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Mano Tévas, mano Tévyne

1918 m. balandzio 16 d. gimus mano tévui, pribuvéja pasake: ,Jis
gimé marskinéliuose®. Per amzius daugelyje kultary tai buvo laikoma
ypatingo laimingo gyvenimo ir dideliy pasiekimy zenklu. Zmonijos isto-
rijoje taip gimé ne vienas talentingas Zmogus, tarsi buty jsuptas ir apsau-
gotas antros odos.

Juozo P. Kazicko gyvenimo istorija i§ tiesy liudija apie laime ir pasieki-
mus. Jam teko trauktis i§ Lietuvos per kara, atvykti j Amerika tu$¢iomis,
tac¢iau, badamas i$mintingas, jis sugebéjo susikurti puiky gyvenimg. Per
penkiasdesimt sovietinés Baltijos valstybiy okupacijos mety tévas nepra-
rado meilés savo $aliai ir vilties, kad viena dieng ji vél bus laisva. Ir tai i§
tikryjy jvyko 1990 m. kovo 11 d., Lietuvai atkarus nepriklausomybe.

1944 m., sovietinei kariuomenei besiartinant prie Lietuvos, mano te-
vas priémé skaudy sprendima ja palikti. Buvau kadikis motinai ant ranky,
ta¢iau metams bégant $ia istorija girdéjau takstantj karty. Mes buvome
vilkstiné sunerimusiy siely, dvidesimt vienas Zzmogus: vyrai, moterys ir
vaikai, arkliy tempiamuose veZimuose su gale vedama karve, per tamsius
miskus judantys vakary link, tolumoje aidint artilerijos $aviams.

Mes saugiai atvykome j perkelty asmeny stovyklas Vokietijoje ir ne
vienerius metus gyvenome nezinomybéje. Mano tévas isnaudojo savo
ribotas angly kalbos Zinias vertéjaudamas JAV kariuomenei, o jos déka
mes, alkani karo pabégéliai, paragavome tokiy skanésty, kaip balta duona
ir Zemés riesuty sviestas.

Pirmuosius vaizdus atsimenu tik nuo 1947 m. vasario, kai krovininiu
laivu ,,SS Ernie Pyle“ perplaukéme audringg Atlanta, ir a$ pirma karta
pazvelgiau j dangoraizius ir laisvés simbolj — Laisvés statulg. Tai buvo per
mano ketvirtajj gimtadienj, o vyriausiasis viréjas iSkepé man tortg. Ta-
¢iau mano dziaugsme buvo ir kartélio, nes skudurinei lélei, kuria a$ visa-
da nesiojausi, nutrako galva. Tai nutiko grastyje, kurig sukélé minia, sku-
banti pazvelgti j savo Pazadétaja Zeme. Mama liepé man léle iSmesti per
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bortg, ir a§ agarodama paklusau. Dar dabar prisimenu begalvj skudurinj
ry$ulélj, pladuriuojantj drumzliname vandenyje. Jauciausi sugniuzdyta,
nors mama mane patikino, kad Amerikoje a$ turésiu daug dideliy puikiy
léliy. Mus priémusi $§eima Brukline i$ tikryjy padovanojo man amerikie-
tiska léle. Ji buvo kieta ir nemiela, nuo jos sklido astrus chemikaly kvapas.
Tadiau tai buvo pati didziausia lélé, kurig kada nors buvau maciusi.

Mano tévui teko dirbti draudimo agentu Vilksberyje, Pensilvanijoje,
dar iki mums persikeliant j Niu Heivenga, kur jis pradéjo studijuoti eko-
nomikos moksly doktorantaroje Yale‘io universitete. A§ miegodavau
tame paciame miegamajame, kur ir mano tévai. Mes kartu su kitais nu-
omininkais gyvenome dideliame name Chapel gatvéje. Man patikdavo
$liuozti raudonmedzio turéklais ir kaisioti nosj j kity Zmoniy kambarius,
kuriuos mano mama valydavo. Nors ji turéjo universitetinj i$silavinima,
niekada nesiskund¢, kad turéjo $veisti kity Zmoniy tualetus.

Mano tévai nepaprastai mégo muzika, ypa¢ opera. Sestadienio po-
pietémis a§ gulédavau ant grindy ir piesdavau, o per radija Milton Cross
pasakodavo kokios nors nuostabios operos siuzeta. Mano mama, turéjusi
puiky balsa, daznai pritardavo arijoms. Jauciausi saugi ir mylima, o karo
metai atrodé tarsi like toli praeityje.

Kai tévas nusprendé tapti verslininku, atsisakydamas siekio tapti uni-
versiteto profesoriumi, mes persikraustéme j Niu Rogelj, ir musy $eima
greitai iSaugo. Per SeSerius metus gimé keturi berniukai, o savo paaugliskus
$estadienius a$ praleisdavau priziarédama brolius ir pagelbédama mamai.
Jivisuomet su pasididziavimu saké, kad jai nereikéjo samdyti auklés.

Maisy namuose Lyncroft gatvéje, kuriuos pastaté mano tévas, buvo
jrengtas didelis rasys su stalo teniso stalu ir puikiu traukinuky rinkiniu
berniukams. Ant vienos i§ sieny lietuviy dailininkas Ceslovas Janusas nu-
tapé jura, kurios krintan¢iy bangy putoje buvo pasléptas sutrumpintas
mano mamos vardas — Alé. Kai turédavome sveciy, buvo smagu stebéti,
kas pirmas atras ta jrasa bangose.

Maisy namuose daznai vykdavo $ventés. Tévai mégo bendrauti ir ne-
gailéjo Sampano. Jy lietuviai draugai daznai ateidavo pasokti ir padainuo-
ti. Nei$vengiamai, vakarui artéjant, ju dainos i$ linksmy liaudies melo-
dijy virsdavo graudziomis baladémis, kurias vainikuodavo muasy liadna

yTautiska giesmé® Ir tada visi apsiverkdavo. Jie apgailédavo savo Tévyne

su skausmu, kad niekada nebevaiks¢ios Baltijos pajuriu, jiems neteks
uostyti kvapniy pusy ir vasaromis pievose nepins dobily vainiky.

Besiklausydama $iy dainavimy virSuje, savo kambaryje, liadédavau.
Man atrodé, kad $ie varg$ai imigrantai stengési i$saugoti bepranykstancia
svajone. Komunistiné sistema buvo dar stipri, ir atrodé, kad niekas nieka-
da nepasikeis. Lietuvos nebuvo net zemélapyje.

Tadiau mano tévas visuomet stengdavosi pabaigti vakara viltingesne
daina. Sirdies gilumoje jis tikéjo, kad Lietuva viena dieng vél bus lais-
va, ir atrodé, kad jis tuo né akimirka nebuvo suabejojes. Jis Zinojo, kad
komunistiné sistema pasmerkta, nes zmogiskas laisvés siekis yra nenu-
galimas. Jis galvojo, kad galbut Soviety Sajunga sugrius i§ vidaus, kaip
koks bjaurus milziniskas drakonas, kurio $irdis plys$ nuo jo paties svorio.
Jtemptais Saltojo karo metais jis vis spéliodavo: galbiit didziosios valsty-
bés jsitrauks j Treciajj pasaulinj karg, ir kovy sumaisties metu okupuotos
tautos sukils bei nutrauks savo grandines? Ta¢iau net paciose drasiausio-
se svajonése jis negalvojo, kad jo Tévyné sukels Soviety Sajungos skilimg.

Na, o visg laika iki $io dramatisko jvykio mano tévas plétojo versla,
nuo pat pradziy suvokes, kas yra toji pagrindiné sékmés paslaptis. Sian-
dien tai vadinama rysiy karimu, taciau jis viska grindé savo nuosirdziu
noru susipazinti su naujais Zmonémis. Jo energingas charakteris, $ilta as-
menybé ir charizma pritraukdavo pacius jvairiausius Zmones.

Zinau, kad mano tévui verslo sandoriai ne visada buvo sékmingi, ir kar-
tais net nebadavo pinigy. Tadiau iSdidumas neleido jam keisti gyvenimo
budo, ir jis nemané, kad Seima turéty gyventi maziau kokybiska gyvenima,
net jei banko saskaita tus¢ia. Net pacioje gyvenimo Amerikoje pradzio-
je tévas daré viska, kad mes dziaugtumémés gyvenimo gerove. Vienas i$
malonumy, kuriuo mégavomeés mes trise, kol dar gyvenome Niu Heivene,
buvo kassavaitiniai kino filmai. Jis nuodugniai sudéliodavo seimos biudze-
ta, kad mes turétumém ta ypatinga dziaugsma. Kai kino teatruose pasirodé
filmas ,Inyke be pédsako“ (,Gone With the Wind“) ir pasirodé, kad bilie-
tai kainavo dvigubai daugiau, nei buvo suplanuota, kiti lietuviai apsisuke
éjo namo, o mes jzengéme j kino sale. ,Tai masy kino vakaras, ir nesvarbu,
kiek jis kainuos, mes eisim Zziaréti kino® — pasakeé tévas.

Pirmaisiais verslo karimo metais mano tévas labai daug keliavo. Kar-

tais i$vaziuodavo keturioms penkioms savaitéms, kad surasty naujy vers-
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lo galimybiy Europoje ar kitur. Ta¢iau a§ puikiai zinojau, kad kai tik jis
gri$, mama ir a§ basime apipiltos dovanomis. Dovanos negaléjo atstoti
ilgy vieni$y savaiciy be jo $alia, taciau a$ galvoju, kad taip jis jautési ma-
ziau kaltas dél nebuvimo namie.

Mane nuolat stebino, kiek naujy zmoniy jis susitikdavo savo kelioniy
metu: korporacijy titanus, tarptautinius diplomatus, milijonierius. Jis
juos visus trauké savo charizma, humoro jausmu ir puikiais bendravimo
jigudziais. Ir daznai, atrodo, visi$kai atsitiktinai jam pasitaikydavo proga
i$naudoti $iuos rysius, primenant apie komunisty okupuotos Lietuvos
laisvés byla. Jo gyvenimo istorija yra pilna atsitiktiniy pazin¢iy, kurios
virsdavo susitikimais su galig turin¢iais asmenimis, kurie galiausiai tapo
Lietuvos nepriklausomybés lobistais. Vienas ryskiausiy pavyzdziy buvo
jo mintis 1990 m. Lietuvos ministrés pirmininkés Kazimiros Prunskie-
nés vardu paskambinti savo geram draugui Vasingtone. Lietuva buvo ka
tik paskelbusi nepriklausomybe ir savo drasiu zingsniu galiausiai sukélé
visos Soviety Sajungos zlugimga, bet tuo metu pasaulis dar nebuvo at-
kreipes j ja démesio. Skambutis telefonu nulémé ne tik tai, kad Jungtiniy
Amerikos Valstijy prezidentas jj pakvieté i susitikima, taciau j juos pa-
kvieté ir Anglijos, Vokietijos, Prancuzijos valstybiy vadovai. A§ tikiu, kad
$ie veiksmai buvo pagrindas Lietuvos priémimui j tarptauting bendrija.

Jo vienintelis siekis buvo daryti viska, ka tik galéjo, savo mylimos
Tévynés labui. Si gili meilé savo kragtui ir buvo mano tévo gyvenimo
pagrindas. Nesvarbu, ar tai buvo antikomunistiné kalba, sakyta anksty-
vaisiais gyvenimo Amerikoje metais, ar spaudimas senatoriams ir Kon-
greso nariams palaikyti Lietuvos priverstinio okupavimo nepripazinima,
ar verslo karimas, siekiant sustiprinti Lietuvos ekonomika, — visa tai jis
daré, kad Tévyné tapty klestinc¢ia laisvo pasaulio valstybe.

Gilus tikéjimas buvo jo pagrindinis vadovas, nepajudinamas net ir
tamsiausiais laikais. Tai buvo $vyturys, dél kurio jis susitelkdavo ir de-
davo visas pastangas. Mano tévas isliko saziningas, gerasirdis ir dosnus.
Jis visuomet galvojo, kad laisvé yra viena i§ Dievo vertingiausiy dovany,
kurig reikia branginti ir apginti. Ir liko Auksc¢iausiajam amzinai dékingas
uzZ gausias savo gyvenimo dovanas.

O didziausia gyvenimo dovana buvo jo Zmona ir mano mama Alek-

sandra. Per tévo ilga ir labai jdomy gyvenima jo i$tikima pakeleivé buvo

mano mama. Mano nuomone, jo gyvenimas baty buves visai kitoks be
$ios nepaprastos pasiaukojusios moters, kuri jam padéjo pasiekti sva-
joniy. Ji galbut galéjo tapti operos zvaigzde, bet pastaméjo j $ona savo
pacios svajones, kad auginty Seimg ir padéty savo vyrui. Kartais ji pri-
taré jo pasélusiems siekiams, o kartais pasiepdavo juos, numanydama jy
beprasmiskuma. Kokia bebuty jos reakcija, mano tévas uzsispirdavo ir
jrodydavo, kad ji buvo teisi arba klydo.

Ju tvirta santuoka, trukusi 70 metuy, jkvepia. Ir paciais laimingiausiais,
ir padiais sunkiausiais metais jie laikési vienas kito. Kartu jie sukaré ei-
ma, kuria mano tévas labai dZiaugési, ir jis niekada nebudavo laiminges-
nis nei $alia vaiky ir vienuolikos anaky.

Mano tévas mums visiems perdavé tvirta pareigos jausma Lietuvai.
Mano pirmoji kelioné j ja buvo 1968 m., kai a$ penkias dienas lankiausi
Vilniuje, bendraudama su mano tévy senais draugais. A§ maciau jy akyse
neviltj. Juose nemaciau gyvenimo dziaugsmo. Mes net negaléjome atvi-
rai pasikalbéti, nes visur buvo mikrofonai: po mano lova, viesbutyje, ir
dirbtinése gélése ant stalo, restorane. A$ lengviau atsikvépiau, léktuvui
pakilus, bet lindéjau dél mano Tévynés beviltiskos padéties — atrodé, kad
ji bus amzinai jkalinta okupanty gniauztuose.

Tad a$ buvau labai laiminga 1990 m. kovo 11 d. kartu su savo tévu sé-
dédama Vilniuje, Seimo ramuose, kai Lietuva ir vél paskelbé nepriklau-
somybe. Su asaromis akyse maciau, kaip trispalve, kuri buvo uzdrausta
desimtmeciais, pakilo ir visam laikui uzdengé nekenc¢iamus komunizmo
simbolius: milzini$ka bronzinj kajj ir pjautuva.

Mudu su tévu apsikabinome, negalédami patikéti tuo, ka matéme. A$
niekada labiau nesididziavau savo nedidele Tévyne ir labiau nesidziau-
giau dél savo tévo, sulaukusio tos dienos. Net tuo metu a$ galéjau jausti,
kad jis jau planavo ateities darbus ir pagalba Lietuvai.

Kai pradéjome jausmingai giedoti kazkada uzdrausty Lietuvos him-
ng, zodziai man jgavo nauja prasme. Dabar kas karta, kai girdziu Lietuva,
Tévyne miisy, a§ galvoju apie savo téva — apie jo ilga gyvenimg, daugybe
gery darby ir pasi§ventima $iai puikiai ir mums tokiai brangiai $aliai...

Jaraté Kazickaité
2018 m. rugséjis
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Padékos zodis gyvenimui

Siuos prisiminimus mudu su Aleksandra nusprendéme surasyti popie-
riuje pirmiausia galvodami apie savo antkus. Gime pasiturimoje aplinkoje
Amerikoje, niekada nesusidure su skurdu, jie né nejsivaizduoja, kaip gyve-
nome mes, jy seneliai, kokj nuéjome gyvenimo kelia.

Taciau pradéje plaukti atsiminimy jura, negaléjome apsiriboti tik gy-
venimu Lietuvoje, karo baisumais, sunkia pabégéliy dalia Vokietijoje ir
nelengvais kiirimosi Amerikos Zeméje metais. I$éjo iStisa knyga, aprépian-
ti visa miasy gyvenima. Gerokai dvejojau, ar verta ja leisti platesnei skai-
tytojy auditorijai, o ne vien kaip suvenyrinj leidinj, skirta artimiesiems ir
draugams.

Klausiau saves, ar misy gyvenimo istorija gali bati jdomi kitiems. Ta-
¢iau labiausiai nuogastavau, ar perskai¢iusiems misy gyvenimo aprasyma
nesusidarys jspadis, kad $i knyga — viso labo paikas pasiturin¢io Zmogaus
jnoris pasipuikuoti geru ir laimingu gyvenimu, jtakingomis pazintimis.

Pasakodamas apie savo gyvenimg ir paZintis su i$ tiesy labai turtingais
bei jtakingais zmonémis siekiau priesingo tikslo. Bendravimas su jais pa-
déjo man suvokti: dideli ekonominiai laiméjimai, pasakiski turtai — dar
ne laimé. Zmogus laimingas gali jaustis tik tuomet, kai grazesnj gyve-
nimg kuria ne vien sau, bet ir kitiems. Juk jei esi laimingas, bet aplinkui
nelaimingi zmonés, negali atsiduoti laimés jausmui, nes jj apkartina kity
skausmas.

Stebédamas gyvenimg jvairiose pasaulio $alyse supratau ir kit tiesa: net
jei pats ir esi turtingas, kai tave supa didelis skurdas, negali laisvai dziaug-
tis turty teikiamais malonumais. Turtas tada tampa i§$tkiu, tikra rakstimi
aplinkiniy akyse.

Pasidarydavo nesmagu skaitant Lietuvos spaudoje straipsnius, kuriuo-
se a$ kartais net antrastése vadinamas turtingiausiu pasaulyje lietuviu. Pir-
miausia nemanau, kad tai tiesa. I§ viso neturéty buti svarstoma, kas turtin-
giausias, kas antras ar trecias turtingujy sarase. Turtas — ne sportas, viety




16

skirstymas ¢ia neturi jokios prasmés. Juk zmogaus verte lemia ne tai, kiek
jis turi, bet tai, kiek jis sugeba duoti.

Saves nevadinu turtingu zmogumi. Zinoma, didZiaja gyvenimo dalj gy-
venau ir dabar gyvenu pasiturimai, bet ne tai svarbiausia. Svarbiausia, kad
eidamas devintajg desimtj galiu nedvejodamas sakyti: mano gyvenimas
buvo ir yra laimingas.

Gyvenimas i§ tikryjy laimingas buna tik tuomet, kai zmogus dalijasi
laime su kitais, kai kuria grazesnj gyvenima ne tik sau, savo $eimai, bet ir
prisideda, kad geriau gyventy aplinkiniai — i§ pradziy esantys $alia, kartu
dirbantys, véliau ir jo miesto Zmonés, jo $alies pilieciai.

Kalbu ne apie paprasciausia savo uzdirbty pinigy dalijima kitiems, nors
labdara taip pat labai svarbi, didziulj pasitenkinimo jausma teikianti vei-
kla. Turiu galvoje rapinimasi visuomenés reikalais, tokio verslo karima ar
tokios veiklos plétojimg, kurie duoty naudos saliai, ne tik baty asmeninio
turtéjimo Saltinis.

Darydamas ka nors, kas naudinga ir kitiems, kuri tarp Zzmoniy savotiska
magnetinj lauka — karybine energija, persiduodancia i vieno kitam. Toji
energija galiausiai grizta i§ kity, praturtindama ir tave.

Tai gyvenimo tiesos, kurias paveldéjau i$ tévy. Jie nekalbédavo apie gy-
venimo prasme, juolab tokiais Zodziais kaip a3, o tiesiog gyveno, nataraliai
laikydamiesi desimties Dievo jsakymy, mylédami savo artima, savo ben-
druomene, savo $alj.

Man gyvenime sekési ir uz tai esu dékingas pirmiausia jiems, daug var-
gusiems ir kentéjusiems savo tévams.

Isiminiau Napoleonui priskiriamus Zodzius: ,Buk atsargus troksdamas,
nes troskimai gali i$sipildyti.“ Tac¢iau gyvenimas i$moké, kad mazi tikslai
neretai reikalauja tiek pat pastangy kaip ir dideli. Tad jsitikinau: neverta
bijoti net ir didziausiy savo svajoniy.

Nesijauciu turjs teise sakyti pamokymus. Vis délto tiems, kuriems pui-
kiai sekasi, noréc¢iau priminti, kad sékmé neatsiejama nuo atsakomybes.
Kam gyvenimas daugiau duoda, tam tenka ir didesné atsakomybé.

Atsakomybés jausmas labai svarbus versle. Visada sakydavau, kad vers-
lininkas privalo turéti kietg galva ir minksta $irdj.

Vadovaujantis tik kieta galva, galima uzdirbti daug pinigy, ta¢iau kartu
gresia prarasti savo veiklos prasmés pojitj. Grynas savanaudiskumas dzio-

vina sielg ir trukdo Zzmogui buti laimingam.

Vien minksta $irdis versle taip pat néra geras pataréjas. Reikia moke-
ti pasakyti ir ,ne” Kitaip gresia nesékmeés. Tik kietos galvos ir minkstos
Sirdies pusiausvyra geriausiai padeda plétoti ekonomine veiklg visos ben-
druomeneés, $alies labui.

Tai verslo ir moralés jungimas. Pasaulio patirtis byloja, kad jei kurios
$alies ukinis gyvenimas neturi tvirty moralés pagrindy - ir ekonominé pa-
zanga geriausiu atveju buana tik laikina ar net iliuziné.

Lietuvai po penkiasdesimties izoliacijos nuo pasaulio mety nelengva
jveikti atsilikima. Kai kei¢iasi vertybés ir sunkiai ieSkoma savo kelio, kartais
susvyruoja ir moralés pamatai.

Vis délto visg gyvenima buvau optimistas. Penkiasdesimt okupacijos
mety neabejojau, kad soviety imperija vis tiek kada nors zlugs ir Lietuva
atkurs nepriklausomybe. Dabar, kai mano laikas, atrodo, vis grei¢iau béga
per devintaja desimtj, esu dar didesnis optimistas.

Neabejoju, kad Lietuva pasivys Vakary salis, ir Zinau, kad ty laiky nerei-
kés taip ilgai laukti kaip nepriklausomybés. Pazanga jau $iandien akivaizdi,
jos nepastebi nebent tas, kas, nuvargintas sunkumy, nepritekliy, tiesiog ne-
nori atmerkti akiy.

Net kai man badavo labai sunku, kai jau atrodydavo, kad padétis bevil-
tiska, vis tiek neprarasdavau vilties. Ir visuomet i§vysdavau j pagalba sku-
bancia I8eitj — todél ir $ig prisiminimy knyga pavadinau ,Vilties kelias®

Lietuvai labai traksta vilties ir tikéjimo. Tad ryZausi isleisti savo atsi-
minimus: jeigu jie sustiprins nors vieno — ypa¢ jauno — zmogaus viltj, jau
nebus neprasmingas ir mano pasakojimas, kaip Sibiro tremtiniy vaikas,
paveldéjes vien savo tévy moralinius principus, nuéjo ilga kelia nuo kieto
gulto nesildomame kumetyne iki tviskan¢iy maharadzos ramy ir prestizis-
kiausiy Amerikos kluby.

Noréciau padékoti Valdui Bartasevic¢iui, kuris ir pasialé man Sios kny-
gos mintj, pagelbéjo prisiminti pacius svarbiausius gyvenimo momentus,
kalbindamas mane valandy valandas. Nors pradzioje dvejojau, taciau jis
padrasino mane, kad savo gyvenimo istorija pasidalin¢iau su visuomene.
Valdas jgudusia ranka ir puikiu stiliumi uzrasé daug pamastymy ir prisi-
minimuy.

Taip pat skubu pridurti, kad visi tekstai yra mano, uzrasyti i§ mano at-
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minties, be jokiy uzrasy, dokumenty ar papildomy pokalbiy su kolegomis,
giminémis bei draugais. Tad prisiimu visg atsakomybe uz klaidas ir netiks-
lumus, susijusius su tikrais faktais, ir atsiprasau, jeigu mano prisiminimai
skiriasi nuo kity ty fakty liudininky.

Taip pat $i knyga yra ir padékos zodis gyvenimui. Tai masy ,acia“ ar-
timiesiems, draugams. Tiems, kas budami $alia daro mus laimingus, o i$
ju paciai brangiausiai, pasi§ventusiai, nuostabiai mano grazuolei zmonai
Aleksandrai, kurig myliu su tuo paciu uzsidegimu kaip ir prie§ 65 metus.
Ir tiems, kurie jau nukeliavo j amzZinybe, bet paliko mums nejkainojama

dovang — nepamir$tamas bendravimo su jais akimirkas.

Juozas P. Kazickas
2006 m. vasario mén.

19



e " Bl LR
- el
s S

.Ll.

Ciornaja Padinos
sodybos vartai



Sesi tremties deSimtmecdiai

I$ Juozo Kazicko tetos
Grasilijos Sereic¢ikaités-Meiluvienés
atsiminimy apie tremtj Rusijoje

Gimiau netoli Kazachstano esantiose Rusijos stepése, kurios driekiasi
tarp Uralo kalny, Kaspijos jiros ir Volgos upés. Ten tremtyje atsidiiré mano
téveliai dar biudami visai mazi: mama, Natalija Bugaité, — septyneriy, té-
vas, Jonas Sereilikas, — devyneriy mety.

Isiminiau mamos pasakojimg, kaip buvo iStremta misy Seima ir
gimineés:

»1863 mety Kitiy vakarq, visq dieng pasninkave, susédome prie stalo
vakarienés. Staiga su trenksmu atsilapoja trobos durys ir j kambarij jsiverzes
Zandaras jsako visiems skubiai rengtis kelionei. Kokiai? Kodél? Nieko neais-
kina, tik $aukia, kad grei¢iau kailinius ant petiy uZsimete eitume is trobos
laukan. Ten stovéjo rogés, kinkytos vienu arkliu. ] jas leido pasodinti tik mus,
vaikus. Mociuté dar mégino paimti patalus mums apkloti. ,Ne! Negalima!" -
émé Saukti Zandaras.

Gili ziema, gausu sniego, baisiai Salta. Pamatéme daugiau rogiy su
vaikais ir i paskos kiitinanciomis Seimomis — ne tik i§ misy, bet ir is kity
kaimy. Tai buvo rusy kerstas ir bausmé uz 1863 mety sukilimg Lietuvoje,
tuomet kazoky Ziauriai baigiamq malSinti”.

Mano mama iki mirties neuzmirso baisiy tremties vaizdy. Kaip ji ne kar-
tq pasakodavo, dienomis Zmoneés, tik trumpai sustodami pailséti, eidave pas-
kui roges, o nakvynei biidavo suvaromi j kokj pakeléj esantj kaléjimg. Alkani,
susale, iSvarge krisdavo vienas po kito ir ¢ia pat kelyje mirdavo. Kai pagaliau
lietuviy gurguolé pasieké stepes prie Kazachstano, mano biisimoji mama jau
buvo naslaiteé. Ji net nelabai suprato, kas atsitiko, — tik dingo jos tétis ir tuoj

Sesi tremties de$imtmeciai
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pat — mamyté. Penki vaikai liko vieni — trys mergaités ir du berniukai. Juos

atidavé globoti jau anksciau  tas vietas istremtoms ukrainieciy Seimoms.
AtSilus orams, lietuviai paskirtoje vietoje émé statytis trobeles, vadintas

,zemliankomis”. Plytas sulipdydave i§ molio ir Siaudy. Taip atsirado Cior-

naja Padinos kaimas — i$ viso jame jsikiiré apie 300 Seimy.

1863 m. lietuviai tremtiniai Ciornaja Padinos gyvenvietéje

1922 bado metais buvo $elpiami Lietuvos visuomeneés

Mama pasakojo, kad Zmonés i§ pradZiy vis maldaudave rusy val-
dzios atstovy, kad leisty grizti j Lietuvq, bet Sie tik grasindave bausmémis
ar net puldave mustis, vos isgirde tokius prasSymus. Suprate, kad teks ilgai
gyventi Siose vietose, lietuviai émé ripintis, kaip islaikyti kataliky tikéji-
maq, kaip i$saugoti savq kalbg. Vienas senyvas vyras, visy vadintas ,seneliu
Gudu”, padirbo didziulj medinj kryziy. Aplink jj suklaupg Zmonés mels-
davosi ir kiekvienoje maldoje vis prasydavo: ,Dieve, grqZink mus j tévyne
Lietuvg.”

Kasdien juodq prakaitq liedami, lietuviai derlingose stepiy Zemése pa-
mazu prakuto. Tais laikais, kuriuos prisimenu jau ir as, gyvenome dideléje,

Vilties kelias

graZiai sutvarkytoje sodyboje. Miisy kiemas buvo aptvertas auksta tvora su
rakinamais vartais. Naktimis kaime budédavo sargybiniai, turédave pri-
ziuréti, kad kas neuzpulty, neapiplésty ar nepadegty sodyby. Dar biidavo
paleidZiami nuo grandinés ir pikti Sunys. Mat lietuviai gyveno daug geriau

negu aplinkiniai kaimai. Tai kélé pikty Zmoniy pavydq, visokie valkatos

1863 m. lietuviy tremtiniy bendruomené
Ciornaja Padinos gyvenvietéje 1922 metais

ir plésikai jauté didele pagundq ateiti j Ciornaja Pading vagiliauti, plési-
kauti. Badavo vagiami arkliai, karvés, avys, vistos, darbo jrankiai, net viso-
kie smulkiis namy rakandai, apskritai viskas, kq tik pavykdavo nugvelbti.
Ypa¢ didelis pavojus kaimui kildaves, kai vasaromis vyrai ir dalis motery
iSvaziuodavo visai savaitei dirbti j atokiau esancius laukus.

AS — jauniausias vaikas Seimoje, pagrandukas. Dar buvau visai maziu-
ké, kai mano vyriausioji sesuo Katerina istekéjo uz Mykolo Kazicko. Greit
jai gimé dukté Viktuté, uz kurig a$ buvau vos pora mety vyresné. Mudvi
labai susidraugavome, paaugusios drauge mokémés uz keliy kilometry nuo

Ciornaja Padinos esantioje aukstesniojoje mokykloje. Ziemomis po pamo-

Sesi tremties deSimtmeciai
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ky namo negrizdavome ir abidvi gyvendavome is vienos ukrainietiy Seimos
nuomojamame kambarélyje. Biudama Siek tiek vyresné, jauciausi Viktutés
globéja — yra tekg jq ginti nuo kartq kitq mus prilupti meéginusiy rusiuky.
Vakarais niekur né kojos nekeldavome be vyresniyjy.

Atsigriebdavome grizusios j Ciornaja Pading: dikdavome, maudyda-
vomés upéje. Ir Cia nesiskirdavau su Viktute. Net gavusi is tévy saldainiy,
bégdavau su ja pasidalyti.

Prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas. Visi trys mano broliai buvo mobi-
lizuoti j rusy kariuomeneg. Sunkiai susirgo tévelis. Mamai nuolat reikédavo
rapintis ligoniu, 0 man, dar vaikui, — nemaZzu iikiu. Bet mums labai daug
padédavo sesers Katerinos vyras Mykolas Kazickas, kuris buvo suZeistas ir
todél jj atleido nuo karo tarnybos. Galima sakyti, jis tapo miisy tikio admi-
nistratoriumi, o a$ — jo padéjéja. Virdavau didziulius katilus valgio, priZiii-
rédavau kupranugarius ir ypac vargdavau, kai tekdavo juos suvaldyti pakin-
kytus j pjaunamajg masing.

Karas baigési, bet atéjo dar sunkesni, dar neramesni laikai. UZgriuvo
rusy revoliucija, po kaimus, vieni kitus keisdami, siauté ir plésikaujantys
raudonyjy daliniai, ir paprasciausiy ginkluoty plésiky gaujos. Dvarininkai,
karininkai, valdininkai buvo masiskai Zudomi. Tik per stebuklg gyvas liko
ir mano brolis Juozas, uzsitarnaves karo frontuose carinés rusy kariuomenés
leitenanto laipsnj. Jis su grupe karininky buvo atvestas susaudyti, bet kulka
ji tik suzeidé. Jkrites j lavony kauping duobe, brolis po kurio laiko atgavo
sqmong, iSsikapsté is po nedideliu sluoksniu uzberty Zemiy ir paspruko.
Buvo gery Zmoniy, ji slépusiy, maitinusiy, bet atsirado ir tokiy, kurie apie
tai pranesé cekistams. Juozas negaléjo gyventi pas mus kaime, turéjo visq
laikq slapstytis, kad iSvengty suémimo. Miisy namus ne kartq krété bolse-
vikai, ieskojo Juozo bei kity broliy, revoliucijos ir pilietinio karo metais taip
pat negaléjusiy sugrizti j namus. Mudvi su mama ir sergantis bejégis tévas
istengéme isgyventi tik padedami giminiy, ypac sesers Katerinos ir jos vyro
Mykolo. Jie gyveno kitoje gatvés puséje ir kai tik pastebédavo kaime kokius
ginkluotus vyrus, skubédavo perspéti mus su mama, kad pasisléptume.

Taciau sykj visai nedaug tritko, kad mane bty nusove. | sodybq jsiver-

2Ze plésikai iskraté visus namus, paémé, kiek rado, maisto, pagriebé visokiy
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daikty. Staiga vienas prieina prie manegs, atstato Sautuvq ir klausia, ar jo
nepaZjstu. ,Ne, niekada anksciau gyvenime nebuvau sutikusi”, — atsakau.
»Tavo laimé, nes nusauciau, jeigu biutum mane pazinusi”, — susvoksté vyris-
kis ir apsisukes i$éjo i$ trobos.

I8 tikryjy as jj atpazinau — tai buvo bernas i$ gretimo kaimo, bet instink-
tyviai pajutau, kad reikia apsimesti, neva niekada anksciau nesu jo akyse
regéjusi.

Tokiais baisiais laikais, vieng 1918-yjy balandzio diengq, isgirdau, kad
Viktuté sulauké broliuko: mano vyriausioji sesuo Katerina pagimdeé antrg
vaikq — berniukq. Pakrikstijo ji Juozuku. Buvo jdomu Ziuréti j vystykluose
spurdantj kamuoliukq. Tik gailéjomés su Viktute, kad draugu jis mums ne-
begalés biti — pernelyg maZas. Bet laikas pasélusiai bégo ir Juozukas tapo
Juozu Kazicku.

UzraSyta 1977 metais

Sesi tremties deSimtmeciai
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I$ tévy paveldéjau niekuomet manes nepaliekantj gyvenimo dziaugsmo
pojitj. Masy $eima gyveno labai vargingai, bet tai netapo liadesio ir nusi-
vylimo $altiniu: dZiaugémeés ir tuo, kg turime, dalydamiesi kasdiene duona
bei meile vieni kitiems.

Mano tévai per visa savo gyvenimga vadovavosi keturiais principais, ku-
riuos i$ jy perémiau ir a$: $eimynyks¢iy tarpusavio meilé ir parama, kasdie-
nis sunkus darbas, troskimas $viestis, gyventi pazangiau bei nepalauziamas
laisvés siekis. Zinoma, tokiais zodZiais jie neformuluodave savo paziiiry,
bet nataraliai laikesi $iy principy. Tévy pavyzdys ir buvo didZiausias man
perduotas jy turtas.

AS$ buvau jaunélis — turiu de$imcia mety vyresne seserj Viktorija. Masy
$eimoje tvyrojo didelé pagarba ir meilé tévams. Prisimenu, kas vakara, ei-
dami gulti, pabuc¢iuodavome tévui ranka, o mamai skruostg. Mus motina
taip pat palydédavo miegui buciniu, o tévas paglostydavo galva. Nuolat
jausdavome, kad jie pasirenge viska paaukoti dél musy, vaiky.

Mano seneliai, dar badami mazi vaikai, po 1863 mety sukilimo su gau-
siu bariu kity lietuviy i§ Utenos apskrities Uzpaliy kaimo buvo i$tremti j
Pavolgio stepes. Kazokai jsiverzé i ju tévy namus ramy Kaciy vakarg. Per
keliolika minuciy jiems buvo jsakyta susiruosti, pasiimti maisto ir $iek tiek
drabuziy. Jauniems teko eiti pés¢iomis, vaikams ir seniems leista sésti j ro-
ges. Vienas kazokas mano senelio senelei, tuo metu jau senyvai moteriai,
pasakes: , Tu, mociute, Siose rogése valgysi, miegosi ir mirsi.“

Taip ir atsitiko. Ji ir daug kity Zmoniy miré per t istisus metus trukusj
sukilimo dalyviy Seimy perkraustymg j Pavolgj. I§ pasakojimy Zinau, kad
iStvérusius kelione lietuvius kazokai nuvezé i stepe ir liepé lipti su manta i§
vezimy tiesiog plyname lauke. Pirmaja naktj zmonés nakvojo glausdamiesi
vienas prie kito, tiesiog sniege i$sikase duobes. Gal prisimindami pirmaja
nakvyne tremties vietoje ¢ia jkurta kaima jie pavadino Ciornaja Padina —
juodoji jduba. ,Tai masy likimo juodoji duobé®, — sakydave Zzmonés.

ISausus rytui, po nakties, praleistos sniego duobése, vyrai iséjo dairy-
tis po apylinkes. Tik uz keliy kilometry jie uztiko nejprastai atrodancias
sodybas: ten gyveno jiems anks¢iau niekada nematytos rasés Zmoneés —
totoriai.

Pasakojama, kad totoriai juos sutiko draugiskai, bet niekuo negaléjo

padéti, nes patys gyveno nejsivaizduojamai skurdziai. Lyg ty¢ia pirmoji lie-
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tuviy tremties Ziema Pavolgio stepése pasitaikiusi nepaprastai $alta. Labai
stigo maisto. Saltis, nejprastos klimato salygos viena po kito skyné pusba-
dziu gyvenancius zmones. Ypa¢ daug miré vaiky ir seneliy. Kito pavasario
sulauke tik stipriausieji.

Labai sunkiai tremtiniams sekési uzauginti pirmajj derliu. Jie nezinojo,
kada ir kaip geriausia $iame kraste séti javus, kada juos pjauti. Zmonés ne-
buvo atsiveze né paprasciausiy Zemés ukio padargy. Viska teko susimeis-
trauti savo rankomis. Tac¢iau Pavolgio zemés buvo labai derlingos, nors va-
saros ¢ia ir trumpos. Jau po mety kity lietuviai gyveno né kiek ne pras¢iau
uz vietos Zmones, o iki 1917 mety revoliucijos spéjo susikurti nepalyginti
aukstesnj gyvenimo lygj negu aplink gyvenantys totoriai, ukrainieciai ir
rusai. Lietuviai $iame kraste buvo laikomi turtuoliais. Jie augindavo gra-
dus eksportui j Vakarus, turéjo nemazus gyvuliy tkius, kai kurie émési ir
kitokiy versly.

I$gyventi nepakeliamai sunkiais pirmaisiais metais tremtiniy Seimoms
galéjo padeti tik Dievas. Viltis Zmonés siejo su malda. Kai tik lietuviai tru-
putj geriau jsikare, pirmiausia Ciornaja Padinos kaime pasistaté baznycia.
Ilgainiui labiau prakute net i$sikvieté i§ Lietuvos kunigg. Greit buvo jsteig-
ta ir pradzios mokykla, kurioje vaikus imta mokyti lietuvisko ragto. Moky-
tojas taip pat atvyko i§ Lietuvos. Taip $i lietuviy salelé Rusijos platybése
sugebéjo Sesis desimtmecius sergéti savg kalbg. Kai susikarus Lietuvos
valstybei grizome j tévyne ir apsigyvenome Vilkaviskio apskrityje, vietos
suvalkieciai net sunkiai suprasdavo, ka mes kalbame, nes i$laikéme visigkai
nepakitusig XIX amziaus vidurio Utenos apylinkiy tarme.

Mano seneliai nuo mazumeés buvo persiéme stipraus religinio jausmo.
Katalikybés dvasia jie aukléjo ir savo vaikus. Sie maldingumo dvasia perda-
vé savo Seimoms.

Prisimenu, Rusijoje, Ciornaja Padinoje, kiekviena masy diena baigda-
vosi suklaupus, poteriais ir malda Dievui. Geguzés ménesj kiekvieng vakara
mes dar kalbédavome ir visg roZinj. I§ ryto taip pat pirmiausia visi drauge
pasimelsdavome. Siy griezty religiniy tradicijy tévai laikési ir $eimai grizus
j Lietuva.

Zinoma, §iais laikais toks pamaldumas atrodyty perdétas, bet anuomet
nuolatinis bendravimas su Dievu stiprino geresnio gyvenimo viltj, teiké

pasitikéjimo savo jégomis ir padéjo tvirtinti Seimos rysius.

Sesi tremties deSimtmeciai
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Itin stipriai ir nuo$irdziai tikinti buvo mano mama, mergautine pa-
varde Katerina Sereic¢ikaité. Ji melsdavosi labai susikaupusi, atrodydavo,
tarsi tiesiogiai bendrauty su Dievu. Tikéjimas jai teiké dvasios ramybés,
malda ji i$liedavo ir savo skausma, kurio per gyvenima jai teko labai daug
patirti.

Mano tévas Mykolas Kazickas, baigiantis Pirmajam pasauliniam karui,
buvo suzeistas. Suzeidimo buta labai rimto — kulka pataiké j plaucius ir juo-
se jstrigusi liko neiSoperuota. Véliau, kai jau grizome j Lietuva, prisimenu,
jis vis dusdavo, jam daznai trakdavo oro.

Gerai nezinau aplinkybiy, bet girdéjau, kad tévas buvo pakliuves j kaz-
kokj susisaudyma, o zuti tais laikais Zmogus galédavo ir dél visisko menk-
niekio.

AS$ gimiau nepaprastai sunkiu metu — 1918 mety balandzio 16 dieng,
kai Rusija liepsnojo nuo pilietinio karo.

Sakytum pro kazkokj rika prisimenu vieng epizoda, kuris jstrigo mano,
dar kadikio, atmintyje: Ciornaja Padinos baznycios vaizdas, aikste, kaz-
koks $audymas, jauciu prie kratinés mane spaudzianc¢ios motinos siluma.

Téva daugiau prisimenu jau i$ vélesniy laiky. Mano atminty iskyla auks-
to, lieso mazdaug keturiasde$imties mety vyro vaizdas. Tai — mano tévas,
vaikystés prisiminimuose vis linksmai nusiteikes, kazka skaitantis. Jis visa
gyvenima mégo skaityti. Beje, ir rasé labai graziai, tiesiog kaligrafigkai. Zia-
rédamas j rasantj téva, stebédavausi, kaip jmanoma taip lygiai ir dailiai i$-
raityti raides.

Ejo 1921-ieji, buvau nugyvenes vos trejeta pirmyjy savo gyvenimo
mety, kai Rusija i$tiko badas. Jau anks¢iau, per revoliucija ir pilietinj kara,
zmonés, bijodami nuolat rengiamy ekspropriacijy, i$pjové gyvulius, o ja-
vus i$vezdavo i§ aruody ir slépdavo laukuose, supildami j kravas ir uzber-
dami Zemémis. Lietus supudydavo gradus. Telikdavo i$pilti juos j Volga ir
badaujantys zmonés matydavo, kaip plaukia duona j Kaspijos jara. Maza
to, tokios suirutés laikais dar uzéjo sausra, nederlius. Tusti aruodai, tusti
tvartai, i$ bado proto netenkantys Zmonés.

Tais bado metais, vasarg, i§ Lietuvos j musy kaimg buvo atsiysta maisto
siunta: prisimenu, kaip Zmonés, susirinke aikstéje priesais baznycia, pasi-
ima po paketélj sriubos - $ie siuntinéliai, atrodo, buvo skirti vaikams, nes
jteikdavo juos motinoms, atsivedusioms mus, vaikus.

Vilties kelias

I musy kaima plado isbadéje, jau net ties mirties riba atsidire Zmonés —
totoriai, kirgizai, meldZiantys duoti jiems nors kokio maisto. Mat Ciornaja
Padinoje gyvenantys lietuviai, nors ir vargo, vis délto nebadavo. Bolseviky
daliniai vis eidavo per kaimus, atimdavo maistg, bet masy zmonés kazkaip

jsigudrindavo jo prislépti ir i§ bado né vienas nemirdavo.

1912 metai, Ciornaja Padina. Kazicky giminé:
Juozo Kazicko mama, tévas, sesuo, dédés, jis pats pasaulj i$vys po SeSeriy mety

Tadiau visur aplinkui buvo suvalgyta visa, kas gyva. Kaip véliau pasa-
kodaves tévas, maistui naudota net baty oda, kuri esg budavo smulkiai su-
pjaustoma ir i$verdama. Pas mus, Ciornaja Padinoje, taip pat i$nyko $unys,
katés — juos i$gaudé buriais j masy kaimg atklystantys isbadéje Zmonés.
Gindamiesi nuo jy, lietuviai uzsirakindavo namuose, uzsklesdavo visas
sklendes. Mat net ir labai norint duoti jiems kokj kriaukslj duonos, buve
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labai pavojinga atidaryti duris, jsileisti ka nors vidun, nes grés¢, kad tuoj uz-
grius kiti, o bado ir nevilties i$kamuoty Zzmoniy sgmoné neretai jau badavo
aptemusi. Labai daug pasitaikydavo apiplésimy, net nuzudymuy.

Tarsi $iandien regiu atmintin jsirézusj vaizda: vakaro prieblanda, j langa
beldziasi nuo bado i$tinusiu veidu zmogus, matyt, totorius. ,Valgyti, duo-
kit valgyti!“ — maldauja jis rusi$kai. Mano mama atpjauna nemaza gabalg
duonos. Senelis puola ja piktai barti: ,Kg ¢ia ketini daryti? Jei tik atidarysi
duris, zitrék, tuoj jsivers ir kiti. Pagalvok, kas gali atsitikti!

Vis délto mama jo nepaklauso. Greit praveria duris ir iski$a duonos
gabala. Man, vaikui, visam gyvenimui jsiminé $i bezodé krik§¢ioniskumo
pamoka: dalykis duona su kitais.

Vis délto i§ miisy gyvenimo Ciornaja Padinoje laiky mazai ka prisime-
nu - i8likusios tik kazkokios prisiminimy nuotrupos, tarsi mazos salelés
atminties juroje.

Atsimenu, kaip kartg su tévais buvau i$veztas j toli nuo kaimo esancius
laukus. Kasmet vos ne visai vasarai zmonés i§ Ciornaja Padinos i§vaziuo-
davo dirbti j stepes ir gyvendavo palapinése. Namus priziaréti likdavo tik
seneliai.

Syki vaziuojant kupranugariy tempiamu vezimu, a$ i$kritau ir niekas
i$ suaugusiyjy nepastebéjo, kas atsitiko. Matyt, i$ i$gas¢io net garsiau ne-
sukteléjau. Atsipeikéjes émiau bégti verkdamas paskui vezima, bet jis vis
tolo. Apémé baisus jausmas — lyg buciau likes vienas visame pasaulyje.
Sako, mano sesuo pirmoji apsizitaréjo, kad dingau i§ vezimo. ,Kurgi Juo-
zukas?!“ — aikteléjus jai ir tévai apsidairé. Tuomet ir pamaté, kad a$ jau ka-
zin kur atsilikes stepése.

Tadiau ryskiausiai jsiréZé j atmintj masy kelioné i§ Ciornaja Padinos j
Lietuva, kai, masy atkurtai valstybei susitarus su Rusija dél lietuviy repa-
triacijos, muisy $eima nusprendé grizti j protéviy Zeme. Isvykome ankstyva
1922-yjy vasara ir keliavome gerus tris ménesius. Anksc¢iau niekuomet ne-
matyt, bet nuolat pasakojimuose minima tokia nuostabiai grazia seneliy
gimtine, kurig laikéme ir savo tévyne, i§vydome tik gerokai rudeniui jsibé-
géjus.

I Lietuvg i$vyko diduma Ciornaja Padinos lietuviy kolonijos. Dalis $ei-
my vis délto nesiryzo palikti Rusijoje gerai sutvarkyty akiy, sariu prakaitu
sukaupto turto. Jie atkalbingjo ivaziuojanciuosius sakydami, kad Lietuvoje

Vilties kelias

niekas nelaukia grjZtanciy dar 1863 mety sukilimo tremtiniu, o esg ¢ia, Ru-
sijoje, pamazu turéty nurimti sumaistis ir stipriy akininky gyvenimas vél
tapsias normalus.

Vis délto visa musy giminé tvirtai apsisprendé grjzti j tévyne. Tai ne-
buvo taip paprasta — reikéjo i$sirapinti dokumentus, jrodancius, kad is-
vykstantis asmuo arba bent jo tévai yra kile i§ Lietuvos. Tekdave kazkam
i§ Seimos vaziuoti net j Maskva ieskoti gimimo metriky. Ir $tai pagaliau
pajudéjome kelionén.

Man buvo tik ketveri metai, bet aiskiai prisimenu, kaip su gausia masy
manta kélémés per Volga. Teko sustojus ilgai laukti, gal net kelias dienas,
kol atsiras, kas perkelty j kita puse. Man, vaikui, jsiminé Volgos platybés.
Matau vaizda: save ant motinos ranky ir valtj, rézianc¢ia juodus, bangomis
pasi$iaususius upés vandenis, pamazu artéjantj kita kranta. Ten, anapus
Volgos, buvo kazkokia gelezinkelio stotis. Vél ilgas traukinio laukimas val-
gant, miegant ant maisy ir déziy, kur sukrautas masy Rusijoje uzgyventas
turtas.

Mano tévai, kaip ir kitos Pavolgyje gyvenusios lietuviy tremtiniy Sei-
mos, sugebéjo prakusti ir vertési nepalyginti geriau negu dauguma vietiniy
rusy. Ciornaja Padinos zemé uzaugindavo gera derliy. Misy Seima griidus
parduodavo eksportui j uzsienj. Turéjome jauciy, kupranugariy. Nors gy-
venome kaime, pries revoliucija tévai net nusipirko namg Saratove. BolSe-
viky supratimu, mes buvome tikri buozés. Jeigu nebatume sugrize Lietu-
von, véliau nei§vengiamai mus baty iStréme j Sibira.

Soviety Rusijos valdzia uzdraudé repatriantams issivezti aukso. Misy
$eima per daugelj juodo darbo mety buvo jo $iek tiek jsigijusi ir nelegaliai
gabenosi j Lietuva gudriai paslépta pataluose, kad kai mus kratys, niekas
nerasty. Baldus, kilimus, visokius rakandus sovietai leido vezti, todél daik-
ty susidaré nemazai.

Kai véliau j Lietuva atsigabenta didziulj kilima tévai mégino parduoti —
jo ilgai niekas nepirko, nes kaimuose neturéjo tokiy erdviy kambariy. Ga-
liausiai kilima jsigijo Vilkaviskio bazny¢ia.

Prisimenu, toje Pavolgio stotyje pagaliau sulaukiame traukinio. ] kiek-
viena prekinj vagona sulipa po keturias lietuviy $eimas. ESelonas pajuda,
o mes meldziamés, kad Dievas laiminty masy kelione j daugeliui niekada

neregéta seneliy gimtine.
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Gyvenimas ant bégiy, atrodé, niekada nesibaigs. Jau net nejausdavome
monotonisko raty stukséjimo. Bégo dienos, o mes vis vaziavome ir vaZia-
vome. Mat traukinys labai daznai stoviniuodavo ir kartais be galo ilgai, net
savaite, tiesiog nejudédavo i vietos.

Valgydavome daugiausia i§ Ciornaja Padinos kelionén pasiimta mais-
ta. Vezémeés lasiniy, bulviy. Duonos badavo jmanoma $iek tiek nusipirkti
ir miestuose, kur sustodavo traukinys, nes baisusis badas 1922-aisiais jau
buvo kiek atléges. Pinigy neturéjome: tévai parduodavo kurj nors i$ kelio-
nén pasiimty daikty arba keisdavo j maistg. Traukinyje galéjome i$gerti
arbatos, pasrébti viralo, nes masy giminés vezeési didziulj virdulj, kurj pa-
vykdavo pakurti labai smulkiai suskaldytomis malkomis, o jo kaminélis,
kad vagone nesikaupty damai, badavo iskisamas pro langa.

Atvaziavome | Maskva. Traukinys stovéjo kelias dienas. Tikrino musy
dokumentus, bagaza. Suaugusieji i$eidavo ilgam pasivaik$cioti po miesta,
bet mano, vaiko, judéjimo laisvé buvo apribota daugiausia vagonu ir gele-
zinkelio stoties peronu.

I§ Maskvos traukinys, vél labai létai vilkdamasis, pasuko Rygos link. Lat-
vijos sostinéje jstrigome dar trims dienoms. I$eiti j miestq latviai i§ viso
neleido, kaip tévai kalbéjo, matyt, bijodami, kad nesugalvotume pasilikti
ju $alyje.

Tik niekam i$ masy $eimos tokia mintis né nekilo. Mes keliavome j savo
Pazadétaja Zeme. Nebuvome regéje Lietuvos, bet daugybe sykiy ja lanky-
davome sapnuose. Prabégus beveik $e$iems desimtmeciams po 1863 mety
sukilimo, kai né vieno tuometés tremtiniy mirties gurguolés keliauninky
jau nebebuvo Siame pasaulyje, mes, vaikai ir vaikaiciai, pasukome atgal j ju
gimting, kurig laikéme ir savo tévyne.

Seneliai, nors tremtin pakliuve badami nedideli vaikai, dar Siek tiek pri-
simindavo 1863-iyjy Lietuva. Kuo daugiau mety prabégdavo nuo ty laiky,
tuo grazesné jy pasakojimuose iskildavo tévyné. Kai jy prisiminimus per-
pasakodavo jau mano tévai, Lietuva atrodydavo esanti tikra pasaky $alis.

Pavolgio stepése ziemos nepaprastai $altos, ledo surakintos poskéda-
vo net tvoros. O vasaros, nors ir trumpos, buna labai kar$tos. Atsimenu,
kaitros i$kamuoti zmonés, gaivinanc¢iam véjeliui perbégus laukais, atsities-
dave, nubraukdave prakaita nuo kaktos ir sakydave: ,Tai i§ Lietuvos pusés
pucia.”

Vilties kelias

Naktimis pazvelge i Zvaigzdéta dangy, senieji Ciornaja Padinos lietu-
viai, zitirék, imdavo kalbéti, kad Lietuvoje zvaigzdés ryskiau svyti. AS, vai-
kas, ne kartg buvau girdéjes ir tai, kad tolimojoje seneliy gimtinéje auga
tokie vaisiai ir uogos, kokiy nerasi Rusijos stepése.

Visg niekaip nesibaigian¢ia kelione Rusijos platybémis vis labiau ne-
kantraudamas laukiau, kada pagaliau i$vysiu ta nuostabig $alj, kuri Lietuva
vadinasi. Kazkodél vaizduotéje regéjau skaiscios saulés apsviestus placius
laukus.

Galy gale tévai émé kalbéti, kad tuoj jvaziuosime j Lietuva. Buvo spalio
meénuo, saulé nesvieté ir i§ apniukusio dangaus vis merké lietus. Bet man tai
nieko nereiské, nes zinojau, kad mes dar ne Lietuvoje. Ten turi bati viskas
kitaip.

Pagaliau sustojame Obeliy stotyje. Tévai sako: ,Stai Lietuva!“ Buvo
1922 mety spalio 14 diena.

Pirmiausia turéjome pereiti sanitaring apziarg. Susidaré geras i§ Rusijos
atvykusiy zmoniy barys. Mus nuvedé i$simaudyti j kazkokioje pasiaréje
jrengtus dusus. Paskui dar lauké karantinas: net kelioms savaitéms buvome
apgyvendinti barakuose. Maitinomés bendrame katile verdama sriuba ir
bulvémis - ir jos atrodé labai skanios, ypa¢ truputj pagardintos sviestu.

Tik lietus nepaliaujamai merké ir Lietuvoje.

Galiausiai karantino laikas baigeési ir i§ Obeliy mums buvo leista vykti j
Vilkaviskio apskritj, Zaliosios vals¢iy, Vailiusky kaima. Stebéjausi, kad vis
nepaliauja lyti, kad mus vezantis arkliais kinkytas vezimas rieda duobétais
keliais ir keliukais, o aplinkui — tik baly nuséti pilki, sakytum, purvini lau-
kai. Apniukes dangus net ir dieng neleido issisklaidyti prieblandai.

Nors Lietuva atrodé visai kitaip, negu jsivaizdavau, jausdamas mano
tévus apémusj dziaugsma, negaléjau nuliasti ir a3. ,Cia mums bus gera gy-
venti®, — tikéjau, kratydamasis pamazu prie Vailiusky kaimo artéjanc¢iame

vezime.
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Sugrizimas j pazadétaja Zeme

Vaikysté

I Vailiusky kaimga keliavo ne visi j Lietuva grjztantys miasy giminés. Kartu
su mumis j Suvalkija pasuko trys mamos broliai Serei¢ikai, visi vede ir tu-
rintys vaiky. Mano seneliai i$ tévo pusés, jo jaunesnysis brolis bei seserys
su $eimomis nusprendé apsistoti kitame Lietuvos kraste — tuomet Pasvalio
apskriciai priklausiusiy Salo¢iy apylinkése.

Sugrjzusiems i§ Rusijos lietuviams, kurie buvo 1863-1864 mety sukili-
mo tremtiniai arba jy palikuonys, Lietuvos valdzZia, panasiai kaip ir Nepri-
klausomybés kovy savanoriams, skyré po astuonis hektarus zemés.

Vailiusky kaime kadaise buvo didelis dvaras, kurio savininkas, atkarus
Lietuvos valstybingumg, i$sikrausté j Lenkija. Mes, persikéléliai i§ Rusi-
jos, apsigyvenome per karg gerokai apgriautame ir nesuremontuotame $io
dvaro priziarétojo mariniame namuke.

Atsimenu, tai buvo viena didziulé patalpa, kurioje kitados gyvendavusi
tik priziarétojo $eima, o dabar apsistojo visa masy giminé: masy $eima, se-
nelé i§ mamos pusés su tuomet dar netekéjusia dukra Grasilija Sereicikaite
bei trys mano dédés su Zmonomis ir vaikais — net kelios desimtys Zmoniy.

Name nei krosnies, nei langy, nei dury. Pirmasias naktis tekdave mie-
goti susisupus j patalus, gulty i§ anksto susildzius lauzo liepsnose jkaitin-
tom plytom. Taciau vyrai tuoj pat émesi darbo. Istaté duris, langus, véliau
sumarijo ir krosnj. Bulviy ménesiui ar dviem buvome atsiveze i§ Obeliy,
tad $iaip taip galéjome iSgyventi ta pirmaja ziema Lietuvoje.

Zinoma, nelengva buvo priprasti prie tokio skurdaus gyvenimo. Ir dé-
dés, ir mano tévai Ciornaja Padinoje buvo laikomi labai pasiturinéiais Zmo-
némis, o ¢ia, Lietuvoje, teko net miegoti ant aslos — kurj laika neturéjome
né lovy. Tik véliau vyrai sumeistravo po dvi kiekvienai $eimai. Vienoje lo-
voje gulédave sutuoktiniai, kitoje — vaikai. O patalpos ir Ziemai atéjus vis
dar nebuvo sildomos.
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Vis délto, prisimenu, visai smagiai sutikome pirmasias Kalédas Lietu-
voje. Apie jokias dovanas mes, vaikai, né svajoti negaléjome. Stalas taip pat
nebuvo $ventinis — tik bulvés takart pagardintos $aukstu sviesto. Bet visa
masy giminé, glaudZiai susédusi, giedojo kalédines giesmes, dainavo dai-
nas.

Dainos buvo bene didZiausia pramoga. Siaip vyrai vakarais pliekdavo
kortomis, moterys $nekuciuodavosi, vis ka nors megzdamos ar sitdamos,
mokantys skaityti vaikai sédédavo nusigriebe kokia knyga.

Gausiai iskrito sniego. Pasidaré dar $al¢iau. Dvare nebuvo net vandens.
Neturéjome kur iSsiprausti, moterims tekdavo daug vargti verdant valgj.

Tai buvo né i$ tolo nepanasu j pasaky Zeme, kurig regéjome sapnuose.
Taciau neatsimenu, kad tokia realybé buty sukélusi suaugusiujy nusivyli-
mga, didelj kartélj. Negirdéjau jy skundziantis Lietuva ar apgailestaujant,
kad i$vyko i§ Rusijos. Jie kantriai kenté sunkumus, vis drasindami vieni
kitus: ,Nieko, tai tik pradzia, pamazu jsikursime ir gyvensime visai kitaip.“

Zinoma, pirmoji miisy Ziema Lietuvoje buvo nepaprastai sunki. NeZi-
nau, kaip jstengéme nesusalti, kaip pavykdavo nors kiek prisildyti patal-
pas. Bet turbat daugiau susildavome glausdamiesi vienas prie kito. Trako
ir maisto. Nebadavome, bet ir pavalgydavome tik tiek, kad skrandis visai
negurgty.

Vis délto tuoj pat, kaip ir buvo Zadéjusi valdzia, gavome Zemés — ir
musy, ir dédziy $eimos po 8 hektarus.

Mano tévui dél silpnos sveikatos jau buvo sunku dirbti akyje. O darbas
giné darba. Gyvenome panasiai kaip kadaise j Pavolgio stepes i$tremti pro-
seneliai — vél teko kurtis i§ pradziy.

Isigijome kelias karves, pulkelj vi$ty. Tévas vaziuodavo j Vilkavigkj ir
ten turguje pardavinédavo mamos sumusta sviesta, kiausinius. Taip verté-
més i$ tkio Vailiusky kaime mazdaug trejus metus. Bet 1925-ujy pabaigoje
musy $eima nusprendé persikraustyti  netoli Salo¢iy esantj Geltonpamau-
$io kaimelj, kur gyveno tévo artimieji. Mat jo sveikata vis blogéjo ir jis no-
réjo gyventi Salia savyjy — tévy, brolio, sesery. Masy zeme tévai perleido
motinos broliui Feliksui. I§vaziavome j Pasvalio apskritj trise. Viktorija
palikome gyventi Vilkaviskyje — ten ji drauge su beveik bendraamze teta
Grasilija Serei¢ikaite jau buvo pradéjusi mokytis gimnazijoje ir tévai nu-
sprendé netrikdyti jos moksly.

Vilties kelias

Gyvenimo salygos Geltonpamuasyje buvo ne ka geresnés kaip Vailiugky
dvare. Taciau tévas ten, $alia savo artimuju, jautési geriau, kokiai nelaimei
nutikus galéjo tikétis juy pagalbos.

Apsigyvenome nedideliame namuke, kuriame mums priklausé du
kambaréliai ir koridorius. Kai po daugel mety, atvykes j Lietuva su vaikais,
parodziau jiems ta musy $eimos busta, jie nenoréjo patikéti, kad Zzmonés
galéje gyventi tokiomis salygomis, naiviai klausinéjo: ,,O kur vonia, tuale-
tas?“ Sakiau jiems, kad tikrai ¢ia buvo mano namai ir mes net mokéjome
juose jaustis laimingi.

Susispaude gyvenome tik viename kambarélyje, nes kitame tévai atida-
ré krautuvéle. Jéjes is lauko pirmiausia j ja ir paklindavai. Antrasis kambaré-
lis buvo ir masy miegamasis, ir virtuvé, ir vonia — mane ¢ia ir maudydavo.
Misy bute man labiausiai patiko didelé malkomis kiirenama krosnis. Zie-
momis mane, jaunélj, paguldydavo ant uzkrosnio ir jau netekdavo salti kaip
Vailiusky dvare.

Plakto molio grindy kambarélyje tilpo tévy ir mano lovos, skrynios
daiktams susidéti, staliukas bei mamos siuvamoji masina ,Singer, kurig —
tais laikais nemaza turta — ji atsivezé dar i§ Ciornaja Padinos.

Krautuvéle paverstame pirmajame kambarélyje visuomet stovédavo
silkiy statiné ir druskos maisas, pasieniuose jrengtose lentynose badavo
laikomas cukrus, kava, kazkokiy prieskoniy maiseliai, vinys, degtuky dé-
Zuteés.

Kiek véliau musy krautuvélé tapo ir savotiska pasto jstaiga. Geltonpa-
musio kaimo zmonéms adresuoti laigkai, laikra$¢iai ar siuntos, vezant pasta
i§ Pasvalio j Salo¢ius, budavo paliekami vienoje kitapus Masos esancioje
sodyboje. Kiekviena dieng mano tévas arba a§ persikeldavome per upe ir
paimdavome §j krovinj. Véliau j masy krautuvéle sueidavo kaimo Zmonés
ir mes i$dalydavome jiems pasto siuntas.

Mums uz $j darba nieko nemokéjo. Gal pastas padédavo pritraukti
krautuvéle daugiau zmoniy, bet mano tévui turbat svarbiausia buvo tai,
kad jis galédavo paskaityti atgabentus laikras¢ius ir véliau pasidalyti nau-
jienomis su sodieciais.

Musy namai tapo savotisku kaimo bendruomenés centru. Isliko atmin-
tyje ty dieny tévo vaizdas: aukstas, liesas, ne itin stiprios sveikatos vyriskis,
bet linksmo bado, mégstantis pasikalbéti su kaimynais. Tévas jiems pasa-
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kodaves, kas dedasi Rusijoje, kokios naujienos Lietuvoje. Kartais pas mus
sueidavo net visa de$imtis zmoniy. Krautuvéléje jie jau neissitekdavo — su-
stodavo lauke prie dury. Tada dar labai retas kaimietis prenumeruodavo
koki laikrastj. Miisy namai virto savotiska naujieny agentara.

Zmonés daznai klausinédave ir apie tai, kaip mes gyvenome Rusijoje,
ypa¢ apie revoliucijos laikus. Tévas pasakodaves, koks baisus buves 1921
mety badas, kaip mazai bol$evikams reiskusi zmogaus gyvybé — prisimin-
daves susaudymus be jokio teismo, vien kilus menkiausiam jtarimui ar net
i$ kersto, kaip jkaitus.

Kai kurie Zzmonés nenorédave tikéti, kad tokie dalykai galéjo détis Rusi-
joje. Atsirasdavo vienas kitas net ir prijauciantis komunistams. Tévas labai
karstai su jais gin¢ydavosi, jtikinédavo, kad baty baisi nelaimé, jeigu komu-
nizmas atsiristy ir iki Lietuvos.

Mano tévai buvo baige tik Ciornaja Padinos lietuviska pradzios mokyk-
l3. Tais laikais, kai Lietuvos kaimuose nemazai Zzmoniy i§ viso dar buvo
nerastingi, net ir pradzios mokykla laikyta neblogu issilavinimu. Kai kurie
i$ musy giminiy Rusijoje sugebéjo ir daugiau pasiekti — vienas giminaitis
baigé karo mokykla Saratove, kitas mokési universitete. Beteisiy lietuviy
tremtiniy palikuonims tai buvo labai dideli laiméjimai.

Septyneriy sulaukes, ir a§ iSmokau rasto — mums persikélus j Geltonpa-
musj, pradéjau lankyti mazdaug per kilometra nuo namy esancia pradzios
mokykla. Po trejy mety, 1928-aisiais, tévai mane pasiunté mokytis j Pasva-
lio gimnazija. Pirma kartg gyvenime man teko atsiskirti nuo $eimos.

Uz mano mokslus gimnazijoje tévams mokéti nereikéjo. Nuo mokes-
¢io budavo atleidZiami neturtingy Seimy vaikai. Tévy pajamos buvo labai
menkos ir a$ turéjau teis¢ naudotis $ia lengvata. Kainavo tik kambario nuo-
ma Pasvalyje ir valgis, nors maisto labai nedaug tereikédavo pirkti, nes tévai
jo atvezdavo i§ kaimo.

Mokinukus uz nedidelj mokestj gyventi priimdavo miestelio Zmoneés.
Mane tévas apgyvendino pas Ogintus, kaip paaiskéjo, Sirdingoje Seimoje,
kuri turéjo nemaza nama. Viename kambaryje buvo baty dirbtuvé, antraja-
me gyveno $eimininkai, o treciajj nuomojo dviem batsiuviams. Tame kam-
baryje stovéjo trys lovos — viena jy ir atiteko man, naujajam nuomininkui.

Batsiuviai jau buvo dvide$imtmeciai vyrai. Man tuo metu éjo tik vie-

nuolikti. Baty buve labai nelengva vakarais ruosti pamokas, bet Ogintai
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jsileisdavo j savo kambarj, kuriame stovéjo ir mano mokslams labai praver-
tes stalas.

Isiming, kaip pirmajj kartg tévas atvezé mane pas Ogintus. Diena jau éjo
vakarop. Seimininkai pakvieté mus pavakarieniauti ir pasialé tévui pas juos
pernakvoti. Ogintai taip pat buvo sugrijze j Lietuva i§ Rusijos. Prie stalo vis
sukosi kalbos apie gyvenima toje Salyje.

Atéjo laikas gulti. Tévas sako: ,Juozuk, sukalbékime maldy.” Mudu
suklaupéme, pasimeldéme. Mane nuvedé miegoti pas batsiuvius, o tévui
Ogintai paklojo guolj savo kambaryje. Tada nesusimasciau, kodél $eimi-
ninkai nesimeldé kartu su mumis. Véliau labai nustebau suzinojes, kad jie
netiki Dievo. Nuo pat lopsio auklétas labai dievobaimingai, nesupratau,
kaip taip gali bati. Anuomet Lietuvoje, ypa¢ nedideliuose miestuose, lais-
vamaniai buvo didZiausia retenybé. Tac¢iau Ogintai, patys budami netikin-
tys, laikési labai tolerantisky paziary. Jie niekada nemégino manes jtikinéti,
esg Dievo néra, net priesingai — sekmadieniais man primindavo: ,Juozuk,
paskubék, tau jau laikas eiti j bazny¢ia®, nors patys j ja niekuomet neidavo.
Tai man padéjo suvokti, kad pasaulis yra labai jvairus ir nereikia smerkti

kitokiy pazitry Zmoniy negu tu.

Gimnazijos
metai

Tai buvo linksmi ir ner@ipestingi mano gyvenimo metai. Nertpestingi jie
pasirodé esantys gerokai labiau, negu deréjo: ketvirtoje klaséje mane pali-
ko antriems metams. Jauc¢iau didziul¢ géda. Mano draugai peréjo j penkta
klase, o a$ turéjau mokytis su ,maziukais®, metais jaunesniais mokiniais.
Buvo labai nesmagu pranesti tokia bloga Zinia mamai, nors ji manes ir ne-
puolé barti. Priekaistavau pats sau: motina dirba dieng naktj, norédama
mane ileisti j mokslus, o a$ taip linksmai gyvenu, jog net likau antriems
metams.

Tévo tuo metu a$ jau neturéjau. Si baisi nelaimé mane istiko dar mo-
kantis pirmoje klas¢je, 1929-yjy balandzio ménesj. Tévas prie§ mirtj buvo
visi$kai samoningas, jauté, kad mirsta — dar spéjo atsisveikinti su visais arti-

maisiais. Neatsisveikino tik su manimi: a§ nespéjau grijzti i§ Pasvalio.
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Vieng sekmadienj, Zitiriu, netikétai j mano kambarj pas Ogintus jeina
tévo brolis Feliksas. , Juozuk, dabar tuoj pat turime vaziuoti namo*, — sako
jis man nieko neaiskindamas.

IS pradziy apsidziaugiau: galvojau, gal dédé Siaip ko uzsuko j Pasvalj ir
man pasitaiké gera proga grjzti namo, pasimatyti su mama, té¢iu.

Dédé uzeina j krautuve ir ima rusiskai apie kazkga kalbéti su savininkais
- zydais. Kazkodél perka juodo audeklo.
' ' Tada ir pajutau nerima: kodél jis mane veza

namo - juk rytoj jau pirmadienis, man rei-
- kes eiti j mokykla. Ir dédé, ziariu, kazkoks
paniures, tarsi iskrites i$ veido.

Dédeé grizta j vezima. Tylédami isva-
ziuojame i§ Pasvalio. Buvo pavasaris, kelias
dar nespéjes pradziati. Vezimo ratai taske-
si purvu. Nuojauta saké, kad namie kazkas
negerai, bet nutirpusia $irdimi sédéjau vezi-
me, nedrjsdamas nieko klausti dédés. Staiga
jis man sako: ,Juozuk, tavo tévelis mire.*

Persmelké baisus vienatvés jausmas.
Juozas Kazickas 1934 metais Tyliai verkiau visa kelig namo. T akimirka,

kai suzinai netekes artimo Zzmogaus, turbut
giliausiai suvoki, koks jis tau brangus. Prabégo daugiau kaip septyniasde-
$imt mety, bet man nereikia pazvelgti j jokius uzrasus, kad prisiminciau tos
liadnos dienos data: balandzio 28-0ji.

Suvaziavo visi miasy giminés. Pésti ilga procesija, giesmininkams visa
kelig giedant giesmes, lydéjome tévo karsta penkis kilometrus iki Salo¢iy
baznyios, i$ ten — j kapines.

Masy gyvenimas pasunkéjo. Mamai reikéjo vienai iSlaikyti du vai-
kus — mane ir tuo metu dar gimnazijos Vilkaviskyje nebaigusia Vikto-
rija. Svarbiausias misy pragyvenimo $altinis buvo kaimo parduotuvéle.
Dabar mamai paciai tekdavo pasikinkius nusamdyty arklj vaZiuoti pre-
kiy j Pasvalj, vienai jas pakrauti ir iskrauti, niekieno nepadedamai suktis
krautuvéje.

Sykij mama manes paprasé uzradyti jos diktuojamga laiska broliams — as,

gimnazistas, tuo metu jau rasiau geriau negu ji, baigusi tik pradzios mo-
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kykla Rusijoje. Motina skundési, koks sunkus jos gyvenimas, ir teiravosi,
ar negaléty gauti i§ Vilkaviskio apskrityje pasilikusio brolio Felikso kokios
nors paramos uz jam atitekusius 8 hektarus muasy Seimai priklausiusios Ze-
meés. Tai, prisimenu, buvo nevilties kupinas laiskas.

Mamos broliai tuo metu jau buvo prakute. Dédé Feliksas tapo Zaliosios
miestelio vir$ai¢iu. Energingai dirbdamas, jis gerai tvarké kartu su masy
sklypu 32 hektarus Zemés turintj ukj, gaudavo nebloga derliy — augino cuk-
rinius runkelius, javus, émési pienininkystés. Pasistaté elektros stotele ir
ketino ne tik save, bet ir kaimynus aprapinti elektros energija. Tiesa, Sis
projektas pasirodé esas nelabai sékmingas, nes uztvenktas upelis émé tvin-
dyti svetimus laukus ir teko uztvanka nugriauti.

Nezinau, ar dédé Feliksas atsiliepé j motinos prasymg atsilyginant uz
jam atitekusia Zeme padéti masy $eimai. Mat jis, nors jau palyginti neblo-
gai gyveno, laisvy pinigy taip pat neturéjo — viska, ka pavykdavo uzdirbti,
skirdavo akiui plésti.

Kitas motinos brolis Juozas tapo Vilkaviskio notaro pirmuoju sekreto-
riumi ir neblogai vertési vien i$ $io darbo. Pas ji gyveno mano sesuo Vik-
torija. Véliau ir a§ nuvaziuodavau pas déde Juoza vasaros atostogy. Jis man
duodavo ir $iek tiek darbo — turédavau perrasinéti jvairiausius dokumentus.

Prabégus porai mety po tévo mirties, mama nusprendé istekéti antra
karta. Tai suzinojau i§ sesers. Sykj vasarg atvaziavusi j Geltonpamusj Vik-
torija labai atsargiai prasitaré: ,Muasy mamyté rengiasi vél istekéti.” Man §i
zinia i§ pradziy buvo didziulis smugis. Atrodé, mama i$duoda tévo atmi-
nima. Puoliau j asaras. Viktorija kaip jmanydama émé mane raminti: ,Su-
prask, jai vienai labai sunku gyventi. Reikia namuose vyro. Ir mums taip
bus lengviau.*

Tada man buvo tik dvylika mety. Véliau supratau, kad mama né netu-
réjo kitos iseities, kaip iStekéti antrg kartg. Jai reikédavo vezioti i§ Pasvalio
sunkius daiktus: silkiy statines, druskos, cukraus ir milty mai$us. Dienomis
trinisdama parduotuvéje, prekiy ji galédavo atsivezti tik vélai vakare ar net
naktimis. Kelias sutemus tais laikais nebuvo saugus. Ypa¢ pavojinga buvusi
kazkokia kryzkelé ties Raudondvariu — ten neretai pasitaikydavo apiplési-
my. Mama pasakodavusi, kad vaziuodama pro $ig viets ji visuomet jausda-
vo baime. Sykj pasitaiké, kad jklimpo vezimas ir ji niekaip negaléjo apsukti
arklio ir i$sikapanoti i§ purvo.

Sugrizimas j pazadétaja Zeme

43



44

Mama istekéjo uz staliaus Kazimiero Jackano. Tai buvo labai ramaus
bado, doras zmogus. Jis man tapo geru patéviu. Tuoj po mamos jungtu-
viy pajutau, kad miasy gyvenimas gerokai palengvéjo. Kazimieras Jackanas
vertési meistraudamas namy statybose, kartu atvezdavo j masy parduotu-
ve prekiy. Mamai buvo daug lengviau tvarkytis, ir pinigy dviese jie daugiau
uzsidirbdavo.

Vis délto pajamos i$ krautuvélés buvo labai menkos. Daugelj mety
uzsiimdamas verslu jsitikinau, kad geriausiai gyvenime sekasi tiems,
kuriy dvasiai budinga tam tikra pusiausvyra tarp minkstos $irdies ir kie-
tos galvos. Mano tévas buvo per daug minkstasirdis. Jis lengvai duoda-
vo zmonéms prekiy skolon. Esu mates jam i$radytus skoly rastelius: kas
jsiskolino keliasde$imt lity, kas ir visg $imtg. Tacdiau Sie vekseliai daznai
taip ir likdavo neapmokéti. Motina turéjo jy gera Susnj, bet, tévui mi-
rus, ji jau né nesitikéjo issireikalauti skoly. Mat Lietuvoje trec¢iajame
desimtmetyje dar tik karési akiai, kaimo Zmonés i§ tiesy vertési labai
sunkiai, daznai visai neturédavo pinigy ir jsiskolindavo tik i§ vargo, o ne
piktavaliskai.

Prabégus kuriam laikui po antryjy vedyby, mama su patéviu nusprendé
uzdaryti krautuvéle Geltonpamusyje ir persikelti j Joniskeélj. Ten jie atida-
ré tekstilés gaminiy parduotuve. Nors miestelio bata visai nedidelio, jame
vis viena buvo daugiau pajégianciy susimokéti pirkéjy negu kaime. Be to,
prasidéjus ketvirtajam de$imtmeciui, gyvenimas Lietuvoje pamazu émé
geréti. Zmonés dazniau pirkdavosi drabuziy ar medziagy jiems siati. Tad
tekstilés parduotuveé Joniskélyje buvo jau daugiau pajamy duodantis vers-
las negu silkiy ir druskos krautuvélé Geltonpamasyje.

Tiesa sakant, ir $i parduotuvé buvo tik nedidelé kaimo krautuvé, bet jau
uzimanti ne vieng, o du kambarius mamos ir patévio i§sinuomotoje trobo-
je. Tre¢iajame mazy¢iame kambarélyje gyveno jie patys — ten i$siteko vien
ju lova, staliukas ir senoji siuvamoji masina ,Singer”. Kai parvaziuodavau
i$ gimnazijos, nelabai badavo kur atsigulti nakvynei. Atéjus vasaros atos-
togoms, jau ir negrizdavau pas mama j Joniskélj: pirmaisiais metais i$va-
ziavau pas déde Juoza i Vilkaviskj, o kai i$tekéjo sesuo — tuo metu buvau
keturiolikos — vasarodavau jos namuose.

Mano akimis Zvelgiant, sesuo, atrodé¢, pakliuvo tiesiog j auks$tuome-

nés pasaulj. Jos vyras Juozas Grudzinskas (véliau, pakeites pavarde, tapo
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Viktorija ir Juozas su
mama nasle Katerina, 1930 m.

Gruodziu) buvo karininkas, kai vedé, turéjo vyresniojo leitenanto laipsnj ir
tarnavo pulko vado adjutantu. Nepaprastai didziavausi, kad sesuo tapo ka-

rininkiene. Negalédavau atplésti akiy nuo svainio uniformos, ypac zavéjo
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ja puosiantys balti akselbantai — pynelés su blizganciais metaliniais antga-
liais. Ty mety palaimos vir$ané man badavo eiti $alia sesers vyro, kai pro
$alj Zygiuodavo kareiviy barys. Mat karinis kodeksas reikalavo iskilminga
rikiuote sveikinti ne tik pulko vada, bet ir jo adjutanta. Barj vedan¢iam

karininkui $ukteléjus komanda, kareiviai pridédavo ranka prie kepurés

matyt, daugiausia jtakos prekybos sékmei turéjo mamos ir patévio charak-
teriai. Jie klientams tapo savi Zmonés, visada neskubédami pasikalbédavo,
kaip einasi gyvenimas, drauge svarstydavo, kaip pigiau pasisiati kokius
drabuzius ar patalyne. Mama pati vykdavo j Kaung pirkti audiniy, drobés

tiesiai i$ sandéliy ir tai turbut padédavo sumazinti prekiy kainas.

Su artimiausiu draugu Antanu Gelezéle, 1936 m.

ir pasitempe prazygiuodavo pro mus. A$ tarsi maudydavausi tos svainiui
rodomos pagarbos spinduliuose. Sie prisiminimai véliau paskatino mane
stoti j karo mokykla.

I$ pradziy sesers vyras tarnavo Vilkaviskyje. Bet jj beveik kasmet kilno-
davo i§ vienos vietos j kita. Taigi kiekvieng vasara ir a§ vaziuodavau vis kitur
atostogauti | naujus sesers namus.

Persikélus j Joniskeélj, mamai verslas pradéjo sektis nepalyginti geriau
negu Geltonpamusyje. Netoliese buvo kita seniai veikianti tekstilés gami-
niy ir drabuziy parduotuvé, kuri, kaip ir daugelis to meto Lietuvos mies-
teliy krautuviy, priklausé vietos zydy Seimai. Vis délto mamos ir patévio
verslas atlaiké konkurencija. Ilgainiui Zmonés pas juos émé dazniau apsi-

pirkti negu pas konkurentus. Gal jie kiek pigiau pardavinéjo prekes, bet,
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1937 m. Pasvalio gimnazijos abiturientai iskyloje
(Juozas Kazickas antroje eiléje antras i3 desinés)

Per keleta mety mama ir patévis visai neblogai prasigyveno. Lietuva
okupavus sovietams, tuo metu jau i$plésta jy parduotuvé buvo naciona-
lizuota. Juodu persikélé gyventi j Vilniy — tuo metu a$ ten dirbau miesto
savivaldybéje, bet tai atsitiko tik po keleriy mety.

Pasvalio gimnazija baigiau 1937 metais. Po nesékmés ketvirtoje klaséje
daugiau tokiy nemalonumy nepatyriau. Paliktas antrameciauti, gavau rim-
ta gyvenimo pamoka ir nuo to laiko mokiausi tik gerais pazymiais. Jau ga-
lédavau padéti kitiems mokiniams ruosti namy darbus. Be to, émiau labai
daug skaityti.

Skaitydavau ne tik grozine literatara. Sykj perskai¢iau §v. Augustino
knygele, paskui dar vieng filosofing knyga. Ju paveiktas, émiau daug galvoti,
kokia mano gyvenimo prasmé.
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Tuo metu mokykloje flirtavau su viena panele. Puoliau jai aigkinti, ko-
kios protingos mintys toj filosofinéj knygeléj surasytos. Neilgai jai uzteko
kantrybés manes klausytis.

Kai po Sesiy desimtmeciy Pasvalio gimnazijoje vyko mano sutiktuviy
iskilmes, vakaro rengéjai perskaité, kokiais pazymiais baigiau mokslus. Nu-
dziugau, kad nereikia raudonuoti — net pats nustebau, kad, pasirodo, mano
atestate tokie geri jvertinimai.

Beveik visi mano klasés draugai buvo ateitininkai. Kartais ir a§ nueida-
vau j jy samburius. Prezidento Antano Smetonos valdzia $ios katalikiskos
jaunimo organizacijos veikla draudé ir jai priklausantys gimnazistai pusiau
oficialiai rinkdavosi zakristijoje ar privac¢iuose butuose. Jauciau, kad toks
draudimas kazkoks neteisingas ir, draugaudamas su ateitininkais, savaip
protestavau prie$ $ig neteisybe. Tadiau jstojau ne j ateitininky, o j skauty
organizacija.

Tai lémé mano simpatijos angly kalbai. Mat didziausias skauty organi-
zacijos réméjas mokykloje buvo angly kalbos mokytojas Baravykas. Labai
troskau i$mokti kalbéti angli$kai, mane kazkodél trauké ne Vokietija, kuri
buvo daug geriau pazjstama Lietuvoje, bet Didzioji Britanija, Amerika. An-
gly kalbos mokiausi itin stropiai ir neabejotinai geriausiai klaséje ja i$mo-
kau. Mokytojas man net émeé duoti taisyti kity mokiniy rasto darbus.

Daug maziau patiko mokytis vokiec¢iy kalbos. Tac¢iau labai myléjau §j
dalyka désciusiag mokytoja Hofmanieneg, kuri kartu éjo ir masy klasés auklé-
tojos pareigas. Ji buvo kilusi i§ Latvijos vokie¢iy dvarininky Seimos, ketve-
rius metus studijavo viename Sveicarijos universitety. Prisimines §ig Sviesig
asmenybe, net ir dabar tarsi regiu jos kilniy, aristokratisky bruozy veida.

Klasés auklétoja, be kita ko, turédavo mokyti i§ kaimo atvaziavusius vai-
kus paprasciausios buitinés kultaros: pratinti prie $varos, higienos, ugdyti
supratimg, kaip reikia rengtis ir elgtis visuomenéje bei namie. Tais laikais
tai buvo nepaprastai svarbu. Kaimietukus i$ pradziy tekdavo jpratinti, kad
reikia bent reguliariai praustis — kart per savaite visa klasé privalédavo eiti
i pirtj. Klausydavomés ir mokyklos daktaro pamoky apie higiena.

AS labai susidraugavau su ponia Hofmaniene. Ji émé mane globoti,
ne kartg kvietési j sve¢ius. Tai buvo jos aukléjimo metodas — mokytoja
kviesdavosi mokinius po vieng i savo nedidelj, bet labai elegantiska buta
arbatélés ar vakarienés. Musy aukléjimas prasidédavo jau nuo pat jos buto
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dury. Ten kabodaves dailus skambutis. Paspaudi — suskamba, bet durys,
ziarek, dar neatsiveria. Mes, nekantris vaikai, bumbtelim kumsciu j stakts.
Hofmaniené atveria duris ir ima aiskinti: paskambinus skambuc¢iu nedera
skubéti belstis, reikia palaukti, kol prieis $eimininkas. Taip ji konkreciais

pavyzdziais aiskindavo elementarias elgesio taisykles. Mokytoja mokédavo

Juozas Kazickas su mama Katerina Kazickiene ir

sesers Viktorijos $eima 1937 m. Kaune

pakreipti pokalbj su mokiniu taip, kad nesijausty jokio pamokslavimo, net
jei badavo ai$kinama, kaip reikia rankose laikyti $akute ir peilj.

Pokalbiai su mokytoja neapsiribodavo vien buitimi. Ji takti$kai paklau-
sinédavo apie masy tévus, domédavosi, kaip mes jsivaizduojame savo ateitj.
Nors a$ ir nelabai uoliai mokiausi ponios Hofmanienés déstomo dalyko —
vokieciy kalbos, ji dél to nepyko ir tai nesutrukdé man tapti mylimiausiu
jos mokiniu. Véliau jau pats gailéjausi, kad nepakankamai stropiai mokiausi

kalbéti vokiskai — ateityje man $ios kalbos labai prireike.
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Atsargos
karininkas ir studentas

Gaves 1937 mety birzelyje gimnazijos baigimo atestata, savo svainio kari-
ninko pavyzdzio veikiamas nutariau stoti j Kauno karo mokykla, jsikarusia
Panemunéje. Tada dar nebuvau apsisprendes, ar tapsiu profesionaliu ka-
riskiu. Karo mokykloje vadinamieji aspiranty mokslai atsargos péstininky
jaunesniojo leitenanto laipsniui jgyti trukdavo 15 ménesiy ir juos baiges
dar ty paciy mety rudenj galédavai spéti jstoti j universiteta. Norint tapti
kadriniu karininku, reikédavo mokytis trejus metus ir budavo suteikiamas
leitenanto laipsnis.

Smarkiai nerimavau, kad manes nepriims mokytis j karo mokykla. Mat
nors ir aukstas, buvau labai liesas. Badamas 185 centimetry aigio, tuo metu
tesvériau apie S5 kilogramus. Bijojau, kad man pasakys: ,Koks i$ taves ka-
rininkas, jeigu esi vien kaulai ir oda.”

Bet taip neatsitiko. Mane priémé. Po mety, kai baigiau karo aspiranty
kursus, mano svoris jau sieké 75 kilogramus. Labai atkakliai stiprinau save,
treniravausi. Kai reikédavo San¢iuose j kalng tempti kulkosvaidj, sitlyda-
vausi savanoriu. Visi zZiarédavo j mane kaip j pamisélj, o a$ galvodavau: nors
sunku, prakaitai liejasi, dar Siek tiek raumeny paauginsiu. Rytais reikédavo
bégti S kilometrus. Niekada nesimuliuodavau.

Karo mokyklos aspiranty kursus baigiau labai gerai, net buvau apdova-
notas Gedimino medaliu.

I§ karto po diplomy jteikimo ir apdovanojimo ceremonijos mane pa-
kviecia j mokyklos kadriniy karininky skyriy. Ten dirbantis kapitonas Ra-
manauskas sako: ,Pone jaunesnysis leitenante, siaflome jums tapti kadriniu
karininku.”

Pasirodo, karo mokyklos vadovybé nusprendé i$ karto po aspiranty
kursy mane rekomenduoti j nuolating karine tarnyba, suteikiant kadrinio
leitenanto laipsnj. Nebuty reikéje né baigti paprastai privalomy trejy mety
kariniy moksly. Maza to, man suteiké teise¢ pa¢iam pasirinkti dalinj, kuria-
me noréciau tarnauti. ,Pone kapitone, leiskite man dar kokia dieng pagal-
voti®, — paprasau kapitono Ramanausko.

Mano svainis Juozas Gruodis tuo metu jau buvo majoras, tarnavo San-
¢iuose péstininky pulko artilerijos baterijos vadu. Nuvaziavau pas jj pasi-
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tarti. Juozas nustebo, kad man suteikiama galimybé nebaigus trejy mety
moksly tapti kadriniu karininku, bet jis nepuolé manes jkalbinéti priimti
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galéjo mane paremti studijuojant universitete. Pasirinkes kadrinio karinin-
ko tarnyba, as i§ karto buciau neblogai materialiai aprapintas. Kita vertus,
Lietuvoje kariskio profesija buvo labai gerbiama. Karininky reputacija itin
pakilo, kai Lietuvos kariuomenei émé vadovauti generolas Stasys Rastikis.
Visuomenéje nesigirdéjo jokiy korupcijos karinéje sferoje atvejy, augo ka-
rininky i$simokslinimo lygis, nes geriausieji buvo siun¢iami mokytis j Bel-
gija, Prancazija, Vokietija. Tokia galimybé mane taip pat viliojo.

»Jeigu tau sialo kadrinio karininko laipsnj net be tolesniy moksly, va-
dinasi, tave i$skyré i$ kity, aukstai jvertino. Véliau turbut tave pasiys studi-
juoti kur nors j uzsienj ir tau atsivers puikios karjeros galimybés®, — sam-
protavo Juozas.

Vis délto beveik visg naktj neramiai prasivartes nuo $ono ant $ono apsi-
sprendziau atsisakyti pasialymo tapti kadriniu karininku. Man labai noré-
josi mokytis universitete, jgyti aukstajj issilavinima. Matyt, turéjo jtakos i§
vaikystés j samone jsismelke tévy pamokymai, kaip svarbu $viestis. Univer-
sitetas atrodé esas visy mokslo siekiy vir§ané.

Pateikiau prasymga j Kauno Vytauto DidZiojo universiteto Teisés fakul-
teto ekonomikos specialybe ir 1937 mety rudenj tapau studentu. Noréjau
studijuoti medicing, bet pasirinkau ekonomikos mokslus, nes paskaitos ¢ia
vykdavo vakarais — nuo 3 iki 10 valandos po piety. Tai man sudaré galimy-
be kartu ir dirbti, nes Lietuvoje darbas jstaigose dazniausiai vykdavo nuo 8
ryto iki 2 valandos po piety.

Istojus j Kauno universiteta, tuoj pavyko ir jsidarbinti. Man padéjo svai-
nio brolis, dirbes Susisiekimo ministerijos Keliy valdyboje. Buvau priimtas
i Statistikos skyriy.

Mokslai universitete mane labai trauké. Nemaza dalis déstytojy buvo
i8kilios asmenybés, kurios smarkiai pranoko to meto Lietuvos aplinka.

Itin didele jtaka mano ekonominiy paziary formavimuisi daré profeso-
rius Vladas Jurgutis, véliau déstes ir Vilniaus universitete, kai ten buvo per-
keltas masy fakultetas. I$saugojau net vieng jo man rasyta laiska. Pasirodo,
jam rekomendavus, universitetas buvo numates man skirti stipendijg ir pa-
siysti mokytis j garsiaja Londono ekonomikos mokyklg, bet sutrukdé sovie-
ty okupacija. Tuo metu a$ jau buvau visai neblogai pramokes angly kalbos.

Labai jsimintina asmenybé buvo ir teisés profesorius Mykolas Réme-

ris, mano studijy metais buves Kauno universiteto rektorius. Didelj jspudj
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daré $io Zzmogaus erudicija, intelektualumas. Puikios buvo ir profesoriy
Krivicko bei Simkaus paskaitos.

Artimi asmeniniai santykiai uzsimezgé su ekonomikos moksly profeso-
riumi Pranu Padalskiu (véliau pakeitusiu pavarde j Padalio), kuris ilgainiui
net tapo geru musy $eimos draugu. Jis buvo studijaves Vakaruose, jgijes
puiky i$silavinima.

Prabégus porai studijy universitete mety, 1939-yjy rugséjo 1-aja, kilo
Antrasis pasaulinis karas.

Atrastasis Vilnius

IS ryto atéjes | darba Susisiekimo ministerijoje, i$girdau, kas atsitiko. Ta
diena mes beveik nedirbome - nesiliové svarstymai, kas dabar bus, kaip
karas atsilieps Lietuvai. Niekas neabejojo, kad Lenkija tuoj pat bus sutrius-
kinta. Daug kas saké, jog vokieciai karg laimés per ménesj. Kaip paaiskéjo,
neprireiké né tiek laiko. Taciau vienas tarnautojas, beje, vokieciy kilmés,
pavarde Brémeris, ta pirmaja karo dieng pasaké: ,Mieli ponai, tai tik pra-
dzia. Matysite, kokia uzvirs ko8¢, ir $is karas, kaip ir ankstesnysis, vél truks
maziausiai ketverius metus.“ Nepamirstu jo Zodziy, nes paaiskéjo, kad jie
buvo pranasiski.

Po poros savai¢iy Lenkija kapituliavo. Karas atsirito prie pat Lietuvos
sieny, bet nemazai Zmoniy net dziaugési, kad vokieciai sutriugkino lenkus.
Mat atsirado viltis, kad pavyks susigrazinti Vilniaus krasta. Nuo mazumeés
visi buvome aukléjami, jog $is miestas — musy senoji sostiné. Tai buvo di-
dziausia lietuviy svajoné, vienijanti tautg.

Karui prasidéjus, a$, atsargos karininkas, buvau pasauktas j kariuome-
ne. Teko dalyvauti priimant j Lietuvg plastanc¢ius sumustos Lenkijos ka-
riuomenés karigkius. Nepaisant istoriniy saskaity, i jy niekas nemégino
tyciotis. Lenkai buvo sutinkami pagarbiai, stengiamasi sudaryti kuo ge-
resnes buitines salygas kareivinése, kuriose juos apgyvendindavo misy
valdzia.

Zinoma, lenkai buvo nepaprastai prislégti. Lietuvos kariuomenei reiké-
davo juos nuginkluoti. Pasitaikydavo labai graudziy sceny. Svainis Juozas

Gruodis pasakojo, kad vienas lenky karininkas jteiké jam revolverj dailia
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rankena, i$puosty koraly kriauklémis, sakydamas, kad §j ginkla, Seimos re-
likvija, jis nori padovanoti jam, lietuviy kariskiui, atsidékodamas uz Lietu-
vos suteikiama prieglobstj.

Greitai suzinojome, kad Lietuva atgauna Vilniy. Tuo metu Zmonés dar
kazkaip nejauté grésmes, kad tuoj krasta gali okupuoti sovietai — pavojaus
jausma stelbé dziaugsmas, jog susigrazinome musy istoring sostine.

Mane tomis dienomis demobilizavo i§ kariuomenés. Spalio 10-aja Lie-
tuvos kariai turéjo iskilmingai jzygiuoti j Vilniy. Mes, studentai, patys su-
siorganizave traukiniu nuvaziavome j sengja sosting ir stovédami Katedros
aiks$téje dziaugsmingais skandavimais pasitikome jZygiuojanc¢ia musy ka-
riuvomene. Grojo karinis orkestras, skambéjo Lietuvos himnas. Su studen-
ty choru j Vilniy atvyko ir mano busimoji Zmona Aleksandra, tik, Zinoma,
tuomet a$ dar neZinojau, kad mes susituoksime ir po 62 mety grize j Vilniy
$vesime deimantines vestuves.

Diena pasitaiké apniukusi, lynojo, bet sieloje buvo tikra $venté. Nie-
kada anks¢iau nebuvau lankesis Vilniuje, bet daug Zinojau apie $j miesta
i$ knygu, jo bazny¢ias ir Gedimino kalng ne kartg buvau mates nuotrau-
kose. Vis délto susigrazinta sostiné padaré gana nitry jspadj. Vilnius,
palyginti su tuometiniu Kaunu, atrodé gerokai apleistas. Bet pirmiausia
krito j akis svetimos — soviety — kariuomenés buvimas. Rusy karigkiai,
atrodo, mané esa musuy, lietuviy, globéjai ir geradariai. I$ karto pajutome
ir vietos gyventojy lenky nitirias nuotaikas, o lietuviai Vilniuje buvo vi-
si$ka mazuma. Jokiy i$puoliy nejvyko, bet slégé niaras veidai, zvilgsniai
i$ padilby.

Ta patj vakara, nors ir susale, i§varge, bet linksmai traukdami dainas pre-
kinio traukinio vagone grjzome j Kauna. Labai greitai, dar prie§ 1939 mety
Kalédas, man teko i$vykti nuolat gyventi j Vilniy: muasy fakultetas buvo
perkeltas j Vilniaus universiteta.

Drauge su Vilniaus lietuviu Jonu Simukoniu Basanavi¢iaus gatvéje i3-
sinuomojau kambarj i§ lenky kariskio naslés, kurios vyras buvo dinges be
zinios prasidéjusiame kare. Masy $eimininké, apkani, Zemo agio moterélé,
gyveno su dviem dukromis. Si §eima beveik neturéjo lésy pragyvenimui.
Miisy mokama nuoma uz kambarj buvo svarbiausias pajamy $altinis. Sei-
mininké labai stengdavosi mums jtikti, o jos dukros, viena astuoniolik-

meté, kita mazdaug dvidesimt dvejy, $audydavo j mus akimis. Merginos,

Vilties kelias

atrodo, net varzeési tarp saves, katra mums serviruos stalg ar atne$ puodelj
arbatos.

Persikéles j Vilniy, tuoj pat ir ¢ia gavau darba miesto savivaldybéje,
kurios Keliy skyriui émé vadovauti man i§ darbo Susisiekimo ministeri-
joje pazjstamas Keliy valdybos valdininkas pulkininkas Grazulis. Tapau jo
padéjéju. Pirmiausia mums reikéjo i$ lenky administracijos perimti keliy
prieziurg, kuri, prasidéjus karui, buvo visai pakrikusi.

Masy jstaigoje, be pulkininko Grazulio ir manes, dirbo dar vienas lie-
tuvis Daugirdas, jau vyresnio amzZiaus Zmogus, einantis techninio direk-
toriaus pareigas. Visi kiti Keliy skyriaus darbuotojai, net vairuotojai buvo
lenkai.

Vilniuje valdzios jstaigose labai triko lietuviy kalba mokanc¢iy Zmoniy.
Visur mieste vyravo lenky kalba — jokioje parduotuvéje nebadavo jmano-
ma susikalbéti lietuviskai.

Beje, kambario draugas Jonas Simukonis kaip vilnietis puikiai kalbéjo
lenkiskai. Véliau, kai tapau Vilniaus savivaldybés Imoniy skyriaus virsinin-
ko pavaduotoju, pasikvie¢iau jj dirbti savo padéjéju.

Dirbant savivaldybéje, kartais tekdavo pajusti nelabai slepiama lenky
priesiskuma. Sykj nuvykau j vairuotojy susirinkimg. Jie kazka piktai kalbe-
jo lenkiskai, vis déb¢iodami mano pusén. Laiku spéjau ieiti, nes, pasirodo,
priiminéjo mane smerkian¢ia grésminga rezoliucija.

Vilniuje i§ karto jsitraukiau j atsargos karininky korporacijos ,Ramové“
veikla. Sios organizacijos nariu tapau, kai tik jstojau j Kauno Vytauto Di-
dZiojo universitetg. Mane i$rinko Vilniaus universiteto ramovieciy pirmi-
ninko pavaduotoju. Po kiek laiko drauge su keliais kitais ,Ramovés® valdy-
bos nariais nuvykau j Kauna — buvome pakviesti painformuoti prezidenta
Antang Smetona apie padétj susigrazintoje senojoje sostinéje.

Prezidentas mus priémé privaciose patalpose. Per audiencija jis atro-
dé susimastes, tyliu, Zemu balsu paklausinéjo apie padétj Vilniuje, Zzmoniy
nuotaikas.

Mus taip pat priémé Lietuvos kariuomenei tada vadovaves generolas
Julius Caplikas.

Taciau labiau jsiminé susitikimas su masy grupe i svecius pasikvietusiu,
tuomet jau i$ kariuomenés vado pareigy atleistu, generolu Stasiu Rastikiu,
kuris Lietuvoje buvo labai gerbiamas. Susédome jo namo salone, j pokalbj
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kartais jsiterpdavo ir ponia Rastikiené, vaisindama mus arbata. Generolas
kalbéjo su mumis visiskai atvirai ir net nusiskundé, kad tik dél intrigy An-
tanas Smetona, bijodamas jo populiarumo, nusalino jj nuo vadovavimo
kariuomenei ir tai esa sutrukdé baigti svarbius Lietuvos gynybinés galios
stiprinimo darbus.

Stasj Rastikj pasitaikydave matyti dar tuomet, kai mokiausi karininky
mokykloje Panemunéje, bet tik pravaziuojantj automobiliu. Mat netoliese
buvo jo namai. Man daznai tekdavo vesti masy barj j sargyba ir reikédavo
atidziai stebéti kelig, ar neatvaziuoja Stasys Rastikis. Pasirodzius generolo
automobiliui, kolong vedantis karianas privaléjo sukomanduoti ir barys
turédavo pagerbti ji saliutuodamas. Man $ios pareigos atrodydavo labai
atsakingos ir zygiuodamas tuo keliu, kuriuo daznai pravaziuodaves Stasys
Rastikis, visuomet jausdavau tam tikrg jtampa.

Matyt, veikiamas karo mokyklos prisiminimy, éjau pas Stasj Rastikj
apimtas kazkokio vidinio virpulio. Bet pajutau lyg ir nusivylimag, kai $is at-
rodes toks i$kilus Zmogus nelauktai émé skystis mums, studentams, kad
prezidentas Smetona jj atleido i§ kariuomenés vado pareiguy.

Soko metai:
pirmoji soviety okupacija

Atéjo 1940-yjy pavasaris. Vis stipriau buvo juntama grésmeé Lietuvai i§
Rytu.

Tuo laiku a$ susidraugavau su ramovieciu atsargos karininku Juozu Juo-
diiumi, dirbusiu policijoje. (Jo dédé buvo Lietuvos kariuomenés genero-
las — per pirmaja soviety okupacija are$tuotas, itin Ziauriai kankintas, jam
net buvo sulauzytos kojos, ir galiausiai Zuves Sibire.) Miisy draugysté su
Juozu taip sutvirtéjo, kad nusprendziau issikelti i$ buto Jono Basanaviciaus
gatvéje ir drauge su juo i$sinuomoti kita busta. Jsikaréme erdvesniame
kambaryje Pylimo gatvéje.

Juozas man pasakodaves apie, policijos Ziniomis, lietuviams anaiptol
nepalankias Vilniaus lenky nuotaikas. Bet esa daug didesnj nerima Lietu-
vos valdziai ima kelti Vilniaus kraste dislokuoti soviety daliniai. Rusy ka-
rigkiai tuo laiku dar tiesiogiai nesikisdavo j masy gyvenima - tik retsykiais
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matydavome, kaip jie kazkur vaziuoja sunkvezimiais su i§paisytais Stalino
portretais ant kébulo dury. Vis délto Juozas prasitardaves, kad soviety ba-
zése pastebima daugiau judéjimo, ten vyksta visokiausi pasitarimai.

Svarstéme, kad gal rusai didina kovine parengtj tiesiog reaguodami j
Europoje vykstantj karg. Tuomet dar Lietuvoje visi tikéjosi, kad kai tik ka-
ras pasibaigs, musy $alyje bus panaikintos ir soviety karinés bazés.

Viena saulét birzelio sekmadienj i$ ryto mudu su Juozu Juodi$iumi nu-
vaziavome | Valakampius pasikaitinti Neries papladimyje. Atsimenu, jau ir
vanduo buvo jsiles, tad smagiai pasimaudéme.

Grjztame j miestg jau vidurdienj. Eidami palei Gedimino kalna link bib-
liotekos Vrublevskio gatvéje staiga iSgirstame léktuvy gausma. Pakeliame
galvas: gaudesys vis stipréja ir tuoj pamatome, kaip vienas po kito praskren-
da trisdesimt ar net keturiasdesimt soviety zvaigzdémis pazyméty léktuvy.

Priéjus biblioteka, pasigirsta ir tanky azesys. Suprasdami, kad kazkas
jvyko, jau bégte pasileidziame j Gedimino prospekt. Zitirime: rieda sovie-
ty tanky kolonos, i$ jy boksteliy iski$e galvas dairosi rusy kareiviai, o ant
$aligatvio stovintys lenky ir Zydy bareliai juos sveikina $aksniais, mojuoja
rankomis. Vienas kitas net meta géliy puokstes.

Apstulbe, netardami né zodzio, nuéjome iki Ozegkienés aikstés (dabar
Savivaldybeés aiksté). Cia pazvelgéme vienas j kitg ir... Nei jis, nei a$ nej-
stengéme suvaldyti asary...

Labai sukreété ir tai, kad tarp soviety kariuomene sveikinan¢iy Zmoniy
atsirado tokiy, kurie, pastebéje masy asaras, émé gramoti mums kumsc¢iais.
Kai kurie jau buvo spéje neZinia i§ kur i$traukti ir raudonujy véliavy, jomis
vis mosikavo, sveikino, atrod¢, niekaip nesibaigsiancias rusy kariuomenés
voras. Pasigirdo Internacionalas, kazkokios rusiskos dainos.

Niekaip negaléjome atsitokéti. Tik pamazu éméme suvokti: viskas
baigta, prazuvo Lietuva, prazuvo ir masy gyvenimas.

Sios dienos — 1940-yjy birzelio 15-osios — i$vakarése rusai jteiké Lie-
tuvai ultimatuma. Bet tai buvo $estadienis ir mes nepaklause radijo apie tai
nei$girdome jokios zinios. Rusy tankai Vilniaus Gedimino prospekte mums
buvo baisus netikétumas. Tarsi buty trenkes Zaibas i§ giedro dangaus.

Nors rusai i$ pradziy dar neskelbé, kad prijungia Lietuva prie savo im-
perijos, jau supratome, kad soviety kariuomenés marsas Vilniaus gatveé-

mis reiskia okupacija. Tuoj pat igirdome ir Zinig, jog prezidentas Antanas
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Smetona pabégo. Tai dar sustiprino pojutj, kad musy valstybei gresia su-
naikinimas.

Atéjo visiskos nezinios laikai. Man dar buvo like studijuoti vieni metai,
bet net nezinojome, ar sovietai nesumanys tuoj uzdaryti Vilniaus univer-
siteto.

Jau kita ryta po rusy kariuomenés marso per Lietuva pasklido gandas,
kad pradéjusi veikti soviety NKVD are$tavo nemazai Zmoniy. Bet atéjus
i darbg savivaldybéje niekas garsiai nekalbéjo apie tai, kas atsitiko. Tyléjo
zmonés ir universitete, nors studentija ir profesara buvo bene patriotis-
kiausiai nusiteikusi Vilniaus lietuviy bendruomenés dalis. Per vieng dieng
staiga visi tapo atsargus, émé nepasitikéti maziau pazjstamais.

Vis délto netikétos okupacijos sukeltas $okas pamazu émeé légti ir Vil-
niaus lietuviai, bent jau vieni kitus geriau pazjstantys jauni Zzmoneés, pradé-
jo susitikineéti, kalbétis apie susidariusia padétj.

Oficialiai dar buvo skelbiama, kad Lietuva — savarankiska valstybé, i
kurios teritorija liaudies pakviesta jzengé draugiskos Soviety Sajungos ka-
riuvomené. Vyko rinkimai j vadinamajj ,liaudies seima”. Atrodé, visi lietu-
viai suvokia, kad tai tik okupanto surengta inscenizacija, todél ypa¢ sukre-
té, kai staiga i$girdome per radija kalbancius Justa Paleckj, Saloméja Neérj,
Petra Cvirka, Liudg Girg ir be jokio saiko liaupsinanc¢ius ,didjjj viso pasau-
lio proletariato vada Josifa Stalina, i$vadavusj Lietuvg i$ fadistinio Antano
Smetonos rezimo priespaudos®.

Sie Zmonés buvo gana zinomi kraste: Justas Paleckis — nors ir kairio-
sios krypties, bet autoriteta i§sikovojes zurnalistas, Petras Cvirka — taip pat
kairysis, bet pasisekimo sulaukes prozininkas, Saloméja Néris — Valstybine
premija apdovanota talentinga poeté, Liudas Gira dirbo net ministru ir Jai-
kytas artimu Smetonos valdziai veikéju.

Keista ir sunku buvo jy klausytis. Negaléjome suprasti, kaip jie, inteli-
gentai, anaiptol neblogai gyvene ir galéje laisvai kalbéti ka norédave toje
yfasistinéje” Lietuvoje, taip netikétai pasikeité ir tapo tautos isdavikais. Po-
kalbiuose tarp savyjy vartojome tik §j Zodj. Stebino ir tai, kad $ie Zmonés,
atrodé, labai entuziastingai, tiesiog nerdamiesi i§ kailio liaupsina Staling ir
yisvaduotoja“ Raudonaja armija. Negaléjome tokio elgesio aiskinti vien
NKVD prievarta. Tomis dienomis inteligentai, kurie nenoréjo susitersti

bendradarbiavimu su okupantu, dar galéjo tyliai lakuriuoti. Norint pakliati
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i Jliaudies seima’, reikéjo net pasistengti pademonstruoti lojaluma okupan-
ty valdziai. Zmonés pradéjo jtarti, kad gal $ie sovietams tarnauti pasisove
inteligentai jau anksciau buvo uzverbuoti rusy zvalgybos.

Kai tas ,liaudies seimas®, neva i$reik§damas visy darbo Zmoniy kars-
¢iausia troskima, paprasé ,priimti“ Lietuva j Soviety Sajungg ir masy kras-
tas oficialiai buvo inkorporuotas j sovietine imperija, i$garavo paskutinés
lietuviy iliuzijos, kad gal okupantas paliks mums bent dekoratyving nepri-
klausomybe.

Sovietai netrukus nacionalizavo mano motinos ir patévio krautuve ir
jie neteko vienintelio pajamy $altinio. A§, dirbdamas savivaldybéje, galéjau
padéti jiems persikelti j Vilniy. Be kita ko, manéme, kad dideliame mieste
bus saugiau negu Jonigkélyje, kur net smulkios parduotuvés savininkai so-
vietams atrodé kapitalistai. Vilniuje man pavyko patévj jdarbinti autobusy
montavimo dirbtuvéje. Savivaldybé pirkdavo Vokietijoje tik variklius ir va-
ziuokles, o kébulus jstengdavo pagaminti $is fabrikélis, kuriame ir badavo
montuojami autobusai.

Rudenj vis dazniau ateidavo Ziniy, kad tai vienas, tai kitas asmuo suim-
tas. Dabar i§ archyvy studijy Zinoma, kad pirmosiomis okupacijos savaité-
mis dar nebuvo spéta arestuoti labai daug Zmoniy, bet po miestg sklandan-
¢iuose ganduose desimt realiai suimty virsdavo visu $imtu ir tai stiprino
baimés atmosfers.

Man neretai tekdavo tikrinti, kaip naktimis kursuoja miesto autobusai.
Vazinédavau automobiliu Vilniaus gatvémis kartais labai vélai, jau artéjant
rytui. Sykij iSgirstu zmoniy riksmus. Zitiriu — prie vieno namo stovi pora
juody masiny. Tuoj j gatve i$neria kazkodél odinius paltus labai mége vil-
kéti NKVD darbuotojai ir greitu zingsniu veda vyriskj uzlauztomis ranko-
mis. [stumia jj j automobilj ir nuvaziuoja.

Vieng dieng j darba neatéjo ir mano tiesioginis virsininkas, savivaldy-
bés Keliy skyriaus vadovas pulkininkas Grazulis. Véliau suZzinojome, kad jj
are$tavo NKVD.

Vilniaus savivaldybéje tebedirbo kiti i§ Kauno atvyke lietuviai. Nema-
zai ju, kaip ir a§, buvo atsargos karininkai. Susitike vis persimesdavome
vienu kitu Zodziu, ka galime daryti. Supratome, kad burti kokias nors pa-
siprie§inimo grupeles labai pavojinga, bet ir sédéti rankas sudéjus darési

nepakeliamai slogu.
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AS$ ir mano artimas draugas Juozas Juodisius sutaréme ieskoti rysiy
su galbat jau Lietuvoje veikianc¢iu antisovietiniu pogrindziu. Prie misy
prisidéjo Simkus, kurio pusbrolis miesto ugniagesiy vadas brandmajoras
Valerijonas Simkus, kaip véliau suzinojau, buvo labai reik§mingas asmuo
pasipries$inimo judéjime. Mes, trys jaunuoliai, sudaréme savotiska konspi-
racine trijule — batent i§ tokiy grupeliy ir susidéjo pogrindzio organizaciné
struktara.

Tuo metu Vilniuje jau karési Lietuviy aktyvisty fronto vadovaujamas
pasipriesinimo judéjimas. Susiformavo politiné grupé, j kuria jéjo keli man
gerai pazjstami zmonés: Vytautas Vaitiekanas, profesoriai Pranas Padals-
kis, Zenonas Ivinskis. Jie uzmezgeé rysius su Kaune veikusio pasipriesinimo
judéjimo politiniais vadovais — profesoriumi Juozu Brazai¢iu, Adolfu Da-
musiu, keliais kitais asmenimis. Prasidéjo slapti pasitarimai, kaip Lietuvoje
organizuoti politinj pasiprie$inima sovietams.

Karininkija (Zemesnio rango kariskiai nebuvo are$tuoti) ir atsargos
karininkai pradéjo telktis i grupeles, kurios rengési atéjus patogiam mo-
mentui imtis ginkluoto pasiprie$inimo okupacijai. Mat buvo tikimasi,
kad anks¢iau ar véliau Soviety Sajunga jsivels j vykstantj pasaulinj kara, o
jame patyrusi pralaiméjima turés pasitraukti ir i§ Lietuvos. Zinoma, tada
dar niekas nenumaté, kaip i$ tikryjy susiklostys istorinés aplinkybés. Kas
1940-ujy rudenj galéjo atspéti, kad Hitlerj savo draugu vadines Stalinas
taps Vakary sajungininku ir galiausiai laimés kara? Tuomet Zinojome tik
tai, jog Prancazija jau kapituliavo, bet su Vokietija tebekariauja Anglija.

Lietuviy aktyvisty fronto Vilniaus politinio $tabo veikloje dalyvavo ba-
relis universiteto déstytojy. Profesoriaus Prano Padalskio paskatintas ta-
pau jo nariu, beje, paciu jauniausiu, vieninteliu studentu tarp universiteto
darbuotojy. Susitikdavome privaciuose butuose, bene dazniausiai pas seng
vilnietj advokatg Jurgelionj, gyvenusj salia Lukiskiy aikstés. Man, atsargos
karininkui, buvo pavesta uzduotis palaikyti ry$j su Lietuviy aktyvisty fron-
to karine grupe. Jai priklausé ir mano draugas Juozas Juodisius.

Musy organizacija uzmezgé rysius su j Vokietija pabégusiais Lietuvos
karininkais, valstybés tarnautojais. I§ ju éméme gauti informacijos, kad vo-
kieciai esg lyg ir rengiasi karui su Soviety Sajunga. Atéjus 1941-yjy pavasa-
riui, masy Saltiniai Vokietijoje vis tvir¢iau spéjo, jog naciy ir soviety karas

nei$vengiamas ir kilsigs labai greitai. Galiausiai net gavome pranesima, kad
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vokiediai puls rusus birzelio 15-aja. Kaip véliau paaiskéjo, apsirikta buvo
VoS viena savaite.

Pradéjome $apirografu spausdinti atsiSaukimus, kuriuose raginome
zmones nebendradarbiauti su okupantu ir rengtis atviram pasipriesinimui,
tikintis, kad greitai tarp rusy ir vokieciy kils karas, leisiantis atkurti Lietu-
vos nepriklausomybe. Sie lapeliai biidavo i$métomi gatvése. Itin stengémes
juos skleisti tarp soviety kariuomenés sudétin jtraukty lietuviy kariniy jun-
giniy. Mat sovietams okupavus krasta Lietuvos kariniai daliniai i pradziy
nebuvo i$formuoti, o tik jtraukti j rusy armijos sudétj, aisku, pakeitus vado-
vybe ir paskyrus gausybe lietuvius priziarinc¢iy komisary.

Pogrindzio veikloje dalyvavo ir tuomet dar tik basima mano Zmona
Aleksandra. I§ savo draugés Stasés Daumantaités, kuri universitete dirbo
masininke, ji gaudavo popieriaus ir atnesdavo man, o as$ jj jteikdavau tiems,
kurie galéjo Sapirografu spausdinti masy atsiSaukimus. Kai tai badavo
padaryta, pluostelj spaudiniy perduodavau patikimiems karininkams, $ie
juos dar padaugindavo ir platindavo tarp kareiviy.

Nemazai atsiSaukimuy, pasipriesinimo spaudos budavo atgabenama i$
Kauno. Itin smarkiai rizikuodamas, $ia pogrindine literatarg daugiausia
vezdaves Vytautas Bitinas. (Véliau, po karo, jis Romoje jstojo j kunigy se-
minarija ir tapo dvasininku. )

AS$ ne tik rapinausi spaudiniy platinimu, bet ir pats parasiau viena kita
straipsnelj j pogrindinius leidinius. Juose aiskinau, kaip svarbu pasipriesi-
nimo dalyviams laikytis konspiracijos, kad NKVD nesusekty misy orga-
nizacijos.

Griezta konspiracija buvo svarbiausia masy pogrindzio veiklos salyga.
Jau sklido kalbos, kad are$tuotus Zmones NKVD Zziauriai kankina. Natara-
lu, kad jkliuve pasipriesinimo dalyviai galéjo ir neislaikyti kankinimy. Su-
mazinti pavojy visai organizacijai buvo jmanoma tik kuo labiau jslaptinus
vidinius muasy rysius. Veikta vadinamuoju trijuliy principu - kiekvienas
pasipriesinimo dalyvis paprastai pazinodavo tik kitus du organizacijai pri-
klausan¢ius asmenis.

Badamas Lietuviy aktyvisty fronto politinio $tabo rysininkas su gink-
luotu pogrindziu, a§ palaikiau kontaktus su dviem karininkais. Vienas jy
buvo pulkininkas Vitkus (pokario metais jis vadovavo partizany apygardai
Kazimieraic¢io slapyvardziu). Per miisy trumpus susitikimus jis, neminé-
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damas pavardziy, informuodavo apie soviety kariuomenéje tarnaujanciy
kariskiy nuotaikas. Sias Zinias perduodavau politiniam $tabui.

Pulkininkas Vitkus karé ginkluoto pasipriesinimo sovietams koncep-
cija. Jis buvo puikus karybos specialistas. Jau véliau, kai pirmosiomis karo
dienomis prasidéjo sukilimas prie$ sovietus, pulkininkas Vitkus vado-
vavo vieno strateginés reik§més tilto Kaune susprogdinimui ir taip tiks-
liai apskaic¢iavo, kur padéti sprogmenis, kad viskas jvyko, kaip jis ir buvo
numates.

Antrasis ginkluoto pogrindzio atstovas, su kuriuo man teko palaikyti
rysj, buvo Vilniaus ugniagesiy komandos vadas brandmajoras Valerijonas
Simkus, ypa¢ drasus ir veiklus zmogus. Jis sugebédavo i§ soviety kariuo-
meneén jtraukty lietuviy daliniy gauti ginkly — ne tik pistolety, $autuvy, bet
net kulkosvaidziy — ir kaupé juos sléptuvéje, kuria buvo jrenges Valakam-
piuose. Budamas ugniagesiy vadas, brandmajoras niekam nesukeldamas
jtarimy galédavo lankytis visokiuose apleistuose pastatuose.

Taciau misy organizacijai pavyko suzinoti, kad brandmajora Valerijona
Simky vis délto jtarinéja NKVD ir rengiasi suimti. Kai atvaziavo jo arestuo-
ti, jis jau buvo spéjes pasislépti. Slapstytis jam turéjo bati labai sudétinga —
stambus aukstas vyras, mazdaug dviejy metry agio, sveriantis ne maziau
kaip 120 kilogramy, praeiviams i§ karto krisdaves j akis. Tais laikais labai
retai kas budavo toks augalotas. Ta¢iau ilgai NKVD niekaip nejstengé Va-
lerijono Simkaus suciupti.

Viena naktj jis grjzo j namus aplankyti $eimos. NKVD, pasirodo, buvo
surengusi pasala. Bet kai enkavédistai émé lauzti duris, Valerijonas is§oko
pro langa, nubégo prie upés — jis gyveno netoli Neries — ir nors jau buvo
vélus ruduo, vanduo labai $altas, sugebéjo perplaukti j kita puse ir dingo i$
Vilniaus.

Vis délto po keliy ménesiy, 1941 mety pavasarj, Valerijonas Simkus
buvo suimtas. Tac¢iau greitai vokieciai pradéjo karg su sovietais ir tai iSgel-
béjo brandmajorui gyvybe. Enkavédistai tuos pora ménesiy vis nesiliové
ji tarde ir todél neigvezé i§ Lietuvos. Ziauriai sumusta, nepaeinantj, visa
nuséty papirosais i$degintomis zaizdomis, Valerijona suradome Lukiskése.
Iéje i kamera, tiesiog negaléjome jo atpazZinti. I§ stambaus vyro tebuvo likes
$esélis. Vezéme ji i namus prilaikydami, kad nesukniubty. Bet pamazu Va-

lerijonas atsigavo — tvirta jo sveikata padéjo istverti §j iSbandyma.
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Nepaisant baisiy kankinimy, Valerijonas Simkus nei$davé né vieno
zmogaus, nors dél savo ypatingai svarbaus vaidmens pogrindinéje organi-
zacijoje palaiké rysius ne vien su savo trijule. Jis pazinojo daugelj pasiprie-
$inimo judéjimo dalyviy.

Tai suzinojome tik pabégus sovietams, o i$ karto po Simkaus suémimo
mes labai sunerimome. Mat tuo metu pasipylé ir daugiau aresty.

Vieng rytg staiga | darba neatéjo mano bendradarbis atsargos karinin-
kas Aleksa, kurj buvau jtraukes j pogrindinés organizacijos veikl3. Zinojau,
kad jis jeina j karine grupe, kurios veikloje dalyvavo ir man pazjstami lei-
tenantai Rudelionis, Kavaliauskas, taip pat dar keli karininkai. Pradéjome

jtarinéti, kad soviety agentai jau prasiskverbé j masy trijules.

Mano Dzuljeta
vardu Aleksandra

Tomis nerimo kupinomis dienomis a$ jau baiminausi ne tik dél saves,
bet ir dél basimosios zmonos Aleksandros, kuri man talkino pogrindzio
veikloje.

Pirma sykj Aleksandra i$vydau badamas $esiolikos ar septyniolikos
mety kiekviena pavasarj rengiamose gimnazijy sporto varzybose, vadinto-
se ,Sporutos” vardu.

I kurj nors vieng miesta suvaziuodavo rungtis Pasvalio, Rokiskio, Pane-
vézio ir kity aplinkiniy mokykly gimnazistai. Varzybos paprastai vykdavo
savaitgaliais, dvi dienas. Nakvoti tekdavo sporto salése ant sukloty $iaudy,
nors, Zinoma, vis viena beveik nemiegodavome. Gimnazistams energijos
pakakdavo ne tik dienomis vykstanc¢ioms varzyboms, bet ir dukti per visa
naktj.

Syki, ,Sporutos® varzyboms vykstant Panevézyje, a§ buvau jtrauktas j
Pasvalio gimnazijos bégiky komanda. Man neblogai sekdavosi 100 metry
rungtis, nors ir ne taip gerai kaip mano draugui, visy bégimo varzyby favo-
ritui Vytautui Kasiuliui (véliau jis tapo zZinomu dailininku ir dabar ne vienu
jo paveikslu esame papuo$e savo namus Amerikoje ir Vilniuje).

Turédamas laisvo laiko, Ziaréjau, kaip zaidzia Panevézio lietuviy ir len-

ky mergai¢iy gimnazijy krep$inio komandos. Gal tos rungtynés mane is-
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syk labai sudomino tik todél, kad pirmosios j aikste iSbégusios lenkaités
vilkéjo baltomis sportinémis kelnaitémis ir mavéjo taip pat baltomis pirsti-
naitémis. Laukiau pasirodant lietuvai¢iy. Ir be balty pirstinai¢iy jos atrodé
né kiek ne prasciau. Saléje susirinke daugiausia lietuviai i§ karto puolé jas
audringai palaikyti.

Rungtynés vyko labai atkakliai. Prisimenu, lietuvaités laiméjo 12:8.
Joms smarkiai plodamas, nusizitréjau pacia dailiausia zaidéja. Tai buvo Pa-
nevézio gimnazijoje besimokanti Aleksandra. Tik tada dar nezinojau nei jos
vardo, nei juo labiau nejtariau, kad tai mano basimoji zmona. Tuomet neis-
drjsau tos mergaités uzkalbinti, bet jsiminé jos juodi plaukai, linksmos akys.

Véliau ta pacia juodaplauke pamaciau bégimo estafetés varzybose. Ji
bégo labai greitai, jos ilgi plaukai nepamir§tamai plaikstési véjyje.

Kai po kokiy poros mety mokydamasis karininky mokykloje Panemu-
néje vél iSvydau Aleksandra, i§ karto ja prisiminiau. Tik, deja, ji ten atvyko
aplankyti ne manes, o vieno kadriniy karininky mokslus grauziancio karia-
no. I$vydau ja sédin¢ia kariuomenés bufete. Ji ten linksmai kirto $okolada,
bet ir vél nepasitaiké progos su ja susipazinti.

Prabégo dar metai. Atvykau studijuoti j Kauno Vytauto Didziojo uni-
versiteta. Vieng dieng einu Laisvés aléja ir matau — priesais Zingsniuoja ta
pati juodaplauké grazuolé i§ Panevézio. Tik uzuot pamégines ja uzkalbinti
baugs¢iai nusigreZiau, apsimesdamas, kad jos nepastebéjau ir neva i$ viso
ji man nerupi.

Tadiau greit apsiziaréjau, kad $i mergaité studijuoja Kauno Vytauto Di-
dZiojo universitete. Maza to, likimas, pasirodo, taip lémes, kad ji mokosi
tame paciame Teisés fakultete ir dargi ekonomikos specialybés. Pasirodo,
mes — kurso draugai!!!

Ir vis délto i§ pradziy joks romanas su ja nesimezgé. Per pertraukas tarp
paskaity studentai vaikstinédavo universiteto koridoriais, daznai matyda-
vau ir ta mergaite i§ Panevézio, bet neieskojau preteksto ja uzkalbinti. To-
kio mano neryztingumo priezastis turbat buvo ne vien drovumas, ne vien
tai, kad tuo metu labai uzsiver¢iau darbais — jsitraukiau j mokslus ir kartu
pradéjau dirbti Keliy valdyboje. A$ jau draugavau su viena panele ir tariau-
si, kad turiu bati jai i$tikimas.

Tokia neakivaizdi mano pazintis su Aleksandra tesési ligi tol, kol miasy

fakultety perkeélé j Vilniy. Mudu pakliuvome mokytis j ta pacia ekonomi-
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kos specialybés grupe. Bet ir vél — sédime vienoje auditorijoje, o jokia as-
meniné draugysté vis dar nesimezga.

Galbaut taip ir butume baige universitety ir i$siskyre visiems laikams. Ta-
¢iau vienas atsitiktinumas nulémeé visa mano tolesnj gyvenima.

Ejo 1940-yjy ziema. Dél Europoje vykstancio karo labai triko kuro.
Vilniaus universiteto patalpos buvo beveik nesildomos. Auditorijose rei-
kédavo sédéti su paltais, kai kada net nenusimaunant pir$tiniy. Laukéme
profesoriaus Vlado Jurgu¢io finansy mokslo paskaitos. Tai buvo viena sun-
kiausiy discipliny, bet visi studentai labai vertino itin auksta déstymo lygi.
Profesorius Jurgutis, a§tuonerius metus dirbes Lietuvos banko valdytoju,
parases kelias fundamentalias monografijas, buvo nepaprastai gerbiamas ir
laikomas geriausiu Lietuvoje bankininkystés bei finansy specialistu. Pra-
leisti jo paskaitq reiSké padaryti didziule nuodéme.

Sédime auditorijoje ir $alame, laukdami profesoriaus. Jis vis nesirodo.
Pradedame kuzdétis, krutéti. PrieSais mane jsitaisiusi mergaité, dévinti
megzty vilnone kepuraite. Persisveriu per suolg ir sakau: ,Panele, jasy ke-
puraité labai daili“ Ji atsisuka — pasirodo, tai ta juodaplaukeé i§ Panevézio —
ir atdauna: , Kepuraité kaip kepuraité, o kg pasakysi apie mergaite?“ , Zino-
ma, — puolu aigkintis a§, — mergaité dar dailesné.”

Is Aleksandros Kazickienés dienorascio

1940-yjy gruodzio 12 diena. Laukiame profesoriaus Jurgucio paskaitos.
Man uz nugaros sédintis jaunuolis uzkalbino, pagirdamas, jog mano kepu-
raité daili. Kai jam atkirtau klausimu: ,,O kaip mergaité?” — jis iSsijuoses
émeé aiskinti, kad esu dar graZesné uz savo kepuraite, ir tuoj pat paklause,
ar negalétume kur nors nueiti drauge pavaikstinéti. Atsakiau, kad visiskai
neturiu laiko. I$ tiesy laisvalaikio beveik neturéjau — ir mokiausi, ir dirbau
universitete, ir dar lankiau muzikos mokyklg, dainavau chore.

Jis nustebo: ,,Negi visai visai?” Atverciau savo uZrasy knygele, kur Zymé-
davausi, kq turiu kasdien daryti. ,Stai — visi vakarai uzimti”, — atsakiau.

Tuo metu j auditorijq jeina profesoriaus sekretoré ir praneSa, kad pas-
kaita nejvyks.

»Na, dabar tai tikrai galétume kur nors nueiti”, — vél sako tas jaunuolis.
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Pamaniau, kad tai turbit bity jdomiau, negu grizti namo. Sutikau. Jis
66 siiilo nueiti j ,Saint George” vieSbucio Gedimino prospekte restorang.

,O! = pagalvojau. — Cia tai bent lygis“. Tai buvo prestiZiskiausia vieta
mieste. Lig tol man nepasitaiké progos ten lankytis. Tik Kaune kartq kitq

buvau nuéjusi j prestiZinius , Metropolio” ir ,Versalio” restoranus.

Aleksandra su mama Veronika Kalvéniene. Panevézys, 1924 m.
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Vakariené buvo puiki. Gérém vyno. Jaunuolis pasirodé esgs labai iskal-
bingas. Emé man pasakoti, kaip seniai mane pazjsta — dar is PanevéZio
gimnazijos laiky. Saké mane vis stebédaves ir Kaune, ir ¢ia, Vilniuje, tik vis
nesiryzdaves uzkalbinti. Nelengva buvo patikeéti, bet patikéjau. Stebino pui-
kios jo manieros. Prabangiame viesbutyje jis jautési visai laisvai, labai pasi-
tikedamas savimi uzsakinéjo valgius. Jaunuolis né i$ tolo nebuvo panasus
studentélj kiaurom kiseném.

Tiesq sakant, as jau anks¢iau buvau j jj atkreipusi démesj. Dar kai mo-
kémés Kauno universitete, pastebédavau aukstq, labai liesq, net, kaip man
atrodydavo, i$blyskusj jaunuolj, visada avintj kariskus aulinius batus, deé-
vint] pilkas kelnes ir rudq Svarkq. Tai buvo atsargos karininky korporacijos
»Ramové” apranga. Jis visuomet vaikstinédavo su draugais, atrodydavo la-
bai rimtas, pasitempes. Taciau nesakyciau, kad tuomet jis man bity ripéjes.
Mat, persikélusi j Kaungq ir pradéjusi mokytis Vytauto DidZiojo universitete,
as, naslaité, jauciausi laiminga istritkusi i§ mano laisve varZiusiy giminaiciy
prieziuros. Studijavau ir kartu dirbau, bet rasdavome laiko ir linksmybéms,
turéjau daug draugiy bei draugy. Vienas jy mane émé net per daug atkakliai
globoti, aiskindamas, kaip beprotiskai jsimyléjes. Kai miisy fakultetq perkélé
i Vilniy, iSsivadavau i$ jo kiek jkyréti pradéjusio démesio. Vel buvau laisva ir
smagiai leisdavau laikq su mielais draugais.

Juozq Kazickg — mokydamasi su juo viename kurse Zinojau pavardg —
kasdien matydavau universitete, kur Salia studijy émiau dar ir dirbti. I$ kity
bendramoksliy jis iSsiskyré itin geru visy dalyky iSmanymu.

Atsimenu, kartq per 1940 mety vasaros sesijq, jau rusams okupavus
Lietuvg, mes, merginos, smarkiai jaudinomés laukdamos eilés laikyti pro-
fesoriaus Rémerio egzaming. Kaip jprasta, profesorius pasiteiravo, ar ne-
atsirasty, kas noréty eiti atsakinéti pirmasis. Ir $tai pakyla Sitas aukstas,
isbales, labai laibas jaunikaitis ir sako: , A$ norétiau.” Kad pradeda pilti -
beria datas, skaicius, faktus, mintis, — tarsi skaityty is rasto. Salia sédinti
mano draugé Biruté pakuzda j ausj, kad jis i$ Pasvalio ir draugauja su jos
kavalieriumi. Kai jaunikaitis, gaves jvertinimq ,labai gerai”, iSeidamas i$ au-
ditorijos dar mums palinki per daug nesijaudinant sulaukti eilés, net pikta
pasidaro. ,0, koks i$didus, savimi labai pasitikintis dabita!” — pamaniau.

Atéjo ruduo ir prasidéjo kiti mokslo metai. Nors vienoje auditorijoje su
juo klausydavausi paskaity, nelabai kreipiau j jj démesio. Tuo metu turéjau
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kavalieriy, kariuomenés leitenantq, kuris man labai atsidéjes asistavo. Ir lai-
ko paikoms mintims apie kazkokj mokslinciy i§ Pasvalio nelabai likdavo,
nes po paskaity ir darbo universitete bégdavau mokytis j muzikos mokyklg,
i choro repeticijas. Jei kartais iseidavau dar valandélg pasivaikscioti su leite-
nantu — Ziurek, jau ir vélus vakaras.

Taip buvo iki to karto, kai jis pakvieté mane j ,Saint George” viesbucio
kaving ir paskui, aisku, lydéjo namo. Ejau jsikibusi jam j parankg ir jau-
Ciausi net kiek apdujusi nuo jo Zavesio, tik dar nenoréjau net sau to pri-
pazinti. O jis vis kalba, juokauja. Klausia, kada dar kartq pasimatysime.
Sakau — nezinau, labai uZsiémusi. ,Atrodo, teks vél laukti, kol koks pro-
fesorius susirgs, — juokiasi jis. — Bet gal per Kalédas kur nors nueitume?”
Pagalvojau: o kodél gi nesutikus? Sutariame: misy pasimatymas jvyks
pirmgjq Kalédy dieng 4 valandq po piety. Susitiksime prie Sventy Jony
baznycios.

Tuo metu mano draugysteé su leitenantu jau buvo gana rimta. Jis buvo ki-
les i$ Lietuvos rusy, vardu Arkadijus. Bet tai netrukdé miisy santykiams, nes
neatrodé, kad jj bity paveikusi sovietiné ideologija. Tiesiog malonus, gerai
iSauklétas jaunuolis.

Mano gyvenime pasirodZius Juozui, sutrikau: kazkaip buvo nesmagu
atsisakyti draugauti su Arkadijumi, bet ir apie savo naujgjj draugq Juozq
émiau nejuciomis vis dazniau galvoti ir negaléjau jam pasakyti ,ne”.

Tomis dienomis pas mano geriausiq drauge Stase pasisveciuoti per Kalé-
dy atostogas i§ Kauno atvaZiavo sesuo Lioné, studijuojanti Vytauto DidZio-
jo universitete medicing. Sykj, gerdamos arbatq, kalbéjomeés apie kavalierius
ir a$ neiStvérusi papasakojau apie Juozq ir po poros dieny jvyksiantj misy
pasimatymaq. , Bet juk jis jau turi panele! — net Sikteli nustebusi Lioné. — Tai
mano kurso draugé Antuteé. Ji pasakoja, kad labai myli Juozq Kazickg ir
net ketina uz jo tekéti. Kaip jai bus skaudu, kai suZinos apie tavo romang
su Juozu!”

»Jei jau taip rimtai jie draugauja, tai tu geriau nesipainiok”, — jsiterpé su
patarimu ir Stase.

Pamaniau, kam man ¢ia su ta Antute varZytis. Turiu kavalieriy — Sauny
karininkq Arkadijy, kq jau kalbéti, kad yra ir daugiau norintiyjy dragauti.
Pagalvojau, kad kol dar galiu be didesniy iSgyvenimy nutraukti besimez-
gancius rysius su Juozu, taip ir reikia daryti.

Vilties kelias

Pirmoji 1940-yjy Kalédy diena. Nusprendziau, kad neverta daugiau su
Juozu susitikinéti. Anksti i$ ryto nubégau j pastq ir pasiunciau jam telegra-
maq: ,Gaila, bet dél jvairiy prieZasciy negalésiu su tavimi susitikti.”

Lyg kazkq nujausdamas, mano leitenantas Arkadijus tomis dienomis
buvo itin mielas ir paslaugus. Sutaréme per Kalédas su juo pasimatyti. I§
ryto isklauséme misias Sventy Jony baznycioje, sugiedojome ,Marija, Ma-
rija”. Arkadijus taip pat traukeé giesme visu balsu, o j soviety kariuomeng
jtraukty lietuwviy daliniy karininkui tai buvo gana rizikinga. (,Marija,
Marija” buvo virtusi neoficialiu Lietuvos himnu, nes , Tautiska giesmeé" tuo
metu jau buvo kategoriskai draudZiama.) Po misiy nuéjome pasivaikicioti
po Zvéryno apylinkiy miskq. Pasitaiké puikus oras. Buvo gerokai pasnige,
bet islindo saulé, spindéjo sniegas. Lakstém per pusnis, svaidémés gninizte-
mis. Arkadijus net davé man pasaudyti i§ savo pistoleto j pamiskés medZius.
Lsiskirdami susitaréme dar kartq susitikti 4 valandg po piety Vrublevskio
gatvés kampe prie bibliotekos.

Tuo pat laiku turéjo jvykti atSauktas mano pasimatymas su Juozu, tik
kitoje vietoje — prie Sventy Jony baznycios Pilies gatvéje. Artéjant 4 valan-
dai, Sirdyje darési neramu: kq pamané Juozas, perskaites telegramq. Gri-
Zusi namo, pasipasakojau Stasei, su kuria gyvenau viename bute Didzio-
joje gatvéje, buvusiy Chodkeviciy riamy pastate. Likus porai minuciy iki 4,
mudvi drauge iSéjome i$ namy, nes ir ji buvo sutarusi pasimatyti su savo

draugu.

Kalédy ryta vie$éjau pas seserj, gyvenancia Pusy gatvéje, visai $alia tuo-
metinio mano buto. Kaimynai zinojo, kur esu nuéjes, ir kazkuris i$ jy neti-
kétai man atnesé telegrama. Baisiai nustebes skaitau: ,Gaila, bet dél jvairiy
priezas¢iy negalésiu su tavimi susitikti. Aleksandra.*

Sesuo Soko teirautis, kas atsitiko, kieno ta telegrama. ,Nieko, viskas ge-
rai, ¢ia $iaip pranes$imas®, — sakau, nors ir pats nesuprantu, kas nutiko. Tik
suvokiu, kad jvyko kazkas negera ir tai pakenké mano draugystei su Alek-
sandra.

Grijzes namo, savo kalendoriuje jradiau: ,Nepasiduosiu. Vaziuoju j
miesto centra ir paméginsiu su ja susitikti.“

Ryzausi pasinaudoti tarnybine padétimi: paskambinau masy jstaigos

vairuotojui Meciui ir paprasiau pavézéti mane j Senamiestj su savivaldybei
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priklausan¢iu ,Volkswagen®. Automobilis buvo maziukas, bet tais laikais
bet kokia masina reiské didele prabanga ir poniskuma.

Atvaziuoju  Pilies gatve prie Sventy Jony baznycios. Visuomet biidavau
nepaprastai punktualus, o ta karta atvaziavau net kiek anks¢iau. Jtariau, kad
Aleksandra, nors ir atSaukusi telegrama masy pasimatyma, sutartu laiku vis
viena turéty kazkur netoliese sukinétis, norédama patikrinti, ar a$ atéjes.

Vaikstinéju pirmyn atgal. Zifiriu: jau truputj po keturiy, o Aleksandros
vis nematyti. Bet neprarandu vilties, kad ji vis délto pasirodys. Prabéga dar
kelios minutés. Pagaliau i$vystu, kaip Pilies gatve ateina Aleksandra su Stase.

Pasuku joms priespriesiais. Tac¢iau mums priartéjus tik kilsteliu kepu-
re ir, nieko nesakydamas, prasilenkiu su jomis. Aisku, tuoj pat apsisuku ir
matau, kad Aleksandra sustoja Pilies gatvés viduryje ir kazka $nabzdasi su

drauge.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Stasé émé kumsciuoti man j pasong: ,Nueik bent pasikalbéti, juk turbiit
seniai jis ¢ia taves laukia.” Apsigreziu ir matau, kad ir jis atsisukes Ziiiri j
mane. Tada, palikusi drauge stovéti, jau pasuku prie Juozo ir klausiu: , Ar
negavai mano telegramos?”

»Kokios telegramos?” — né nemirkteléjes teiraujasi jis. ,Na, iSsiunciau tau
Siandien telegramq, kad neateisiu ir yra labai rimty priezasciy taip elgtis.”
Tada jis $altu ramiu balsu man sako: , A$ jtariu, dél kokiy priezasciy. Bet
nekreipk démesio j visokias apkalbas. Patikék, tarp manegs ir tos merginos
jau néra jokio rysio.”

»Kaip galiu tavimi tikéti. Man papasakojo, kq Zmonés apie judu kalba.
AS tikrai nenoriu jums trukdyti, griauti tos jisy draugystés.”

Jis praso ramiai jj isklausyti. Esq viskq man isaiskinsigs. Atsakau, kad
visiskai neturiu laiko, nes kai kas jau laukia manes prie bibliotekos. , Nieko
tokio. Tavo leitenantas gali truputj ir palaukti, nes po to galés praleisti su
tavimi visq vakarg, o as, kuriam ir turéjo buti skirtas $is laikas, prasau tik
keliy minuciy”, — atsauna Juozas.

Vaikstome pirmyn atgal palei Sventy Jony baznycig, o Juozas vis jrodi-
néja, kad jo niekas nesieja su ta mergina ir visas trylika dieny po misy va-

Vilties kelias

karienés ,Saint George"” viesbucio kavinéje jis tik ir laukes Sios valandos, kai
tikéjosi vél pamatyti mane.

Pradéjo snigti, pamazu vis stipriau. Pakilo véjas ir émé siausti tikra piiga.
Galy gale sakau: ,, A$ negaliu daugiau ¢ia su tavimi vaikstinéti, nes jau gerg
pusvalandj prie bibliotekos Vrublevskio gatvéje manes laukia mano draugas
Arkadijus.”

Sniegas lipina akis, krenta uz apykaklés...

»Jis jau bus seniai nuéjes. Bet gerai, as ¢ia atvaZiavau su masina. Uzsuki-
me tenai paziuréti”, - pasiilo Juozas.

I8 tiesy jo laukia automobilis su vairuotoju. Sédame ir vaZiuojame link
bibliotekos. Prisimenu, kaip graziai atrodé $vieZiai apsnigtos Vilniaus gat-
vés. Stai biblioteka, vairuotojas sulétina greit. Tik, aisku, Arkadijaus jau
niekur nesimaté. Buvo penkta valanda.

Pasirodo, daugiau kaip pusvalandj palikuriaves mangs prie bibliotekos,
jis atskubéjo pas mane j namus suzinoti, kodél neatéjau j pasimatymq. , Kur
Alé?" — paklausé jau griZusios Stasés. ,NeZinau, — toji atsaké. — Jau pries
valandq kazkur i$éjo.”

O mes tuo metu vaziavome link Verkiy. Islipome i$ masinos. Pamazu
temo. Prga liovési, bet baltavo SvieZios pusnys, sniegas girgzdéjo po miisy
kojomis. Vaikstinéjome po parkq, Ziarédami j dunksancius mislingus Vil-
niaus vyskupy riimy griuveésius. Jis staiga apkabino mane per pecius, prisi-
glaudé veidu prie mano apsnigtos kepuraités. Ir émé kalbéti, kaip seniai jis
mane pamiles ir koks dabar laimingas, kad gali man tai pagaliau pasakyti.
AS tyléjau ir klausiausi, kad, pasirodo, pats likimas lémes mums biti kartu.
Jis prisipazino gaves mano telegramg, bet buvo sitikings, jog vis viena atei-
siu, nes mums lemta niekuomet nesiskirti.

Tg vakarq nusprendéme dar nuvaZiuoti vakarienés j ,Valgio” svetaine.

Si Gedimino prospekte jsikiirusi kaviné buvo mégstamiausia Vilniaus
lietuviy susibturimo vieta. Jos antrame aukste grodavo muzika, bisdavo ren-
giami Sokiai. Tai kazkodél vadinta ,five o'clock” vakarais. NeZinojome, kq
tai reiskia, bet skambéjo viliojamai. Tiesa, kai Lietuvq okupavo sovietai, ten
émeé lankytis rusy kariskiai. Net ir j Sokiy salg jie jgriudavo mivédami gre-
mézdiskais auliniais batais, daznas bidavo gerokai jkaudes.

Kai i$ Verkiy parko atvaziavome j ,Valgio” svetaing, pamatéme, kad ten
$élsta daug rusy. Bet tq vakarqg jie mums jau neriipéjo.
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Atsisédome, kazkq gurksnojame, o Juozas vis kalba kalba. Muzika gro-
ja, as linguoju j taktq. Kazko gera. Sakau — eime Sokti. ,Kad a$ nemoku...” —
aiskinasi Juozas. ,Nemoki Sokti?! Kaip galima nemokeéti Sokti?" — stebiuosi.
Griebiu jj uz rankos ir vis viena isvedu Sokti. Ir tikrai — jis nedrgsiai stryp-
tioja vietoje, per kilometrq nuo mangs, tarsi bijodamas uzminti man ant
kojos. Rusy kariskiai sukasi ratais, j niekq nekreipdami démesio, stumdosi.
Prisitraukiau Juozq aréiau. Taip jis pra-
déjo mokytis Sokti.

Supratau, kad Arkadijui reikés at-
sakyti. Pokalbis jvyko jau kitq dieng. [
klausimgq, kodél neatéjau j pasimatymaq,
atsakiau tiesiai: ,Mano Sirdis priklauso
kitam." Arkadijus émé man priekaistauti,
kad taip elgtis su juo neturiu teisés, kad tik-
riausiai tik noriu isbandyti jo meilg, kuri
ir be jokiy iSbandymy esanti labai kaitri.
Ne, sakau, labai gaila, bet tarp miisy vis-
kas baigta, nes as galiu biti laiminga tik

SU anuo asmeniu.

Aleksandra Kalvénaité 1937 m.
birzelio mén., baigusi gimnazija

Toji Kalédy diena buvo lemtinga. Nuo
to laiko mes su Juozu visur eidavome kar-
tu — net j darbg. Kartu sédédavome ir universitete per paskaitas. ISsikéliau
i$ DidZiosios gatvés ir isinuomojau butq Zvéryne, kad biiciau arciau Juozo
ir kad jam vakarais palydéjus mane nereikéty toli eiti iki namy. Dabar kas
rytq jis pabelsdavo man j langq. As laukdavau to beldimo net Siek tiek ne-
rimaudama, nes bijodavau, kad Juozo staiga nearestuoty. Taciau ateidavo
rytas, jis pasibelsdavo ir mes vél drauge eidavome iki jo jstaigos Gedimino
prospekte. IS ten jau viena pasukdavau j universitetq. Grizti i$ darbo taip pat
stengdavomés kartu. Po ménesio jis man pasipirso.

Tai buvo 1941-yjy sausio 25 diena. IS pradZiy Juozas man atsiunté
puokste roZiy. Véliau atéjo pats. Klausia: , Alyte, ar tekési uz manes?” Atsa-
kiau: ,Taip.”

Zacysos restorane Gedimino prospekte atsventéme suzadétuves. Net ir
po Sesiasdesimties mety atsimenu, kad valgéme Kijevo kotletus. Kokie buvo
skanis!

Vilties kelias

Po ménesio, vasario 26-qjq, atéjo mano vardadienis. Tq rytq, kaip papras-
tai, pasigirdo beldimas j mano duris. Atidarau. Stovi Juozas. Netikiu savo
akimis: jis istiesia man Zydinciy balty alyvy puokste. Ziemos stebuklas. Dar
gaunu dovany ,Coti” kvepaly buteliukq. Ir tokios gérybés — soviety laikais!

O tie laikai darési vis labiau jtempti. Juozas tuo metu jau buvo smarkiai
isitraukes j pogrindZio veiklg. Pastebéjome, kad jj seka. Daznai prie Juozo
namo matydavome besisukinéjantj vis tq patj Zmogy. Jis atrodé kaip is ko-
kio kino filmo apie $nipus: vilkintis juodu paltu, su juoda skrybéle, nedidelio
igio ir dar kazkoks susitraukes. Sykj priéjes prie Juozo buto lango jis net me-
gino paziureéti vidun. Vienq dienq, kai smarkiai lijo, paméginome tq Zmogy
uzkalbinti, bet jis tik nusisuko ir nuéjo Salin.

Pries pat prasidedant rusy ir vokieciy karui, NKVD areStavo mano
drauge Stase, kuri per mano rankas perduodavo Juozui popieriaus atsisau-
kimams spausdinti. Jq iSkvieté j virSininko kabinetq ir i$ ten ji nebegriZo.
Kai prie Vilniaus émé artéti vokieciy kariuomené, rusai Stase su grupe kity
kaliniy i$ Lukiskiy kaléjimo nuvezé j gelezinkelio stotj ir jgrido j prekinj va-
gong, ketindami iSgabenti j Rusijq. Bet tas traukinys nespéjo isvykti. Ji buvo
islaisvinta.

Stasei dingus, as kelias dienas iki prasidedant karui ypac nerimavau, kad
nesuimty manes arba Juozo. Tada kilo masiniy iSvezimy | Rusijg banga.
Universitete tvyrojo baisi jtampa, Zmonés émé vengti rodytis darbe. Pasitai-
kydavo, kad kvietiamas uZeiti pas virsininkq darbuotojas tiesiog isbégdavo
i$ jstaigos ir slépdavosi pas artimuosius ar draugus.

Eméme svarstyti, kada buty geriausia surengti miisy vestuves. Juozo
svainis patarinéjo neatidélioti. Esq jeigu mano vyrq suimty, man, Zmonai,
leisty juo pasirdpinti, bent atnesti maisto j kaléjimq. Zinoma, tai buvo labai
naiviis samprotavimai, nors gal is tiesy j tremtj dviese vaZiuoti buty buve
lengviau. Taciau Juozas pasaké, jog jis bitent ir bijo, kad taip nenutikty, ir
siulé lukteléti, kol ateitis pasidarys kiek aiskesné.

Buvome labai jauni: jis — dvideSimt trejy, a$ — dvideSimt vieny mety.
Nezinodami, kas gali nutikti jau kitq dieng, nusprendéme neskubéti tuoktis.
Be to, tuo metu sunkiai sirgo Juozo mama.

Vasarop Vilniuje ir visoje Lietuvoje vis stipréjo jtampa, augo nerimas.
Zmonés snabzdéjosi, kad greitai gali kilti karas. Ir jis kilo. Kai rusai pabégo
ir kiek stabilizavosi padétis Vilniuje, nutaréme susituokti.
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1941-yjy rugpjacio 15 dieng per Zoling susituokéme seniausioje Vilniu-
je Svento Mikalojaus baznycioje. Pasiskolinau vestuving sukniq is drauges,
vos prie§ ménesj atSventusios vestuves. Savai pasisiiiti jau nepavyko gauti
medziagos. Misy liudininkai buvo poeté Alé Rita ir Juozo mokytojas Kul-
bokas, o svotas — profesorius Petras Katilius. Vestuvése dar dalyvavo kq tik

Vestuvés — 1941-yjy rugpjacio 1S diena

i§ NKVD nagy istrikusi mano draugeé Stasé, Juozo sesuo Viktorija su vyru.
Taip as, ligi tol Kalvénaité, tapau Kazickiene, Juozo Kazicko Zmona.

Vestuviy, Zinoma, negaléjome Svesti triukSmingai. Vyko karas. Tik pries
porq ménesiy buvo mirusi Juozo mama. I Svento Mikalojaus baznycios nu-
vaZiavome prie Ausros varty. Pokylj surengéme Viktorijos bute. Ji ir valgius
skaniai pagamino, nors geresnio maisto jau bidavo sunku gauti. Nuo devy-
niy vakaro prasidédavo komendanto valanda, reikédavo uztemdyti langus
ir buvo draudZiama vaikscioti gatvémis. Tad prietemoje su sveliais iSsédéjo-
me iki ryto.

Pirmajj miisy bendrq butq gavome vél Zvéryne, toje pacioje Treniotos
gatvéje, kur gyveno Juozo sesuo Viktorija. Buves miisy namas iki Siy dieny
isliko beveik nepasikeites.

Vilties kelias

Anksti netekusi tévy ir gyvendama savarankiskai, jpratau, kad paciai
reikia viskuo ripintis. Staiga atsidiriau tarsi kitame pasaulyje. Atrodé, néra
nieko, ko nesugebéty Juozas. Seimos riipescius jis tvirtai suémé j savo rankas.
Prasidéjo mano laimingas vedybinis gyvenimas.

Darbas okupuoto
Vilniaus savivaldybéje

Atéjus sovietams, savivaldybés Imoniy skyriaus vir$ininku buvo paskirtas
anksciau paprastu vairuotoju dirbes vokieciy kilmés vilnietis Lémanas. Jis
buvo stropus, saZiningas zmogus, puikus vairuotojas, bet visiskai netinka-
mas administratoriaus darbui.

Dar prie$ uzimant Lietuva sovietams, buvau perkeltas j aukstesnes pa-
reigas — tapau Jmoniy skyriaus virSininko pavaduotoju. Lémanas man pa-
sialé toliau eiti $ias pareigas ir jam tapus vadovu. Sutikau, nes kazkur dirbti
vis viena reikéjo.

Manimi Lémanas pasitikéjo ir atvirai pasakodavo, ka girdéjes Vilniaus
miesto komunisty partijos komiteto posédziuose, j kuriuos budavo kvie-
¢iamas. Kartg jis mane net perspéjo, kad manimi valdzia kazko itin domisi,
ir pataré elgtis labai atsargiai.

Musy skyrius tuoj gavo ir savo komisarg — tvirty komunistiniy jsitiki-
nimy Rusijos Zyda. Beje, $is Zzmogus didziavosi kariaves Ispanijos pilieti-
niame kare. Ten neteko kairiosios rankos. Jo pareiga buvo aukléti Imoniy
skyriaus darbuotojus sovietine dvasia ir kartu stebéti, ar tarp musy néra
yliaudies priesy".

Imoniy skyrius valdé miesto wkj: ligonines, skalbyklas, pirtis, dujy ga-
myklg, visuomeninj transporta. Mums buvo pavaldas mazdaug trys Simtai
darbuotojy.

Lémanas neturéjo jokios patirties valdyti tokias jvairias jmones ir visa
konkrety administravimo darbg perdavé man. Ta¢iau komisaras nuo pat
pirmujy dieny émé manimi nepasitikéti ir net asmeniskai nemégti. Su-
prantama, jis man taip pat kélé stiprios antipatijos jausmus.

Nors nei jis, nei a$ vie$ai nedemonstruodavome abipusio priesiskumo,

jauciau, jog komisaras stebi kiekviena mano zingsnj ir tik laukia progos, kad
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galéty dél ko nors prisikabinti ir gal net paskelbti mane ,liaudies priesu®.

Kad ir budamas vienarankis, komisaras sugebéjo apzavéti vieng misy
jstaigoje dirbancig lietuvaite. Jtaréme, kad ji jam papasakoja, ka isgirsta sa-
vivaldybéje.

Komisaras, be abejo, lietuviy kalbos nemokéjo ir neketino mokytis.
Tekdavo kazkaip bendrauti su juo rusi$kai. Rusy kalba neblogai mokéjo
musy skyriaus vyriausiasis buhalteris. Kai reikédavo ka nors sudétingesnio
pasiaiskinti, jis pabadavo misy vertéjas. Gana gerai rusiskai kalbéjo dar
vienas skyriaus darbuotojas. Beje, véliau suzinojome, kad jis buvo NKVD
agentas. Lémanas taip pat jstengdavo susikalbéti rusiskai.

Mano rusy kalbos Zinios buvo labai silpnos. Ilgainiui jau galédavau siek
tiek suprasti, apie ka $nekama. Pats visi$kai nekalbédavau rusiskai, matyt,
ir i$ prie$is$kumo jausmo okupanto kalbai.

Beje, okupuoto Vilniaus savivaldybéje liko dirbti didesnioji dalis se-
nyjy darbuotojy. Be komisaro, j musy skyriy i$ Rusijos buvo atsiystas
tik vienas darbuotojas — inZinierius Vlasovas, atvykes i§ tuometinio Le-
ningrado. Jis buves visiSkai kitoks zmogus: inteligentiskas, ramus, taktis-
kas, gal todél ir jo pavarde prisimenu iki $iol, nors nepamenu, kaip mes
kreipdavomeés j komisarg, su kuriuo turéjau daug daugiau reikaly. Vlaso-
vas tik dirbdavo savo darbg ir nemégindavo lietuviy aukléti komunistine
dvasia.

Masy jstaiga buvo jsikarusi Gedimino prospekte, graziai sutvarkytose
patalpose. Tuo metu jau buvau pasikvietes savo padéjéju dirbti Jona Simu-
konj, su kuriuo tik atsikéles j Vilniy drauge nuomojausi kambarj Jono Ba-
sanaviciaus gatvéje.

I mano kabineta buvo galima pakliati tik peréjus kambariuka, kuriame
sédédavo Jonas. Vieng rytg atéjes j darba pastebéjau, kad jis atrodo labai
i§varges ir susirapings. Jonas buvo kg tik vedes. Pamaniau, kad gal dél ko
nors susikivir¢ijo su Zmona. Jonas man nieko nesiémé pasakoti, todél tik
pasisveikinau ir, neklausinédamas, ko jis tarsi Zeme pardaves, nuéjau j savo
kabinety.

Vis délto baigiantis dienai paklausiau, kas jam atsitiko, bet jis tik trukte-
1éjo peciais: ,Nieko tokio, viskas gerai.”

Po poros savai¢iy vieng ryta ziariu — Jonas vél kazko labai sutrikes. Tada

jau susirapinau. ,Cia jis ne $iaip sau toks, kazkas nutiko®, — pamaniau.
,C toks, kazk: tiko*,

Vilties kelias

Pasikvieciau jj pasikalbéti j savo kabineta. ,Gal susirgai ar su zmona mu-
$iesi?“ — paméginau juokauti. Bet jis tik muistosi: ,Tau tik taip atrodo, man
nieko neatsitiko.“ Na, galvoju, nenori — nepasakok.

Prabégo dar kelios dienos. Tq karta j darbg atéjau kiek anks¢iau uz Jong
ir, kai jis pasirodé, jau sédéjau prie savo darbo stalo. Jonas staiga praveria
mano kabineto duris ir ant jy rankenos i§ mano pusés pakabina skrybéle.
Supratau, kad jis duoda kazkokj Zenkla. Prieinu prie jo. Jonas $nabzdesiu
sako, kad noréty su manimi pasikalbéti.

Apsimete, kad ziarinéjame kazkokius popierius, uzsidarome mano
kabinete ir ¢ia jis man j ausj papasakoja: ,Mane buvo suéme. Tardé. Rei-
kalavo, kad pasirasyciau pasizadéjima bendradarbiauti su NKVD. I§ pra-
dziy atsisakiau, bet émé grasinti, kad ne tik manes nepaleis, bet dar su-
ims ir zmona. Tada pasidaviau ir pasirasiau. Turiu pranesinéti, kas vyksta
masy jstaigoje, ir pirmiausia informuoti apie tave: ka kalbi, su kuo susi-
tikinéji, ka veiki naktimis uzéjes j jstaiga.” Mat a$ turédavau tikrinti, kaip
miesto transportas laikosi grafiko, todél kartais uzsukdavau j darbg ir vélai
vakare.

Jonas pasakeé, kad kiekviena penktadienj prie Lukiskiy aikstés esancio
pastato bute ketvirtame aukste jis turjs susitikti su NKVD darbuotoju ir
perduoti jam i§ anksto para$yta prane$ima, kq jis iSgirdes ar pastebéjes
musy jstaigoje, kas i§ darbuotojy kalbéjes antitarybine dvasia.

»Situacija labai nemaloni, bet taves nekaltinu ir tik dékoju, kad man tai
papasakojai, — pasakiau Jonui. — Gal kada gyvenime ir a$ tau galésiu kuo
nors padéti.*

Tadiau supratau, kad man jau rezgamos pinklés, nes, kaip saké Jonas, a$
buvau bene labiausiai NKVD dominantis musy jstaigos darbuotojas. Jta-
riau, kad komisaras bus spéjes kazka pranesti apie mane.

Mazdaug po poros savaic¢iy komisaras man liepé ta pacia dieng devinta
vakaro nuvykti j $alia Vilniaus arkivyskupijos esantj savivaldybés pastatg ir
papasakoti apie miesto jmoniy darba.

Paklausiau, su kuo turésiu kalbétis, bet komisaras tik at§ové, kad nesira-
pindiau ir viska, ka reikia, suzinosiu nuéjes  ta vieta.

Nurodytame kabinete pamaciau sédinc¢ius Lémana ir Vlasova. Prisédu
greta jy. Pasirodo, ir jie nezino, ko mus ¢ia pakvieté. Laukiame. Prabéga

valanda, bet niekas daugiau kabinete nepasirodo. Zitriu, jau artéja vienuo-
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likta valanda. Juokai menki. Lémanas vis labiau jsitempia, tik pastebiu, kad
Vlasovas nepraranda ramybés — mégina lyg ir juokauti, pasakoti kazkokius
anekdotus, bet a$ ne kg suprantu.

Ateina pirma nakties. Mes laukiame jau keturias valandas. Pagaliau atsi-
daro durys, jzengia odiniu $varku vilkintis Zzmogus ir pakvie¢ia Lémang eiti
su juo j kita kabineta.

Liekame sédéti dviese su Vlasovu. Jau tyli ir jis. Néra kam ir versti i$
rusy kalbos. Praeina dar valanda. Jau antra nakties. Lémanas grjzta, ir zmo-
gus odiniu $varku kviecia eiti kartu su juo mane.

Mane jveda j didelj kabineta, kuriame sédi pora vyry. Vienas jy — lie-
tuvis, kaip paaiskéjo, vertéjas. Ima mane klausinéti biografiniy duomeny:
kada ir kur gimes, kur mokiausi, kaip atsidariau Vilniuje, kas padéjo jsi-
darbinti savivaldybéje, su kuo dirbau. Paskui pereina prie politiniy reikaly.

»Ar a$ gerai suprantu, kokia laimé istiko Lietuva, kad ja Soviety Sajunga
priglaudé j savo tauty $eima?“ Kur ¢ia nesuprasi. Pasakau, kad man tai visis-
kai aisku. Tuomet klausia, ar padedu kitiems geriau suvokti tarybinés san-
tvarkos pranasumus. Be abejo, atsakau, kalbuosi su darbuotojais apie tai,
kaip dabar gera gyventi, ir kad muasy jstaigoje niekas tuo né kiek neabejoja.
Taciau manes vis viena teiraujasi, ar nedirba ir tokiy Zmoniy, i$ kuriy kalby
matyti, jog jie nemeégsta taryby valdZios, negerbia didziojo visy tauty vado
Stalino. Patikinu, kad tikrai su tokiais asmenimis man neteko susidurti.
»Bet ar jus stengiatés isikalbéti su Zzmonémis ir i$siaiskinti jy nuotaikas?“ —
toliau kvocia mane.

Klausimai byra vienas po kito. Ima nuolat kartotis, atrodo — niekada ne-
sibaigs. Létai slenka laikas. Matau, laikrodis tuoj rodys penkta ryto. Mane
klausinéjantis rusas vis uzsiradinéja, be to, retsykiais pavarto j byla susegtus
popierius, kazka juose paskaito. Supratau, kad tai mano byla. Pagaliau tas
zmogus man pasako: ,Acia, galite eiti.” I$buvau tame kabinete tris valan-
das, pries tai i$laukes nuo devyniy vakaro iki antros nakties.

Jaudiausi mirtinai i§varges. Nors visg laika sédéjau, einant namo, atrodgé,
linksta kojos. Po $io atsitikimo gerai jsivaizdavau, kaip NKVD moka zmo-
nes tardymais nukamuoti, net nenaudodama fizinio smurto.

Kitas dienas neramiai laukiau, ar neatsitiks blogesniy dalyky. Pogrin-
dzio veikloje dalyvaves mano bendradarbis Aleksa jau buvo dinges prie$

dvi tris savaites ir jstaigoje apie ji nebuvo jokiy Ziniy, iSskyrus tai, kad sué-

Vilties kelias

mé NKVD. sivaizdavau, kokios valios ir stiprybés per tardymus prireikia
zmogui, kad atsilaikyty ir nieko neisduoty. Aleksa nei§davé nei mangs, nei
kity zmoniy. Tik daug véliau, jau pasitrauke j Vakarus, suzinojome, kad jis,

karui prasidéjus, drauge su grupe kity kaliniy buvo susaudytas.

Okupacija baigiasi —
okupacija prasideda

Artéjo 1941-yjy vasara. Geguzés ménesj Vilniuje kilo smarki $iltinés epi-
demija. Trako vaisty, nemazai zmoniy net miré. Prasidéjus birzeliui, $iltiné
liovési. Taciau plétési kita nelaimé: dauggéjo aresty.

Mus, Vilniaus pasiprie$inimo grupés dalyvius, buvo pasiekusi Zinia i$
Vokietijos, kad birzelio 15-3ja vokieciai puls Soviety Sajunga. Tuo metu
a$ jau turéjau revolverj, mano Zzinioje buvo keli motociklai, kuriuos slépiau
vienoje sodyboje Pavilnyje. Gave signalg i§ Kauno, rengémeés pradéti suki-
lima ir Vilniuje.

Pa¢iame mieste rusy kariuomenés buvo palyginti nedaug. Bet vis viena
negaléjome planuoti jokiy tiesioginiy kariniy susidarimy — lietuviy skai-
¢ius Vilniuje buvo pernelyg mazas. Okupavus Lietuva, masy dalis mies-
te net sumazéjo, nes mus iSretino arestai, be to, atsikélé daug kitatauciy is
Rusijos. Taigi ketinome, artéjant vokiec¢iy kariuomenei, tik uzimti tiltus ir
trukdyti per juos bégti rusams.

Taciau Vokietijos karas su Soviety Sajunga birzelio 15-aja neprasidéjo.

Tomis dienomis mane i$tiko skaudi nelaimé: 1941 mety birzelio 13-3j3
miré véziu sirgusi motina. Ji ilgai guléjo ligoninéje. Tuo metu dél mieste
siauciancios $iltinés epidemijos ten buvo jvestas karantinas ir negaléjome
jos lankyti. Atsimenu, ji tik prieidavusi prie palatos lango, vis silpnesné,
blykstanti, vis labiau lieséjanti. Prie$ pat mirtj moting jau komos buklés
parvezéme namo pas seserj, kur ji ir gyveno, kai su patéviu persikélé i$ Jo-
nigkélio. Paskuting naktj mudu su seserimi prasédéjome prie jos lovos. Mo-
tina mire paryciui taip ir neatgavusi samoneés.

Slogas pasirengimo laidotuvéms rapesciai. Ateina atsisveikinimo su
mama diena. Lydziu jos karsta. Per $ermenis suzinau, kad prasidéjo masi-

niai suémimai. Zmones veza j gelezinkelio stotj, grada j prekinius vagonus
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ir dangina kazkur Rusijon. Nemaza dalis pogrindzio trijuliy nariy buvo
are$tuoti.

I$girdes apie arestus, nusprendziau namie nenakvoti.

Pas mane buvo apsigyvenes mano mokytojas Pasvalio gimnazijoje Kul-
bokas. Mat turéjau palyginti nebloga buta Zvéryne, Treniotos gatvéje, ir
galéjau jj priglausti, skirdamas atskirg kambariuka. Kulbokas taip pat nu-
taré nakdiai iSeiti i$§ namy. Uz cerkvés, esanéios prie Zvéryno tilto, mudu
aptikome tu$cia pasiare. Ta vieta buvo visi$kai netoli nuo mano buto. Su-
sidéjome butiniausius daiktus j lagaminus ir sutemus i$éjome nakvoti ton
pasiarén. Kita ryta  darba jau néjau.

Lyg tycia ta dieng pas profesoriy Mykola Rémerj turéjau laikyti paskuti-
nj sesijos egzaming. Kiek padvejojes, ryzausi j universiteta nueiti. Ir i$ tiesy
ten manes niekas neieskojo. Aisku, pasiruosti egzaminui nebuvau suspéjes.
Bet profesorius zinojo, kad per seminary diskusijas pasirodydavau labai ne-
blogai, todél papildomais klausimais man vis stengési padéti ir a$ galiausiai
egzaming iSlaikiau ketvertui. Vis délto buvo kiek apmaudu, nes ligi tol vi-
suomet gaudavau tik auksciausia — penkiy baly jvertinima.

Pagitréje nakvojome ir antraja naktj. I$ ryto — tai buvo sekmadienis —

mes su Aleksandra nusprendéme nueiti j pamaldas Katedroje.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Sekmadienj, birZelio 22-gjq, gana anksti i$ ryto pas mane uzsuko Juozas
ir mes iséjome j Katedrq. Neskubédami Zingsniuojame Gedimino prospektu.
Staiga pasigirsta léktuvy gaudesys. Dar nespéju pamatyti, kur jie skrenda, o
jau drioksteli vienas sprogimas, antras. Tada pradeda kaukti ir oro pavojaus
sirenos. Karas! Supratome, kad tai Hitleris pradéjo kariauti su Stalinu. Zmo-
nés seniai slapta lauké, kad rusai susikibs su vokieciais. Ir $tai — prasidéjo.

I$ karto apsigrezéme ir bégte pasileidome j artimiausiq kiemq. Vokieciy
lektuvai pasirodé tiesiai mums virs galvy. Sustojome vieno namo pavartéje,
prisispaudéme prie pastato miiro ir laukéme, kol praskris. Praskrido.

Bombardavo oro uostq. Mums pasirodé, kad kelios bombos sprogo ir
Zvéryne. Taip ir buvo. Veliau suzinojome, kad vokieciy lakinai ten pastebé-
jo rusy sunkveZimius.

Vilties kelias

Nerimaudami nuskubéjome j Zvéryng. Nei Juozo, nei mano butas né
kiek nenukentéjo, bet isgirdome, kad pora bomby nukrito toje Pusy gatvés
puséje, kur gyveno Juozo sesuo Viktorija su vaikais. Nubégome tenai. Ir i§
tiesy Ziurime: jos namo kieme — dvi didZiulés duobés. I$bire visi langai, ta-
¢iau namas stovi kaip stovéjes.

Mus pasitinka is iSggscio drebanti Viktorija. Ji likusi viena namie su ma-
Zameiais vaikais, o jos vyras Juozas Gruodis — neZinia kur dabar permes-
tame j soviety kariuomeneg jtrauktame lietuviy dalinyje. Viktorijq apémes
baisus nerimas, ar jam kas nors neatsitiko, ar nezuvo. Guodziame jq, kad
ten, kur jos vyras tarnauja, misiai dar nevyksta ir jis dmuge su kitais lietu-
viais grei¢iausiai spés pabégti i$ rusy kariuomeneés.

Kiek nuraming Viktorijq, grizome j Juozo butq. Bet vél uzkauké oro pa-
vojaus sirenos. Likti bute buvo nesaugu. Juozo namas neturéjo ir riisio, kur
butume galéje sléptis. Nusprendéme, kad geriau isbégti j medZiais apaugu-
sius Zvéryno kiemus.

Kai apie popiete vokietiy aviacijos antskrydZiai aprimo, sakau Juozui:
»Eime papietauti j ,Valgio” svetaine. Gal greitai pradés trukti maisto, tai
bent paskutinj sykj skaniai prisivalgykime.”

Taip ir padaréme. ,Valgio” svetainéje jau buvo gausu Zmoniy, net sunkiai
suradome laisvq staliukq. Visi susijauding, triukSmingai aptarinéja jvykius.
Esq rusai paniskai béga is Lietuvos ir jau prasidéjusi jy jstaigy evakuacija
i$ Vilniaus, todél Zmonés be jokios baimeés, atvirai keitési naujienomis. Igir-
dome, kad Kaune ir kitose vietose prasidéjo sukilimas pries sovietus ir parti-
zanai vaduoja i$ kaléjimy suimtuosius. Net atsirado pasakojanciyjy, kad jy
giminaiciai itritko is traukiniy, kuriais turéjo buti iSvezti tremtin j Rusijq.

Valgykloje tvyrojo pakili nuotaika. Kazkas pranesé, kad Kaune sukilé-
liai uzémé radijo stotj ir paskelbé, jog atkuriama Lietuvos nepriklausomybé
ir sudaroma Laikinoji vyriausybé. ,Dabar baigsis komunistinis teroras, sué-
mimai, kankinimai. Vokieciai — civilizuota tauta. Jie taip nesielgs kaip rusai
ir leis atkurti misy valstybe”, — kalbéjo Zmonés. Dabar prisimindama tq
pirmajq karo dienq net stebiuosi, kokie tuomet mes buvome naiviis...

Juozas labai verZési eiti j miestq susitikti su pogrindZio draugais ir imtis
veiklos pries rusus. Net apsiverkiau, maldaudama, kad jis nepalikty ma-
nes vienos. Prasiau pagalvoti ir apie seserj, ant kurios ranky — maZameciai
vaikai, o vyras nezinia kur atsidiires. ,Sovietai apimti panikos, dabar gali
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nusauti bet kq, kas tik pasipainios jy kelyje. Palauk bent iki rytojaus”, — jti-
kinéjau Juozq.

Buvau teisi. Véliau suzinojome, kad is tiesy ne vienas Zmogus tq pirmqjq
karo dieng Zuvo nuo soviety kulkos vien todél, kad sukélé jiems kokj jtarimag.

Visq dienq sédéti ,Valgio” svetainéje taip pat negaléjome. Reikéjo pasirii-
pinti, kaip gyvensime karo sqlygomis. Nors buvo sekmadienis, parduotuvés
dirbo. Zmonés puolé pirkti, viskq sluodami i$ lentyny. Niekas neZinojo, kas
bus rytoj: ar besitraukiantys rusai neisplés krautuviy, ar vokietiai nenusa-
vins maisto produkty kariuomenés reikmeéms, ar is viso nesutriks tiekimas?
Gatvése prie kiekvienos parduotuvés vinguriavo didZiausios eilés. Net vel
miesto bombarduoti atskridg vokietiy léktuvai ir oro pavojaus sirenos neis-
vaiké Zmoniy, su didZiule baime Zvelgusiy j dangy, bet ne maZiau bijojusiy
ir prarasti vietq eiléje.

Antraja karo diena i$girdome, kad vokieciai jzengé j Kauna. Rusai
pradéjo paniskai bégti i§ Vilniaus. Kai kurie juy, gal didesni vir§ininkai,
dar mégino i$sivezti ir Lietuvoje sukaupta manta. Apsikrove nesuliais,
jie gradosi j sunkvezimius, kiti, viska mete, tik su tomis kelnémis, kurias
dévéjo, bégo i gelezinkelio stotj, kad tik kaip nors issidanginty i§ Vil-
niaus. Dingo i§ miesto ir musy jstaigos komisaras, taip pat inZinierius
Vlasovas.

Jau neatrodé, kad rusai galéty sutelkti pajégas ilgesniam Vilniaus gy-
nimui. Per miestg labai skubédamos pravaziuodavo tik nedidelés kariniy
sunkvezimiy kolonos. Tiesa, Zvéryne susitelké kiek daugiau kariskiy ir net
bugstavome, kad ¢ia gali jvykti susidarimas su artéjanciais vokieciy dali-
niais. Vis délto greitai rusai galutinai i§Zygiavo i§ miesto.

Nusprendziau nueiti j darba. Nors besitraukiantys rusai ir sukélé tam
tikrg chaosa, savivaldybé vis viena stengési palaikyti Vilniuje tvarka. As
émiausi priziaréti, kad vairuotojai nemesty darbo ir nenustoty kursuoti
miesto autobusai.

Jéjome j komisaro kabinets. Pasirodo, bégdamas i§ Vilniaus, jis net
negrjzo jstaigon pasiimti dokumenty. Tarp jy voliojosi raportas, kuriame
buvo aprasytas mano naktinis tardymas. Paaiskéjo, kad musy komisaras
i$ tiesy buvo nusiuntes § NKVD skundg, kuriame abejojo mano lojalumu.

Matyt, todél a$ ir buvau kone visg naktj tardomas.

Vilties kelias

Tadiau svarbiausia — uztikome numatyty iStremti masy jstaigos dar-
buotojy saraga. Mano pavardé ten buvo jrasyta pirmoji. Visi sarase isvardy-
ti zmonés buvo apibudinti kaip nepatikimi, nusiteike prie§ soviety valdzia
ir todél sialoma juos deportuoti i§ Lietuvos j Rusija.

Musy lauké dar didesnis netikétumas. Tarp komisaro palikty doku-
menty buvo ir vieno rusy kalba gerai mokan¢io misy skyriaus darbuotojo
lietuvio ranka ragyti raportai apie bendradarbiy nuotaikas. Juose ne karta
paminéta ir mano pavardé. Sis asmuo, beje, pagal isilavinimg — muzikas,
niekur nepabégo i§ Vilniaus. Mums jj prigriebus, i§ pradziy mégino atkak-
liai meluoti, neva jis nieko ne$nipinéjes. Priremtas jrodymu, galiausiai nu-
tilo. Vokie¢iams jo neisdavéme - tie tikriausiai jj baty tuoj pat susaude.
Tiesiog i§varéme i§ savivaldybés.

Treciaja karo diena Vilniaus pakrastyje jau pasirodé vokieciy kariuo-
mené. Priekyje vaziavo motociklininkai. Nedaug atsilike i§ paskos riedéjo
lengvieji $arvuodiai, paskui sunkvezimiai su juose susodintais péstininkais.
Paskutiniai kolonose, Zvanganciais viksrais keldami baisy triuk§ma, trauke
tankai.

Motociklu nuvaziavau ligi Savanoriy prospekto, tuomet vadinto Sava-
noriy aléja. Ten pamaciau vokie¢iy kariuomenés kolona. Priéjau prie kari-
ninko, i$lipusio su Zemélapiu rankose i§ lengvojo automobilio, ir prisista-
¢iau, kad esu savivaldybés darbuotojas, atsakingas uz transporta. Vokiskai
tuo laiku kalbéjau dar labai silpnai, ta¢iau supratau, kad jis manes klausia,
kuriomis gatvémis buty patogiausia pervaziuoti per miestg nekliudant
centro. Pasialiau vaziuoti paskui mane. Palydéjau vokie¢iy kolong Minsko
kryptimi iki Vilniaus pakras¢io. Jau tuomet $méksteléjo mintis, kad Vokie-
tijos kariuomené veikia kaip koks puikiai suderintas mechanizmas, kuria-
me zmoneés — tik jokios dvasios neturintys sraigteliai.

Per Vilniy vokieciai perzygiavo nepatirdami jokiy auky. Esg i$ viso
buvo paleisti vos keli $aviai, ir tie tik atsitiktinai. Ne taip toli nuo Vilniaus —
Varénos apylinkiy miskuose — buvo dislokuoti gana stambus soviety kari-
niai junginiai, bet demoralizuota rusy kariuomené ir ¢ia net nepamégino
rimciau pasiprieSinti.

I soviety kariuomene jtrauktiems lietuviy daliniams taip pat buvo jsa-
kyta trauktis ryty kryptimi. Ta¢iau dauguma masy kariy nepakluso jsa-
kymams ir, mégindami i$siverzti i§ rusy apsupties, ne vienu atveju net su-
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sikové su jais. Tik ne visiems tai pavyko. Suciupti lietuviy kariskiai buvo
su$audomi kaip dezertyrai.

Mano sesers Seimg tokia nelaimé aplenké: jos vyras Juozas Gruodis j na-
mus grjzo gyvas ir sveikas. Karui prasidéjus, soviety kariuomenén jtrauktas
jo pulkas buvo manevruose Varénoje. Juozas i$ karto pabégo i dalinio ir
i$vengé grésmés buti i$veztas j Rusijg ar net are$tuotas.

Vos tik rusai paspruko i§ Vilniaus, a$ su savivaldybéje dirbusiu brand-
majoro Simkaus pusbroliu nuvykau j Lukiskiy kaléjima. Ten pamatéme,
kad vartai jau atidaryti. Kai kurie kaliniai, pabégus sargybai, patys issi-
verzé i§ kamery. Ejome nitriais kaléjimo koridoriais ie$kodami Simkaus.
Uztikome jj vienoje kameroje jau nepajégiantj paeiti. Vezdami jj leisgyvi
namo, jautéme dziaugsma tikédami, kad pasibaisétini sovietiniai laikai jau
niekuomet negrjs.

Dziaugsma
keicia pasibaiséjimas

Uzéme Vilniy, vokiediai i§ pradziy nesiki$o | miesto savivaldybés darba.
Pirmasias dienas jy karinés valdzios atstovai net nepasirodé misy jstaigoje,
o civilinés administracijos Lietuvoje vokieciai dar nebuvo sukare.

Taciau kietg vokieciy ranka miestieciai galéjo pajusti i§ karto: skelbimy
lentose, ant stulpy buvo iskabinti grasinantys perspéjimai, kad bet koks pa-
siprie$inimas reicho kariuomenei, karinés valdzios jsakymy nevykdymas
bus baudziamas su$audant.

Vis délto, rusams pabégus, visus Vilniaus lietuvius buvo apémusi eufo-
rija. Laukéme, kad vokieciai pripazins Lietuvos valstybés atkarima paskel-
busig Laikingja vyriausybe.

Drauge su profesoriumi Padalskiu nuvykau j Kauna susitikti su Laiki-
nosios vyriausybés vadovu Juozu Brazai¢iu-Ambrazevi¢iumi. Kalbéjomeés,
kaip mums reikia veikti Vilniuje, kokiais Zzmonémis galima pasitiketi, kuo
mes, vilnieciai, turétume padéti jo vadovaujamam Ministry kabinetui.

Tai buvo gana viltingas pagnekesys. Tikéjomés, kad vokieciai, skirtingai
negu rusai, leis Lietuvai i§saugoti bent formalig nepriklausomybe, pripa-
zins Laikinosios vyriausybés teisétuma.

Vilties kelias

Deja, po kurio laiko jvykes antrasis masy susitikimas su profesoriumi
Juozu Brazaic¢iu buvo gerokai lindnesnis — vokieciai uzdraudé vos $esias sa-
vaites gyvavusios Laikinosios vyriausybés veikla. Kalbéjomés jau apie tai,
kaip iSvengti galimy vokieciy represijy. Iliuzijos, jog naujasis okupantas
bus geresnis uz sengjj, pradéjo sklaidytis. Vis délto tuomet dar nesvarsté-
me galimybiy organizuoti pogrindzio rezistencija ir prie$ nacius. Mat tebe-
tikéjome, jog pasibaigus karui - o jis negaléjo trukti amzinai — vél atsiras
galimybiy kaip nors atkurti Lietuvos nepriklausomybe.

Greitai Vilniuje, Gedimino prospekte, jsikaré gebietskomisaras, pakeites
soviety komisarus. Jam priklausé auksciausia valdzia mieste. Tvarkai palai-
kyti jo zinioje buvo SS dalinys. Beje, gebietskomisaru buvo paskirtas Hings-
tas, j Vokietija repatrijaves Lietuvos vokietis, neblogai kalbantis lietuviskai.

I musy jstaigos darbg gebietskomisaras beveik nesiki$o. Palyginti su
soviety valdymu, naciai miesto savivaldybei suteiké kiek didesnj sava-
rankiskuma. Matyt, dél vis labiau jsismarkaujancio karo jie negaléjo daug
démesio skirti miesto komunaliniams reikalams ir juos tvarkantiems dar-
buotojams. Bent jau ideologiniu musy aukléjimu naciai nesirapino. Tik
ilgainiui vokie¢iai vis atviriau émé demonstruoti, kad jie yra visi$ki miesto
$eimininkai.

Vilniaus burmistru tapo pulkininkas K. Dabulevi¢ius. Vienu jo pava-
duotoju buvo paskirtas tvirty patriotiniy jsitikinimy senas vilnietis Palevi-
¢ius, buves Lenkijos motocikly lenktyniy ¢empionas, Europos pirmenybiy
nugalétojas. Su gebietskomisaru bei kitais vokie¢iy pareiganais daugiausia
teko bendrauti burmistrui. Zemesnio rango pareigiinai su jais mazai turéjo
reikaly. Bet K. Dabulevi¢iui vokieciai nuolat duodavo visokiausiy nurody-
muy. Jo santykiai su gebietskomisaru buvo gana dalykiski, nors ir $alti.

Beje, véliau, jau pasibaigus karui, K. Dabulevi¢iy Vokietijoje, Koburge,
are$tavo amerikieciai. Kazkas jskundé, kad jis buvo Vilniaus burmistras ir
uoliai tarnavo vokie¢iams. A§, mokédamas angliskai, padéjau jj islaisvinti.
Paliudijau, kad K. Dabulevi¢ius tik tvarké miesto reikalus, bet su vokieciais
nekolaboravo ir prie jy piktadarys¢iy niekaip neprisidéjo. Antinacinéje
veikloje jis nedalyvavo, bet, budamas Vilniaus burmistras, daug Zinojo ir
niekada nieko nejskunde.

Mano buves tiesioginis virs§ininkas Lémanas nepasitrauké su rusais.
Nieko blogo jis nebuvo padares, todél jj tik atleido i§ savivaldybés Imoniy
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skyriaus vadovo pareigu. | jo vieta buvau paskirtas as. Tapau atsakingas uz
visg miesto komunalinio akio darba.

Masy jstaigoje i§ pradziy lyg ir mazai kas pasikeité. Nebent pas mus dir-
be lenkai pasidaré lietuviams lojalesni negu valdant sovietams. Mat jie pa-
juto, kad vokieciai jy atzvilgiu nusiteike labai priesiskai ir i§ viso su niekuo
nesiskaito.

Ejo dar tik pirmosios naujos okupacijos savaités, kai mane sukrété
vienas atsitikimas. Gebietskomisariate vertéju dirbo $iek tieck man pazjs-
tamas lietuvis studentas i$ Klaipédos, labai gerai kalbantis vokiskai. Sykj
atkreipiau démesj, kad jis kazkur dinges. Pasidoméjau savivaldybéje, kas
jam nutiko.

»J1 susaudé’, — iSgirstu atsakyma ir tiesiog negaliu patikéti. ,Kodél? Ka
jis padaré?“ Niekas gerai nezino. Esg vokieciai tik paskelbé, kad jis i§davi-
kas, suémeé ir tuoj pat susaudeé.

Svarsciau, gal i$aiskino, kad jis soviety $nipas. Vis délto atrodé keis-
ta, kad taip greitai zmogus gali bati susaudytas: vakar su juo sveikiniesi,
o Siandien i$girsti, kad jo jau nebéra. Supratau, jog vokieciai, jei tik kas
jiems nepatiks, susaudys be jokiy ceremonijy. Bet kazkaip méginau dar
paaiskinti tokj elgesj — karas, riba tarp gyvybés ir mirties labai smarkiai
nusitrynusi.

Tadiau tuo metu vis labiau ai$kéjo, kaip pasibaisétinai naciy valdzia
elgiasi su Zydais. Sios tautybés Zzmones, kurie nepabégo kartu su soviety
kariuomene, labai sunerimo. Jau pirmosiomis okupacijos dienomis vokie-
¢iai paskelbé jsakyma, kad visi Zydai iSeity j gatves tik prisisiuve Dovydo
zvaigzdes. Jiems taip pat buvo uzdrausta vaikscioti Saligatviais — leista eiti
tik salikele.

Masy jstaigoje dirbo keletas Zydy. Vienas jy buvo autobusy kontrolie-
rius, visuomet labai stropiai atlikdaves savo pareigas. Keli kiti $ios tauty-
bés asmenys dirbo autobusams kébulus gaminanciose dirbtuvése. Kelias
pirmasias dienas vokie¢iy valdzia dar nesusigriebé i$varyti jy i§ darbo.
Tadiau greitai kiekvienai miesto jstaigai buvo i$siuntinétas jsakymas at-
leisti visus zydus. Sios tautybés zmonés privaléjo persikelti i geta. Vis
délto naciai tada dar neuzdraudé, gavus specialy leidima, palikti dirbti
vieng kita zydy tautybés specialista. Tiesa, reikédavo jrodyti, kad jy néra
kuo pakeisti.

Vilties kelias

Nusprendziau papradyti leidimo palikti dirbti autobusy parko dirbtu-
vése tuos kelis Zydy tautybés asmenis. Gebietskomisariatui parasiau aiski-
namajj rasta, kad $iy specialisty néra kuo pakeisti. Leidimg i§davé. Kartu
mausy jstaiga tapo atsakinga uZ tai, kad Zydai nepabégty. Buvo nurodyta
neleisti jiems niekur i$eiti i$ dirbtuviy iki darbo pabaigos, kai jie, lydimi sar-
gybos, turédavo grjzti j geta. Taciau a$ $io reikalavimo nepaisiau ir nuolat
isleisdavau pas mus dirbancius Zydus j miestg apsipirkti. Jie slapta jsines-
davo maisto j geta. Tik neilgai tai tesési. Greitai visi leidimai Zydams dirbti
jstaigose buvo at$aukti. Daugiau niekuomet pas mus dirbusiy $ios tautybés
zmoniy nesutikau. Tikriausiai ir jie nei$vengé absoliu¢ia daugumga Lietu-
vos zydy istikusio tragisko likimo.

Vis délto pirmosiomis naciy okupacijos savaitémis dar nesuvokéme,
kokia baisia tragedija baigsis Zydy persekiojimas. Tiesa, kaip véliau paais-
kéjo, kaimuose, mazuose miesteliuose jie buvo masiskai zudomi i$ karto,
vos tik vokieciai jZengé j Lietuva, bet Vilniy zinios apie tokias zudynes pa-
sieké kiek véliau.

Pirma kartg apie tai i$girdau i§ vieno musy jstaigos tarnautojo nuo karo
pradzios prabégus turbut kelioms savaitéms. Jis papasakojo girdéjes, kad
Paneriy miske naciai susaudé $imtus ar net takstancius Zydy. Esa buvo zu-
domi net vaikai. Tada dar negaléjau tuo patikéti. ,Ir vaikus, moteris, sene-
lius? Negali bati...“ — bais¢jausi jo pranesta zinia, dar tikédamasis, kad tai
gerokai perdétas gandas.

Vis daugiau sklido tokiy pasnibzdomis pasakojamy istorijy. Nors $iy
baisenybiy nebuvo galima aprépti sveiku protu, pamazu suvokéme, kad tai
tiesa.

Syki 1941 mety rugpjacio ménesj vélokai vakare, jau pritemus su Alek-
sandra éjome Gedimino prospektu link Katedros. I$ tolo pamatéme prie-
$ais mus gatve einancia didele Zmoniy kolona. Jai priartéjus, pamatéme,
kad tai Zydai. Lukiskiy kalé¢jimo kryptimi juos varé automatais ginkluoti
esesininkai. Sustojome kaip jbesti: pro mus éjo moterys, vaikai, daug seny
zmoniy. Tyli iSkamuoty zmoniy eisena, nedarnus baty $legzdesys Gedimi-
no prospekto grindinio akmenimis. Mus apémé nykus bejégiskumo jaus-
mas. Kolonai praéjus, kurj laika su Aleksandra neistaréme vienas kitam né
zodzio. ,Juos veda j Lukiskes. Bet ten nesusaudys, tik uzdarys j kaléjima’, —
griebémés neguodziancios vilties. Deja, $audé. Kita dieng i$girdau pasako-
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jant, kad Paneriuose naktj vél aidéje $uviai. I$sisklaidé paskutinés abejonés.

Tomis dienomis susitikau su j Vilniy grjzusiu savo draugu jaunu dak-
taru Kestuciu Aglinsku, kuris, slapstydamasis nuo jam grésusio NKVD
are$to, karo i$vakarése buvo dviraciu i$vykes j vieng kaima Suvalkijoje. Jis
papasakojo, kas ten déjosi, kai tik vokiec¢iai uzémé Lietuva: visi apylinkiy
zydai tuoj pat buvo sugaudyti, nuvaryti kazkur j miskus ir susaudyti istiso-
mis $eimomis, jskaitant net kadikius.

Sios zinios labai sukrété mus su Aleksandra ir visus masy draugus. Bai-
séjomés neregétu barbarizmu. Zmones tai labai nuteiké prie$ naujyjy oku-
panty valdzia, bet kartu ir ggsdino. Supratome, kad naciy nestabdo jokia
moralé, elementarus zmoniskumas ir jie gali ryztis bet kokioms, net pa-
¢ioms ziauriausioms akcijoms.

Per tas kelias pirmasias naujos okupacijos savaites daugumos Vilniaus
lietuviy poziaris j vokie¢ius smarkiai pasikeité. Jei i§ pradziy dar budavo di-
dziuojamasi pazintimis su jais, greitai jau niekas nepasakodavo turjs tokiy
rysiy.

Mane nepaprastai sujaudino paskutinis susitikimas su mano mylima
mokytoja ponia Hofmaniene 1941-yjy pabaigoje. Ji man parasé laiska, kad
ketina atvaziuoti j Kauna ir noréty su manimi pasimatyti. Nuvykes j Kauna,
vieng vakara aplankiau j vieSbutyje ir kelias valandas mes kalbéjomés apie
gyvenima. Mano mokytoja buvo nepaprastai pesimistiskai nusiteikusi. Ji
sakeé, kad Vokietija pasmerkta pralaiméjimui ir savo Ziaurumais, ypa¢ dél
zydy zudyniy, nusipelno baisaus likimo. Nors ir badama niekuo déta, nieko
negalédama pakeisti, ponia Hofmaniené jauté kazkokiakalte. Jinet prasitare,
jog galvoja apie savizudybe. Zinoma, a$ puoliau jtikinéti, kad tokias mintis
ji privalo tuoj pat i$mesti i$ galvos. ,Tiek daug gyvenime padéjote vien man.
Turite dirbtiir toliau — jas reikalinga savo mokiniams®, - guodziau ja. Moky-
toja liadnai patyléjo, o atsisveikinant prasitaré, kad nebesitiki dar kada nors
su manimi pasimatyti. Taip ir atsitiko. Po daugelio desimtmeciy atvykes j
Lietuva, méginau suzinoti, koks buvo jos likimas, ta¢iau nieko nepavyko
i$siaigkinti.

Zinoma, negalima nuneigti, kad zydy ir lietuviy santykius i$ tiesy buvo
gerokai apkartine pirmosios soviety okupacijos metai. Vaikystéje Pasva-
lyje, kuriame kaip ir kiekviename prieskario Lietuvos miestelyje gyveno
daug zyduy, né nejsivaizdavau, kad pasaulyje egzistuoja toks reiskinys — an-
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tisemitizmas. Niekuomet nemaniau, kad Zydai kuo nors blogesni uz kitus
mano draugus lietuvius. Aisku, suvokdavome, kad jie kitos tikybos, bet
mano kartos lietuviams jau nebuvo budinga religiné netolerancija. Savo
aplinkoje nesu pastebéjes jokio priesiskumo Zydams iki pat 1940 mety.
Tadiau per pirmaja soviety okupacija bata daug $neky, kad gausybé $ios
tautos atstovy nuéjo dirbti okupantui. Tai smarkiai pakursté nepalankias
visai Zydy tautai nuotaikas Lietuvoje. Vis délto prasidéjus vokieciy oku-
pacijai bent jau tarp man pazjstamy Vilniaus lietuviy visi$kai nesijauté
antisemitinio nusiteikimo. Kai mus pasieké kalbos, jog naciy sukursty-
tose zydy Zudynése krauju susitepa ir lietuviai, jautémés sukrésti. Sake-
me, kad tokiy Zmoniy, kurie gali nusauti ir vaika, negalima net vadinti
Zmonémis.

Pirmajj naujos okupacijos rudenj atsitiktinai susidariau su vienu dar i§
studijy karo mokykloje Panemunéje pazjstamu Zydu, taip pat ten jgijusiu
Lietuvos kariuomenés atsargos jaunesniojo leitenanto laipsnj. Per moks-
lo metus buvome spéje gana artimai susidraugauti, bet véliau masy keliai
issiskyré. Keleta mety niekur nebuvome susitike. Staiga jj pamaciau vieng
anksty 1941 mety lapkricio ryta.

Pary¢iais j darbg i$ geto buvo varoma Zydy kolona. Net sustingstu: tarp
sargybiniy — mano senas draugas i§ karo mokyklos Panemunéje laiky. Vil-
ki geto policininko uniforma ir gena savo tautie¢ius. Mat vokieciai getuo-
se i§ paciy Zydy sudaré administracija ir net vietos policija. | ja pirmiau-
sia badavo skiriami karininky laipsnius turintys asmenys, kaip kad mano
draugas.

Jis mane taip pat pamaté. Nudelbé j grindinj akis ir apsimeté, kad nepa-
stebi. Kolona idtirpo ankstyvo rudens prietemos dulksnoje. Zitiréjau jam
jkandin. Daugiau niekuomet nieko apie jj negirdéjau. Labai trokstu, kad
jis buty isgyvenes holokausta, bet beveik neturiu vilties. Vargu ar jam taip
pasisekeé: ir Vilniaus geto administracija, ir policija buvo sunaikinta — dau-
guma Paneriuose, kiti Zuvo Ausvice ar Treblinkoje. Vos vienas kitas — tai
tarsi stebuklas — jstengé isgyventi iki karo pabaigos.

Prisimenu ir geto vir$§ininka. Man jj pasitaikydavo matyti burmistro js-
taigoje. Iki $iol neisdilo i§ atminties inteligentiski jo veido bruozai. Jis va-
dovavo Vilniaus getui iki pat galutinio sunaikinimo ir mégino kaip nors
palengvinti savo tautie¢iy gyvenima.
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Karo sunkumai
prislegia Lietuva

Savivaldybei dirbti karo salygomis buvo labai sudétinga. Vis délto vokieciy
administracija bent kiek rapinosi, kad baty garantuotas miesto jmonéms
batiniausias tiekimas i§ Vokietijos bei jos okupuoty $aliy. Pirmaja karo
ziemga gavome eSelong akmens angliy. I§dalijome Zmonéms, ir 1942 mety
ziemojimas Vilniuje dar nebuvo labai sunkus.

Bet padétis émé tolydzio blogéti. Ypa¢ sunku buvo aprapinti kuru dujy
gamykla. Prasydavau pagalbos ir i§ burmistro, ir net i§ policijos. Akmens
anglis pakeitéme durpémis, kurias tekdavo vezti i§ Varénos. Ju prireikda-
vo didziuliy kiekiy. Turédavome vis rapintis, kaip atsigabenti $io kuro, nes
atsargy sukaupti nejstengdavome. Vezdavome durpes daugiausia arkliais,
nes sunkvezimiams neturédavome benzino. Nuolat grésdavo, kad dujy
gamykla nustos veikusi. Daznai jos katiluose spaudimas badavo visiskai
nukrites. Jeigu baty nutrakusi dujy gamyba, nemazai daliai Zmoniy ziema
grésty susalti. Mat didesniuose Vilniaus namuose buvo jvestas centrinis $il-
dymas, kuriam naudotos dujos.

Zmonés vargo ir dél tolydZio prastéjancio maisto tiekimo. I§ pradziy
Vilniaus parduotuviy lentynos dar nebuvo tuscios. Buta atsargu, be to, kurj
laika i8silaiké palyginti normalus tiekimas i§ kaimo. Pirmaisiais ménesiais
Lietuvoje okupaciné valdzia net nejvedé korteliy sistemos. Taciau greitai
vokieciai uzkrové valstie¢iams prievole tiekti maisto produktus kariuome-
nei. Tai priziaréjo naciy sukurta civiliné administracija. Nuskambéjo keli
atvejai, kai prievoliy nejvykde ir produktus slépe akininkai buvo net su-
$audyti. Maisto mieste buvo galima nusipirkti tik turint korteliy, ilgainiui
ju turinys darési vis skurdesnis. Turintiems giminiy kaime taip pat buvo
vis sunkiau gauti sviesto, kiausiniy, ka jau kalbéti apie ankstesniais laikais
mums jprastas lietuviskas desras, skilandzius. Vokieciai émé tikrinti keliuo-
se automobilius, o jvedus korteles supirkti maista kaime buvo uzdrausta ir
tai laikyta spekuliacija.

Kartg patrulis sustabdé ir mane grjztantj tarnybiniu automobiliu j Vil-
niy i§ apsilankymo pas Aleksandros gimines. Vokieciai paprasé atidaryti
masinos bagazine. Ten buvo sudétas i§ kaimo vezamas maistas, bet patrulis

tik Zvilgteléjo ir nepradéjo kabinétis. Parodziau Vilniaus savivaldybés tar-
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nautojo pazyméjima, matyt, todél ir i$vengiau produkty konfiskavimo ar
net are$to grésmeés. Mat vokieciai negailestingai émé kovoti su spekulian-
tais. Pasitaikydavo atveju, kai zmoguy, pagauty spekuliuojant maisto pro-
duktais, net susaudydavo, tikriausiai tokiais Ziauriais metodais mégindami
jbauginti visus gyventojus, kad niekas nerizikuoty taip uzdarbiauti.

Visigkai nuskurdo valgykly ir kaviniy valgiara$¢iai. Daznai ten pasialy-
davo vien darzoviy sriubos — lieso skystimélio su plaukiojan¢iu vienu kitu
morkos ir bulvés gabaléliu. Mano gyvenima sunkino dar ir tai, kad buvau
gana alergiskas kai kuriems maisto produktams. Antai iki penkiolikos mety
negalédavau gerti pieno, nes tuoj pat mane smarkiai i$berdavo. I$ pradziy
karo meto valgykly maistas man nuolat sukeldavo sveikatos sutrikimy. Bet
zmogus i$moksta prisitaikyti prie visokiy salygy. Pamazu mano organiz-
mas liovési streikaves ir maitinantis labai prastais produktais.

Vis délto tikro bado Lietuvoje nebuvo ir karo metais. Vilniaus parduo-
tuvése galédavai nusipirkti paciy butiniausiy maisto produkty minimuma
pagal korteles. Be to, lietuviy gyvenimg vis viena lengvino ry$iai su gimi-
naiciais kaime. Maisy Seimg taip pat ne kartg gelbéjo Aleksandros giminés —
ji vis atsivezdavo i$ jy duonos, lasiniy, milty.

Taciau kai karo pabaigoje atsidaréme Vokietijoje, buvome nustebinti,
kad $ioje bombardavimy visiskai nuniokotoje $alyje puikiai veiké tiekimo
sistema ir vokiec¢iy aprapinimas maistu isliko geresnis negu Lietuvoje iki
pat naciy kapituliacijos sajungininkams.

I$ viso dar prie$ prasidedant karui Hitlerio valdomos Vokietijos eko-
nominis pakilimas lietuviams daré didelj jspid;. Sios $alies galybés jvaizdi
jtvirtinti padéjo ir 1936 metais Berlyne vykusios olimpinés zaidynés. Kino
kronikose regéjome tais laikais grandiozinius stadionus, buvo rodomi ne-
apsakomai pompastiski paradai Niurnberge. Zinojome, kad Hitleris jvedé
Vokietijoje griezta diktatira, bet, kita vertus, atrodé, kad jam pavyko mo-
bilizuoti visg tauta savo $alies akio gerovei kurti.

Nevienodai Lietuvoje buvo sutiktas ir Zaibiskas, vos dvi 1939-ujy rug-
séjo savaites tetrukes, atrodyty, taip pat stiprig kariuomene turéjusios Len-
kijos sutriuskinimas. Vokietija pasirodé kaip $alis agresoré, pasaulinio karo
sukéléja. Be abejo, tai gasdino. Tadiau $ios valstybés galybé kartu daznam
lietuviui kélé ir baugia pagarba. Gal tokiam pozitriui turéjo jtakos ir tai,
kad Lenkija laikéme Lietuvos priesininke, nors jos sumustos kariuome-
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nés likuciai buvo gana svetingai priimti masy $alyje. Europoje prasidéju-
sio karo keliamos katastrofos nuojautg slopino ir dziaugsmas dél susigra-
zinto Vilniaus. Tai atsvéré tik prie§ pusmetj vokieciy atpléstos Klaipédos
netekimg. Vokietijai, ypa¢ rusams okupavus musy krasta, lietuviai jau ne-
jauté priesisky jausmy ir 1941-yjy birzelyje jos kariuomene pasitiko kaip
isvaduotoja.

Atéje vokieciai i§ pradziy atrodé kaip visiska rusy priesingybe. Kai
1940 metais Lietuva uzémé soviety kariuomeneg, jos kariskiams musy $a-
lies miesty parduotuvés, matyt, atrodeé tarsi jy sapny apie prasmatnumg ir
prekiy gausybe jsikinijimas. Jie tiesiog $lavé lentynas, pirkdami viska be
jokios atrankos. I§ tiesy kurj laikq Lietuvos parduotuvés pakenciamai ver-
tési sandéliuose sukauptomis atsargomis. Be abejo, ju prekiy gausa galéjo
atrodyti jspadinga tik nuolatinj Soviety Sajungos skurda lig tol regéjusiems
zmonéms. Taciau stebino, kaip rusai, savo ideologijos jpratinti smerkti ir
niekinti kapitalizma, vaikési to kapitalizmo liku¢iy ka tik jy okupuotoje
Lietuvoje.

Toks jy elgesys lietuviams sukeélé net savotiska kultarinj Soka. Buvo pa-
sakojami anekdotiski atsitikimai, kaip rusy karininky Zmonos pasirodydavo
vieSose vietose vilkédamos musy kraste jsigytais naktiniais marskiniais, nu-
sprendusios, kad tai pokyliy suknios. I pazjstamy lietuviy kariskiy, pakliu-
vusiy tarnauti j soviety kariuomene ir turéjusiy rysiy su rusy karininkais,
yra teke girdéti, kad véliau $ios moterys, kai jau suprato, kokiais apdarais
vilkédamos lankési teatre ar restorane, net verkusios i§ gédos ir pazeminimo.
Esa kartais ir nusiskysdavusios kokiai geriau pazjstamai lietuvei, kad ne jos
kaltos dél tokiy nesusipratimuy, o jy ligtolinis varganas gyvenimas.

Tik graudzia Sypsena keldavo auksto rango karininky tariamo ponisku-
mo pozymis — trys ar net keturi laikrodziai ant rankos. Ejo kalbos ir apie
soviety kariuomeneés vagystes, plésimus. I$ mieste likusiy tu$¢iy buty ding-
davo ne tik palikti veidrodziai, bet ir dury rankenos, spynos.

Vokiecdiai elgési kaip ateiviai i§ gerokai turtingesnio, civilizuotesnio pa-
saulio. Jiems nereikéjo apsipirkti Lietuvos miesty parduotuvése, nes tuoj
pat ir masy Salyje buvo sukurta atskira jy aprapinimo prekémis sistema.
Tadiau tuoj vokieiy pasiputimas, juy panieka kitoms tautoms émé atrodyti
toks pat atgrasus reiskinys kaip ir agresyvus soviety pras¢iokiskumas.

Gana greitai émé aiskéti, kad karas uztruks ir vokie¢iams anaiptol nebus
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paprasta jilaiméti. Jau 1941-uyjy rudenj pasirodé pozymiy, jog Vokietija ka-
riuomenés reikméms mobilizuoja visus resursus.

Pirmiausia Vilniuje pradéjo trakti benzino. Véliau vokieciai atéme ir
dalj savivaldybei priklausan¢iy lengvyjy automobiliy. Tiesa, man skirta
sena, bet gerai priziarima ,Citroén® pavyko i$saugoti. Taciau didZiausia
galvos skausma kélé problema, kaip parapinti degaly miesto transportui.
Siaip taip sugebédavome suktis, nors zmonéms jau tekdavo ilgiau laukti au-
tobusy, dazniau paéjéti pés¢iomis. Vis délto miesto transportas nenustojo
vazinéti, kol, vokie¢iams traukiantis j vakarus, frontas atsirito iki Vilniaus.

Per diena uzsilakiojes su miesto wkio reikalais, vakarais dar skubéda-
vau j paskaitas Vilniaus universitete. Vokie¢iams uzémus Lietuva, buvau
peréjes i paskutinj ekonomikos studijy kursg. Taciau, karui vis labiau ple-
diantis tiek rytuose, tiek vakaruose, buvo nebeaisku, kaip ilgai veiks muasy
universitetas. Ir i$ tiesy okupaciné valdzia, jsiutusi, kad nenusisekeé lietuviy
jaunimo mobilizuoti j Vokietijos kariuomene, 1943 mety pavasarj are$tavo
daug profesoriy ir uzdaré Kauno bei Vilniaus universitetus. Ta¢iau a$ dar
spéjau baigti mokslus — 1942-ujy birzelio ménesj, apgynes diplominj dar-
ba apie prievartine Lietuvos Zemés ukio sovietizacija, tapau diplomuotu
ekonomistu. Kartu su manimi universiteta baigé ir Aleksandra. Nepaisant
karo, mes, kurso draugai, susirinkome kukliai at$vesti studijy pabaigtuviy,
drauge nusifotografavome. Kaip paaiskéjo, masy laida buvo paskutiné
prie$ vokie¢iams uzdarant Lietuvos universitetus. Zemesniuose kursuose
besimoke mano pazjstami studentai diplomus gavo jau karui pasibaigus
Vokietijoje ar net dar véliau, kai emigravo j JAV.

Mokslai universitete 1942 metais vyko jau labai sunkiomis salygomis.
Ypac vargome Ziemg — patalpos buvo visai nesildomos. Nejprastai atrody-
davo auditorijos — profesoriai skaito paskaitas vilkédami paltus, o studentai
jumintis uzsiradinéja mavédami pirstines. Vis délto mokslo lygis nesmuko,
déstytojy reiklumas nesumazéjo.

O gyvenimas Lietuvoje tuo metu jau ir lietuviams darési toks pat ne-
saugus kaip per soviety okupacijos metus. Net uz menkiausig nusizengima
vokieciy valdzios jsakymams grésé suémimas ir — neretai — mirtis. Tiesa,
tik, skirtingai negu soviety laikais, naciy represijos nebuvo socialinio po-
budzio — priklausymas labiau pasiturintiems gyventojy sluoksniams nelai-
kytas jokia nuodéme.
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Miusy mazasis
stebuklas

Vis sunkéjant Lietuvoje gyvenimui, masy $eimg nudziugino didelis jvykis:
1943 mety vasario 18-3ja Svento Jokiibo ligoninéje gimé misy pirmagimé —
dukté Jaraté. Pasitaiké sauléta diena. Atsimenu, i$ ryto padéjes pésciomis
iki ligoninés nueiti Aleksandrai, darbe niekaip negaléjau susikaupti — vis
laukiau Ziniy i§ savo draugo daktaro Kestucio Aglinsko. Jis dirbo Svento
Jokabo ligoninéje ir pazadéjo, Aleksandrai pagimdzius, tuoj pat atbégti pas
mane j jstaiga. Po vidudienio staiga aptemo ir émé smarkiai snigti. Stoviu
prie lango ir mastau, kas laukia j pasaulj turin¢io ateiti mano pirmojo vaiko.
Neaisku, kokia bus musy ateitis, ta¢iau vis viena tikéjausi, kad kaip nors
jstengsiu aprapinti masy vaikiuka bent jau batiniausiais produktais. Mano
padétj kiek lengvino tai, kad gaudavau palyginti nemazg alga, be to, pavel-
déjau Siek tiek turto i§ mamos. Misy butas tais laikais taip pat buvo neblo-
gai suremontuotas, gana erdvus.

Taip svarstydamas pamatau kieme i§ ptigos i$nyrantj daktara Aglinska.
»Sveikinu, tau gimé dukra®, — pranesa jis, anksciau vis kalbéjes, kad sulauk-
siu stinaus. Bet dabar pamirsta savo pranasystes, tik juokauja: ,Mergytés
nosyteé kaip saguté.”

Svento Jokiibo ligoninéje tuo metu siautéjo kazkokia infekcija. Nema-
zai vaiky ir net gimdyviy neatsilaike mirdavo. Apsikrété ir Aleksandra. I§-
gelbéjo mano draugai gydytojai, gave i$ vokiec¢iy mediky labai rety vaisty —
antibiotiky. Ligonine galiausiai visai uzdareé, bet Aleksandra per por savai-
¢iy issikapsté is ligos.

Dukters gimimo proga padovanojau Aleksandrai dienorastj, ir po pu-
santry mety likimas jai lémé ten suradyti slogius musy pasitraukimo i$ té-
vyneés ir klajoniy po Vokietija nuotykius.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Gyvenome, palyginti su kitais, visai neblogai, ir miisy butukas buvo ne-
prastas, bet vis viena karo metu bijojau pastoti. Juk visiska nezinia, kas bus
rytoj. Ir vis délto vély 1942-yjy pavasarj pasijutau nés¢ia. Apémé didziulis
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nerimas. Bet kartu ir nejtikétinas pasitikéjimas savimi. Tikéjau, jog su Juozo
pagalba, kad ir kokie jvykiai krésty pasaulj, vis viena iSsaugosiu vaikelj.

Juozas pasidaré dar riipestingesnis. Atéjusi Ziema lyg tycia pasitaiké la-
bai $alta. Gydytojai pasakeé, kad miisy vaikelis turéty gimti Nepriklausomy-
bés dieng — Vasario 16-gjg. Gimé pora dieny véliau.

Tq rytq pajutau skausmus. Einu, Juozo prilaikoma, j gana netoli esancig
Svento Jokiibo ligoning. Kas keli Zingsniai turiu sustoti ir giliau jkvépti oro.
Saltas, bet giedras rytas.

Stai ir ligoniné. Juozas mane palieka ir i$skuba j darbg. Pasijuntu labai
vieniSa. Mane jveda j didelg palatq, kur jau guli kelios gimdyvés. Stalas, cha-
latas (nebuvo marskiniy) ir tu su savo stipréjanciu skausmu. Viena akuseré -
visai palatai. Vaiksto nuo moters prie moters, drgsina, guodZia kaip gali, kai
kada ir pabara.

Staiga pritemsta, uZeina piga, ir taip nitri palata paskgsta visiékoje
prieblandoje, tapdama dar niiiresné. Pasigirsta vaiko verksmas. Iskeltose
akuserés rankose matau spurdanciq savo dukrg. Buvo pusé keturiy vakaro.

Antinaciniame

pogrindyje

Jau 1941 mety pabaigoje jsitraukiau j nauja, tik dabar — antinacinj pasi-
priesinimo judéjima. Si veikla telkési universitete ir joje dalyvavo dau-
giausia tie patys asmenys, kurie karé ir antisovietinj pogrindj. Sukaréme
nauja rezistencing organizacija Lietuviy frontas, kai tik apsipratome su
naujos okupacijos salygomis ir jsitikinome, jog naciy rezimas toks pat
baisus kaip ir rusy.

Kartu antinacinj pogrindj karé Lietuvos laisvés kovotojy sajunga. Pa-
zinojau vieng kit jai priklausantj asmenj, nors masy organizacijos veiké
atskirai. Lietuvos laisvés kovotojy sajunga laikési daugiau tautininky ideo-
logijos, mes, frontininkai, orientavomés j krik$c¢ioniskasias vertybes, bet
pasauléziuros skirtumai masy santykiams didesnés jtakos neturéjo. Misy
organizacijos nesusijungé pirmiausia todél, kad grieztos konspiracijos sa-
lygomis nebuvo saugu suformuoti bendra i$plétota pogrindzio struktirg.

Véliau, 1943 metais, visa pasipriesinimo judéjima kraste émé koordinuoti
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i$ jvairiy politiniy partijy sudarytas Vyriausiasis Lietuvos i$laisvinimo ko-
mitetas (VLIK).

Isitraukti j pogrindZio veikla mane vél paskatino mano profesoriai.

Siaip anais laikais Lietuvoje profesoriai paprastai vengdavo asmenis-
kai bendrauti su studentais. Aleksandra dirbo universitete, todél tarp jos
ir déstytojy nebuvo jprasto nuotolio. Kai pradéjau su ja rimtai draugauti,
o véliau ir vedziau, émiau ir a$ palaikyti asmeninius ry$ius su profesoriais.
Zinoma, jveikti tam tikra studenty ir déstytojy bendravimui biiding ofi-
cialumg padéjo ir tai, kad mokiausi labai gerai, be to, buvau atsargos kari-
ninkas, ramovietis. Manes nevarzydavo profesoriy statusas ir, pakliuves j ju
draugija, jausdavausi visai laisvai.

Itin susidraugavome su profesoriumi Pranu Padalskiu. Jis bene pirmasis
ir paragino prisidéti prie antinacinés rezistencijos grupés, kurioje jau daly-
vavo dar vienas mano asmeniskai gerai pazjstamas profesorius — istorikas
Zenonas Ivinskis.

Eméme svarstyti, kaip elgtis jau naujos, naciy, okupacijos salygomis. I3
pradziy nelabai jsivaizdavome, ka galétume nuveikti, bet jautéme, kad pa-
triotiniai jausmai neleidzia tik pasyviai laukti karo pabaigos. Sirdis neleido
susitaikyti su padétimi, j kurig pateko Lietuva, ir protas émé jeskoti atsa-
kymo i klausimg, kg daryti. Pirmiausia tokios nuotaikos apima jaunima.
1941-yjy rudenj man éjo vos dvidesimt ketvirti metai. Visi mano draugai
buvo panasaus amziaus, uzaugg ir subrende jau Nepriklausomos Lietuvos
laikais. Masy karta buvo itin karstai persiémusi lietuviy tautos Atgimimo
dvasia.

Tiesa, Vokietija ilga laikq dar atrodé beveik nenugalima. Pasiryzdamas
jsitraukti j antinacine rezistencing veikla, kiekvienas suprato, jog eina prie$
galybe. Imtis pogrindzio veiklos pries nacius buvo gal net pavojingiau negu
pries sovietus. Zinojome, kad gali tekti net galva padéti. Bet tokj apsispren-
dima lemia jau ne logika, protas, o jausmai.

Bene stipriausia impulsa pradéti galvoti net ir apie ginkluota pasiprie-
$inimg naciams davé zydy naikinimas. Savisaugos jausmas kuzdéjo: ,Sian-
dien - zydai, rytoj — mes.” Be to, mus jau buvo uzgradings ir pasipriesini-
mas soviety okupacijai.

I$ pradziy pasipries$inimas naciams buvo labiau ideologinio pobudzio.

Leidome Sapirografu spausdinamus laikrastukus, atsiSaukimus. Pogrin-
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dis stengesi skleisti Lietuvoje poziurj, kad vokiec¢iy okupacija ne geresné
uz soviety. Reikéjo aigkinti zmonéms, kad Vokietija néra nejveikiama
galybé ir kad galiausiai pasaulyje vis viena turés triumfuoti demokratijos
principai. Manéme, jog vokieciy pavergtos tautos neturi laukti, kol kara
laimés anglai ir amerikiediai, ir pacios ardyti reicho uznugarj, silpninti jj
i$ vidaus.

Mums didZiulj nerima kélé dar ir kita aplinkybé: kas bus, jeigu karg
rytuose laimés Soviety Sajunga? Zinoma, visi tikéjomés, kad Vakary s3-
jungininkai neleis Stalinui vél okupuoti Lietuvos. Vis délto manéme, kad
antinaciné rezistencija didina masy galimybes Vokietijai pralaiméjus kara
atkurti valstybinguma ir i$vengti naujo rusy antpladzio.

Mat 1943-iujy ziema karas jau émé krypti vokie¢iams nepalankia link-
me - jie pralaiméjo prie Stalingrado. Vilniuje namy langus retsykiais émé
drebinti skelbiamo oro pavojaus sirenos, nors miestas iki pat 1944 mety
pavasario, kai jau priartéjo frontas, nebuvo bombarduojamas.

Vos ménesiui prabégus po dukters gimimo, 1943-iujy kova, buvo uz-
daryti Vilniaus ir Kauno universitetai bei are$tuota didelé grupé Lietuvos
intelektualy: suimti ir i$vezti j Stuthofo koncentracijos stovykla man ge-
rai pazjstami Zmonés — Vilniaus universiteto kapelionas kunigas Alfon-
sas Lipnitnas, kunigas Stasys Yla. Profesoriui Pranui Padalskiui-Padaliui,
kuriam kaip buvusiam Laikinosios vyriausybés nariui jau anksc¢iau grésé
suémimas, teko ilgokai slapstytis. Kuriam laikui jis buvo apsigyvenes pas
mus. Paskui nuvaziavo j kaimg pas Vilei$ius. Véliau jam pavyko i$vykti i§
Lietuvos j Austrija. Kaune slapstési ir naciy ie$komas profesorius Juozas
Brazaitis. Sykj jj méginau aplankyti, bet pasikalbéjau tik su Zmona.

Galvodami apie ateitj, ateisian¢ig vokie¢iams pasitraukus, mes net uz-
mezgéme ry$ius su soviety partizanais, veikusiais Baltarusijoje ir Vilniaus
kraste. Pradéjome $iek tiek bendradarbiauti kovoje su naciais.

Svencioniy vals¢iuje labai Ziauriai $eimininkavo vokieciy kariné admi-
nistracija, kuri, jei tik kas nejvykdydavo kokio jos nurodymo, tuoj pat jsa-
kydavo ten stovéjusiam vokieciy uznugario daliniui tokj asmenj susaudyti.
Netoli ty viety veiké gana gausis soviety partizany bariai. Per rysininkus
perdavéme jy vadovybei informacija apie vokie¢iy administratorius ir pa-
praséme surengti prie$ juos karine akcija. Taip ir buvo padaryta. Soviety
partizanai ziemg, neva atveze rogémis maisto produkty duokle, i$$audé ja
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renkancius vokieciy pareiginus. Karinis dalinys mégino persekioti parti-
zanus, bet nesékmingai. Nusautuosius pakeite kiti vokie¢iy pareiginai jau
nebuvo tokie Ziauris. Tasyk naciai nesigriebé ir represijy prie$ Svencioniy
apylinkiy gyventojus.

Tadiau tokios akcijos prie§ vokiec¢ius galéjo bati ir labai pavojingos,
ypa¢ frontui artéjant prie Lietuvos. Siurpia tragedija baigési soviety parti-
zany akcija Varénos apylinkése.

I$ ty viety muasy jmonei buvo vezamos durpés. Véliau durpyne dirban-
tis vienas masy darbuotojas pasakojo i§ kazkokios slaptavietés savo akimis
mates, kaip deginami j tvartg suvaryti gyvi Zzmonés, kaip liepsnoja Pir¢iu-
piai. Esg tuo metu jis buvo nuvykes j kaima, bet, vokie¢iams artéjant, spéjes
pabégti. Ypac visus sukrété jo Zodziai, kad regéjes, kaip atgal | degantj tvar-
ta buvo jmestas kazkaip i$ liepsny i$$okes apdeges vaikas.

Zinoma, didelés draugystés su soviety partizanais negaléjo bati. Palai-
kydami tam tikrus ry$ius, mes pirmiausia stengémés isvengti lietuviy susi-
darimy su jais. Ne visuomet tai pavykdavo. Vokie¢iams émus siuntinéti i§
musy krasto Zmoniy sudarytus karinius junginius gelezinkeliams saugoti,
pasitaikydavo susiSaudymuy, ne vienas lietuvis ir Zuvo nuo soviety partiza-
ny ranky.

Be abejo, svarbiausia mums buvo uzmegzti rysius su anglais ir ameri-
kie¢iais.

1943 mety ankstyva rudenj, rugséjo ménesj, antinacinis pogrindis pa-
rengé informacine apzvalga apie padétj Lietuvoje, prasidéjusius inteligen-
tijos, pasipriesinimo judéjimo dalyviy arestus. Be to, buvo surinkti duo-
menys, kaip i$sidéste vokieciy kariniai daliniai ne tik masy kraste, bet ir
Baltarusijoje bei nemazoje Ukrainos teritorijos dalyje. Tai mums pavyko
suzinoti i§ gana placiai rytuose pasklidusiy lietuviy bataliony.

Pogrindzio vadovybé nutaré, kad $ig informacija reikéty perduoti ang-
lams ir amerikie¢iams. Mano uzduotis — nuvykti | Berlyna ir, susitikus su
ten gyvenanciu Zurnalistu Julijonu Baténu, jteikti jam musy parengtus do-
kumentus. Jis turéjo juos perduoti kazkokiam pazjstamam Svedijos zurna-
listui, galin¢iam be didesnés rizikos i$vezti masy surinkta informacijg i§
Vokietijos.

Laisvai vykti i§ Lietuvos j Vokietija nebuvo leidziama. Pirmiausia reiké-

davo gauti okupacinés valdzios leidimg. Tac¢iau, badamas Vilniaus savival-
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dybés Imoniy skyriaus vir$ininkas, sugalvojau preteksta, kodél man reikia
ten keliauti.

Tuo laiku mums buvo vis sunkiau aprapinti kuru Vilniaus dujy fabri-
ka — nepakakdavo net i$ Varénos gabenamy durpiy. Eméme naudoti ir
malkas, kurias ruosdavome prisikirte medziy aplinkiniuose migkuose. Ta-
¢iau vis viena grésé, kad bet kuria diena dujy fabrika gali tekti uzdaryti.
Burmistras Dabulevi¢ius man parapindavo specialia degtinés kvota, kad
ja ,patepéiau” kaimiedius, tiekian¢ius mums medienos. Masy skyrius taip
pat labai vargdavo, stengdamasis bent minimaliai aprapinti dyzeliniu kuru
miesto autobusy parka.

Itikinau burmistra Dabulevi¢iy, kad buty labai naudinga, jeigu galé¢iau
nuvykti j Vokietija ir Austrija pasiaiSkinti, kaip tenai sprendziama jprasty
zaliavy ir degaly stygiaus problema, i$§ ko gaminamos dujos. Pulkininkas
Dabulevicius kreipési j gebietskomisarg Hingsta ir paprasé isduoti man
leidima tokiai kelionei. Greitai gavau dokumenta, suteikiantj teise vykti j
Vokietija bei Austrija, ir dar rasta vokieciy kalba, kuriame buvo i$aiskinta,
ko as ten keliauju.

Emiau ruostis kelionei. Lietuviy fronto Zmonés man jteiké zemélapj,
kur buvo suzymeétos vokie¢iy kariuomenés dislokacijos vietos ir keliolika
informacinés apzvalgos teksto puslapiy.

Kybartuose buvo muiting, kur tikrindavo j Vokietija vykstan¢iy Zzmo-
niy bagaza. Vezamus pogrindzio dokumentus permaisiau su laikras¢iais ir,
j iuos popierius jvyniojes gera gabalg lasiniy, padéjau lagamino apacioje.

Muitinéje atidaré mano lagaming. Zandaras istrauké ir jo dugne pa-
détus lasinius, net i$vyniojo i§ popieriy. ,Speck — lasiniai‘, — tepasakeé ir
jgrado atgal. Mat laikras¢iai ir juose paslépti popieriai jau buvo prisigére
tauky. Lengviau atsidusau, nes jeigu Zandaras baty uztikes zemélapj su pa-
zymétomis vokiec¢iy daliniy dislokacijos vietomis ir apzvalgos teksta, mir-
ties nebuciau i$venges — po tardymy ir kankinimy mane neabejotinai baty
susaude.

Atvaziavau j Berlyna. Stotyje mane pasitiko Julijonas Baténas ir nu-
vezé apsistoti, kaip man pasirodé, j aukstos klasés viesbutj. Ligi tol nie-
kada gyvenime, neskaitant kadikystés mety Rusijoje, nebuvau lankesis
uzsienyje. Mane, atvykusj i§ vis délto labai provinci$ko Vilniaus, tiesiog

pritrenké vie$bucio prabanga ir elegancija. Mano kambario langus puo-
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$é portjeros, kurias, tiesa, vakarais reikédavo uzdengti storomis uzuolai-
domis, visiskai uztemdanciomis $viesg — tuo metu Berlynas jau badavo
daznai bombarduojamas ir i$ lauko pusés neturéjo matytis né menkiausio
ziburélio.

Jau pirmaja viesnagés Berlyne naktj buvo paskelbtas oro pavojus. Ta-
¢iau bombardavimo tasyk nebuvo, tik sireny staugimas priverté visus vies-
bucio gyventojus bégti j sléptuve.

Kita diena Julijonui perdaviau atveztus dokumentus. Véliau nuéjome
papietauti j restorang Kurtfiursdame. Nors maisto jau ir Vokietijoje galéjai
uzsisakyti tik turédamas korteliy, ¢ia buvo nepalyginti daugiau patiekaly ir
aukstesné produkty kokybé negu Vilniuje. Mégaudamasis skaniais pietu-
mis, kokiy nebuvo teke ragauti nuo pat karo pradzios, pasakojau Julijonui,
kas vyksta Lietuvoje, o jis — kaip klostosi gyvenimas Berlyne.

Po piety nuvykome j svecius pas daktarg Petra Karvelj, beje, gyvenusj
grazioje, i$taigingoje viloje. Seimininkas manes vis klausinéjo apie Lietuva,
svarsté, kaip pakryps karo jvykiai. Nors vokieciai jau buvo jstrige prie Sta-
lingrado, vis dar atrodé, kad jy galybé sunkiai jveikiama. Daktaras Karvelis
spéjo, jog Vokietijos kariuomené rengiasi naujam puolimui, bet iki pava-
sario esg nieko ypatingo Ryty fronte nejvyks. Ta 1943-iujy rugséjo vakarg
svarstéme, kad karas dar greitai nesibaigs. Tuo metu anglai ir amerikieciai
jau buvo i$silaipine Piety Italijoje. Stipréjo ir sajungininky aviacijos ant-
puoliai pries§ reicho miestus.

Nors oficialus mano kelionés tikslas buvo issiaiskinti, kaip karo saly-
gomis tvarkosi Vokietijos komunalinio tkio jmonés, Berlyne neturéjau
jokiy daug laiko atimanciy reikaly ir galéjau laisvai kaip turistas vaiks-
tinéti po miesta. Praleidau, Julijono globojamas, dvi labai jdomias die-
nas. Nuéjome j Tirgarteno pramogy parka, apziaréjome Brandenburgo
vartus, kitas tuomet dar ne itin baisiai sugriauto Berlyno architektaros
jdomybes.

Julijonas pranes¢, kad jau perdavé masy dokumentus $vedy zurnalistui
ir $is pazadéjes juos greitai igsiysti per Svedijos ambasada i§ Vokietijos j
Anglija.

Po poros dieny Berlyne i$vykau j Austrija. Lankiausi Insbruke, kur susi-
pazinau, kaip dirba $io miesto dujy fabrikas. Mane priémé gana svetingai,

viska aprodé, aiskino, kaip jie sukasi i§ padéties nuolat trakstant angliy.
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Paskui nuvykau j Viena. Ten susitikau su Leonu Prapuoleniu. Jam Lie-
tuvoje grésé suémimas ir i$siuntimas j koncentracijos stovykla, bet jis su-
gebéjo istrakti j Austrija. Vienoje jau buvo apsistojes ir Vilutis bei Pranas
Padalskis, taip pat i§venge represijy pasislépdami tykioje Austrijoje.

Jielabai nuosirdziai puolé mane globoti: aprodé miesta, nuvedé j garsia-
ja Vienos opera. Po spektaklio uzéjome j $alia esancia pagarséjusia Zache-
rio vieSbucio kavine i$gerti kavos — visoje Europoje $i vieta garséjo puikia
konditerija, — o vakare dar apsilankéme ir viename naktiniame klube. Soka
kordebaletas, dailios merginos kojas kilnoja, skimb¢ioja sampano taurés.
Mane labai nustebino toks, atrodyty, nerapestingas Vienos gyvenimas.
Tarsi joks karas nebuty siautéjes po visa pasaulj.

Vienoje praleides tris dienas, grizau j Lietuva kaip i$ kito pasaulio. Su-
tinku burmistra Dabulevidiy, o jis man sako: ,Zinai, pas mane buvo atéje
policininkai i§ gebietskomisariato ir klausinéjo, kas tas Kazickas, ka jis vei-
kia Insbruke, kodél lankosi dujy fabrike?“

Pasirodo, nors Insbruke mane ir draugiskai sutiko, vis délto pateiktais
dokumentais nevisiskai patikéjo ir skubiai i§siunté paklausimg, ar tikrai
esu komandiruotas Vilniaus valdzios. Dabulevi¢ius paaiskino, kas a$ toks
ir kodél esu i$vykes j Vokietija bei Austrija. Daugiau mano kelione naciai
nesidoméjo.

Pradéjome rengtis ir ginkluotam pasipriesinimui naciams. Eméme rii-
pintis ginkluote, organizavome kovinius pogrindzio vienetus. Juos sudaré
daugiausia j atsargg i$éje Lietuvos kariuomenés karininkai. Kaip ir soviety
okupacijos metais, jéjau j politinj pasiprie§inimo judéjimo centra. Be to,
man buvo pavesta palaikyti rysj su ginkluotomis pogrindzio grupémis.
Vilniaus pasipriesinimo kariniam centrui vadovavo pulkininkas Vitkus, su
kuriuo a8 turédavau retsykiais susitikinéti ir perduoti politinio centro nuta-
rimus, pasikeisti informacija.

Beje, j pogrindzio veikla buvo jsitraukes ir Vilniaus saugumo policijos
virs§ininko padéjéjas Kazys Gimzauskas, véliau deportuotas i§ JAV ir teistas
Vilniuje uz dalyvavima Zydy genocide. Man nieko néra zinoma apie tokia
jo nusikalstama veikla. Bent jau tiesiogiai prie zydy zudymo K. GimzZauskas
tikrai néra prisidéjes. Taciau karo metais teko girdéti, jog jis nuéjes dirbti
i saugumo policija tik pogrindzio jkalbétas, kad galés buati labai naudingas
Lietuvos pasiprie$inimo judéjimui. Galbat jam teko pasirasyti kokius nors
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dokumentus, kurie leidzia jj kaltinti prisidéjus prie Zydy genocido. Manau,
dirbant vokieciy saugumo policijoje jam galéjo ir nebuti kito pasirinkimo —
juk atsisakius vykdyti naciy nurodymus grésé susaudymas. Jokiu badu
negalédamas teisinti K. GimzZausko dél kokios nors jo veiklos, susietos su
zydy zudymu, a$ kartu jutau moraline pareiga paliudyti, kad jis dalyvavo
pasipriesinimo judéjime: parasiau atitinkamo pobudzio laiska teisétvarkos
jstaigoms.

Zinoma, Vilniuje lietuviy buvo labai nedaug ir todél gausesnio pogrin-
dzio suburti negaléjome. Svarbiausias antinacinés rezistencijos centras
buvo Kaunas. Tiesioginiy kariniy akcijy prie§ okupacine valdzig nesiéme-
me. Tiesa, karta kitg ir Vilniuje naktimis buvo girdéti $aviai, bet greic¢iausiai
tai bata vokieciy susidarimy su lenky Armijos Krajovos kovotojais ar so-
viety partizanais. Lietuviy frontas daugiau stengési pasirengti kovai palan-
kiam istoriniam momentui atéjus — kai Vokietijos kariuomené jau trauksis
i§ Lietuvos. Ypa¢ buty svarbu griebtis ginklo, jeigu vokieciai pradéty pries
lietuvius kokias nors plataus masto represijas.

Politinés vadovybés nuomone, nevertéjo skubéti pradéti kariniy ak-
cijy prie§ okupacine valdzia pirmiausia todél, kad jomis didelés Zalos
vokie¢iams vis viena nebuty pavyke padaryti, bet tokie i$puoliai buaty
sukéle smarkiy represijy banga. Tad manyta, kad svarbiau rengtis arté-
jantiems jvykiams, plésti pasiprie$inimo baze. Pamazu pogrindis émeé
gauti ginkly ir juos kaupti patikimose vietose. Uzmezgéme ry$j su zmo-
némis i§ Lietuvos provincijos vietoviy. Sykj man pavyko per brandma-
jora Simky gauti kelis automatinius $autuvus. Sudéjau juos j déze ir per-
daviau Zmonos pusbroliui, kuris uzmaskaves issivezé j savo kaimg netoli
Rokiskio.

Antrojoje 1943 mety puséje émé aiskéti, kad vokieciai nei$vengiamai
pralaimés kara. Zinojome, kad Vokietija labai smarkiai bombarduojama,
isgirdome, jog sajungininkai sékmingai baigé karo veiksmus prie$ vokie-
¢ius Afrikoje ir i$silaipino Piety Italijoje. Verté nerimauti ir Zinios i§ Ryty
fronto — po Stalingrado masio ten vis labiau karo iniciatyva perémé rusai.
Vokieciai émé trauktis i§ Rusijos, Ukrainos.

Vis délto didelés pagarbos rusy kariuomenei mes nejautéme ir vylémes,
kad galiausiai karo baigtj nulems angly ir amerikieciy kariné galia.

Politinis centras, rinkdavesis mazdaug karta per ménesj, rengdavo po-
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litinés padéties apzvalgas. Atvykdavo ir kas nors i§ provincijos papasakoti
apie nuotaikas kitose Lietuvos vietoveése.

1943 mety pabaigoje, prie§ Kalédas, vél neva savivaldybés reikalais is-
vykau komandiruotén j Var$uva, bet i§ tikryjy turéjau atlikti antinacinio
pogrindzio uzduotj. Noréjome uzmegzti rysj su Lenkijos pasipriesinimo
judéjimu. Veziau informacinés medziagos apie padétj Lietuvoje. Tai pa-
daryti buvo kiek lengviau negu vykstant j Vokietija — j vezamus popierius
takart neémiau vynioti lasiniy, nes buvau girdéjes, kad kertantys Lenkijos
sieng keleiviai néra taip grieztai tikrinami kaip jvaziuojantys j reicho terito-
rija. I$vykau traukiniu i§ Vilniaus pro Varéna. Tuo metu partizanai jau gana
daznai gelezinkelyje rengdavo diversijas, todél ir masy traukinio garvezio
priekyje buvo stumiamas tu$c¢ias vagonas, sprogimo atveju turintis kiek ap-
saugoti eSelong.

Var$uva atrodé siaubingai. Miestas buvo labai smarkiai sugriautas. Net
ir nevisi$kai suardyti namai stovéjo né kiek nepalopyti galbat dar nuo
1939-yjy rudens. Automobiliy gatvése beveik nesimaté, o jeigu koks ir
pravaziuodavo, tai tik vokie¢iy. Susidaré jspudis, kad pagrindinis miesto
transportas — arkliu kinkytos rogés. Apsistojau nesildomame viesbutyje.
Aisku, nebuvo jame ir $ilto vandens, o i§ ¢iaupo tekandia ledine gelsteléju-
sia srovele galéjau prisivertes nebent pasislakstyti veida, kai ryte atsikéliau
i$simuturiaves i$ poros antklodziy ir vis viena baisiai sustires. Be to, Var$u-
voje daug stipriau negu Vilniuje buvo juntama, kad miestas okupuotas, kad
vyksta karas. Visur patruliavo jsitempe vokieciy kariskiai, jtampa ir baimé
atsispindéjo praeiviy veiduose. Zinojau, kad nors buvo imamasi nuolatiniy
represijy — apsupami i$tisi miesto kvartalai ir gaudomi jkaitai, — lenky pa-
siprie$inimas nuolat rengdavo diversijas ir pacioje Varsuvoje. Siame mieste
praleidau vos pora dieny, taciau sykj ir a§ girdéjau Saudant vos uz kokiy
poros kvartaly. Gatve einantys Zmonés i§ karto puolé bégti ir sléptis kie-
muose. Vilniuje nieko panasaus neteko patirti.

Apie mano atvykimg kazkokiais kanalais i§ anksto buvo pranesta Len-
kijos pasiprie$inimui. A§ zinojau asmens, su kuriuo turéjau susitikti, sla-
pyvardj. Jis uzsuko pas mane j viesbutj ir pranes¢, kad kit vakarg viename
bute su manimi noréty pasikalbéti Armijos Krajovos atstovai. Esa man
grei¢iausiai net teks pasilikti nakvynés ten, kur vyks susitikimas, nes Varsu-

voje labai anksti prasideda komendanto valanda.
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Atvykus nurodytu adresu, mane pasitiko buto $eimininkeé, gana gar-
baus amziaus moteris. Kartu su ja buvo dvi suaugusios dukterys. Butas —
erdvus, bet prisildytas tik vienas kambarys, kur mes ir susédome. Moterys
émeé labai svetingai su manimi bendrauti, puolé vaiinti. Lenkiska $neka
menkai tesupratau, o pats sunkiai jstengdavau suregzti ir elementary saki-
nj. Jterpdamos ir rusisky Zodziy - $ig kalbg supratau truputj geréliau — jos
pasakojo, kokie bjauras tie vokietiai ir kaip lietuviams bei lenkams reikia
ranka rankon jiems prie§intis. Atrodo, $ios Seimos galva buvo suSaude
naciai.

Po kiek laiko pasirodé du Armijos Krajovos atstovai. Jie prisistaté esg
universiteto profesoriai, bet daugiau nieko apie save nepasakojo. Nepasaké
net pavardziy, o apie ry$j su Armija Krajova uzsiminé tik labai miglotai.
Be abejo, jie nebuvo jsitiking, ar nesu koks vokieciy siystas $nipas. A$ i$
pradziy taip pat jauciau jtampa, nes negaléjau bati absoliudiai tikras, ar jie
néra kokie provokatoriai. Kalbéjomeés vokiskai. Tuomet bene pirma karta
pasigailéjau, kodél nepakankamai uoliai iSmokdavau ponios Hofmanienés
pamokas gimnazijoje. Tac¢iau ir lenkai ne itin gerai mokéjo vokieciy kalba.
Tad $iaip taip susikalbéjome, kai kada Zodziy stygiy pakeisdami gestais.
Seimininkai labiausiai doméjosi lietuviy ir lenky santykiais Vilniaus kraste.
Remdamasis asmenine patirtimi, aiskinau, kad tie santykiai gana draugiski.
Papasakojau, kad miesto autotkyje, kuriame vairuotojais dirba beveik vien
lenkai, nekyla jokiy tautiniy nesusipratimy su tarnautojais lietuviais. Beje,
ir ta susitikimg Var$uvoje su Armijos Krajovos atstovais organizavo vienas
mano skyriuje dirbes lenky tautybés asmuo.

Vienu metu masy garazo virSininkas buvo lenky kariuomenés pulki-
ninkas, labai aristokratiskas, tvarkingas ir visuomet kari$kai pasitempes
zmogus. Bendraudamas su juo niekada nejausdavau né menkiausio jo prie-
$iskumo, nepasitenkinimo, kad Vilniaus savivaldybe valdo lietuviai. Tiesa,
jam, kitados Lenkijoje vadovavusiam net ,Fiat“ fabrikui, sunkiai sekeési
tvarkytis masy garaze ir galiausiai jis pats pasitraukeé i§ pareigy, taciau tai
jvyko taikiai, be pyk¢io.

Atveziau j VarSuva lenky kalba sura$yta apzvalga apie padétj Lietuvoje,
kurioje buvo pateikta ir bendradarbiavimo pasialymy. Aisku, Siame tekste
neminéta jokiy pavardziy, adresy, vengta bet kokios konkrecios informa-

cijos.
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Mums pirmiausia rapéjo i$vengti susidarimy su Vilniaus kraste veikian-
¢iais Armijos Krajovos daliniais. Keli susiS$audymai tarp lietuviy ir lenky
tuomet jau buvo jvyke. Tad sialéme Armijai Krajovai koordinuoti su masy
pogrindziu veiksmus prie$ nacius, ypa¢ tuomet, kai galéjo kilti susidarimy
su kokiomis nors i§ Lietuvos zmoniy sudarytomis karinémis formuotémis.
Lenkai saké, kad musy pasitlymai — labai reikalinga iniciatyva, ir Zadéjo
apsvarstyti, kaip su mumis palaikyti ry$j. Per visa pokalbj jie né neuzsiminé
apie kokias nors Lenkijos teises j Vilniaus krasta.

Artéjo komendanto valanda. Mano pa$nekovai pataré pasilikti nakvoti
bute, kuriame vyko masy susitikimas, o patys i§éjo.

Parvaziaves i Vilniy, informavau, kaip vyko pokalbis Lenkijoje. Ieskoti
rysiy su Armijos Krajovos atstovais Lietuvos antinacinj pogrindj verté grei-
tai besikei¢ianti padétis Vakaruose ir Rytuose. Vokieciai traukési visuose
frontuose. Jutome, kad greitai vél bus sprendziamas musy krasto likimas, ir
todeél skubéjome gerinti, kiek leido muasy jégos, painaus istorinio palikimo

ilgai temdytus santykius su lenkais.

Vil¢iy zlugimas:
Lietuvoje vél rusai

As visus karo metus stengiausi klausytis BBC radijo. Zinoma, vokieciai tai
grieztai draudé, bet vakarais slapta namie, prispaudes ausj prie kiek jmano-
ma tykesniu garsu paleisto radijo aparato, stengdavausi igirsti ir suprasti
angligkai i§ Londono skaitomas Zinias. Atmintis i$ karto atkuria anuomet
$imtus karty girdétus BBC $aukinius. Angly kalbg karo metais a$ dar nela-
bai gerai mokéjau, bet suprasti Ziniy esme jau jstengdavau. Tarp rezistenci-
jos judéjimo dalyviy buvo ir daug geriau ja i$mokusiy — jie rengdavo karo
jvykiy apzvalgas ir spausdindavo pogrindzio spaudoje.

Kai 1943 mety rugséjy isgirdome, jog amerikieciy ir angly kariuome-
né isilaipino Piety Italijoje, éméme laukti, kad gal tuoj prasidés Vakary
sajungininky puolimas ir kitose Europos vietose kur nors ar¢iau Baltijos
regiono. Mat buvo ziniy, kad Anglijoje koncentruojama gausybé kariniy
junginiy, jary desanto laivy. Be to, Zinojome, kad Vokietijos miestai siau-

bingai bombarduojami ir tiesiog $luojami nuo Zemés. ,Dega Hamburgas.
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Dega Hanoveris®, — kartodavome BBC pranes$imus. Jau net vokieciai émé
prasitarti apie smarkius savo $alies bombardavimus, propagandiniais su-
metimais piktindamiesi, kad anglai ir amerikieciai griauna Europos kulta-
ros paminklus.

(Syki jau karo pabaigoje Vokietijoje su sesers vyru gulédami prisispau-
de prie Zemés suskaic¢iavome, kaip mums vir§ galvy praskrido apie pusan-
tro takstancio léktuvy. I$tisg valanda nesiliové jy gausmas. Vokieciy pries-
léktuviné gynyba tuomet jau beveik tyléjo.)

Vakary sajungininky aktyvumas stiprino viltj, kad Lietuva isvaduos juy
kariuomené. Mes naiviai svarstéme, jog jiems net ir kariniu pozitriu baty
tikslinga i§ pradziy i$silaipinus kur nors Norvegijoje pulti vokiec¢ius Balti-
jos jiiros baseino kryptimi. Zinoma, apie jokius angly ir amerikie¢iy susita-
rimus su rusais mes nebuvome girdéje ir nenumanéme, kad masy regione
Vakary sajungininkai né neketina imtis kokiy nors karo veiksmy. Tik vé-
liau, karui baigiantis, tapo akivaizdu, kad trys didziosios galybés i$ anksto
susitaré, kokias teritorijas kiekviena jy uzims.

Tadiau sulaukéme Kalédy, atéjo 1944-ieji, o anglai ir amerikieciai tik
pamazu spaudé vokiecius Italijoje, telké kariuomene Brity salose ir vis ne-
pradéjo puolimo Baltijos jaros kryptimi. Artéjant pavasariui jau éméme
smarkiai baimintis, kad Vakary sajungininky galime ir nesulaukti. I$gir-
dome, kad rusai puola vokiecius prie Leningrado, stumia juos i§ Ukrainos
Balkany ir Gudijos kryptimi.

1944-yjy birzelio pradzioje jau neliko jokiy iliuzijy: Vakary sajunginin-
kai i$silaipino Prancuzijoje, Normandijos pakrantéje, o j Lietuva vél grjzta
rusai. Jie jau vijo vokiecius i§ Baltarusijos ir sulig kiekviena diena artéjo
prie Vilniaus. Migkuose aplink miestg ir visoje rytinéje Lietuvos dalyje jau
aktyviai veiké i§ gudy krasto gausiai prasiskverbe soviety partizanai. Vis
délto, kaip ir 1940 metais, dar buvo vil¢iy, jog Vakary spaudziami rusai bus
priversti i§laikyti bent marionetinj Lietuvos valstybinguma, o ilgainiui gal
ir visai pasitraukti i§ masy $alies. Ta¢iau nuotaikos buvo niarios. Nezinojo-
me, ko laukti i$ sugrjZtancio soviety rezimo, ir bijojome, kad nauja okupa-
cija gali ir uZsitesti.

Mane paskyré uz miesto komunalinio tkio evakuacija atsakingu asme-
niu. Birzelio ménesj, kai jau rusai buvo visai netoli, buvo duota komanda

tiems zmonéms, kurie turéjo giminiy ar draugy atokesniuose kaimuose,
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isvykti i§ Vilniaus. Nusprendziau i$siysti i§ miesto ir savo $eimg. Alek-
sandra su né pusantry mety neturin¢ia Jarate i$vaziavo pas mano déde j
Vilkaviskio apskrities Zaliosios kaima, kuris visai netoli Rytprisiy. Ke-
tinau ir pats ten vykti, kai masy skyrius bus evakuotas i§ Vilniaus. Tada
jau maniau, kad grei¢iausiai teks i§ Zaliosios traukti tolyn — j Vokietija.
Buvo skaudu. Badamas ketveriy i$vydau Lietuva, tévy ir seneliy iSsvajo-
ta Zeme, ir $tai dvides$imt $eSeriy nezinia kuriam laikui vél turésiu palikti

tévyne.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Mano dienos ir naktys buvo miisy mazoji Jurateé. Stigo kudikiui bitino
maisto — $iaip taip gauni pieno, bet, Zitirék, parsinesi, o jau sugizes. Sunku
badavo nupirkti jai drabuzéliy, dar sunkiau — higienos reikmeny. Vaikas
émé smarkiai viduriuoti, bet sunkiau nesusirgo. Prabégo pirmoji miisy Zie-
ma, pavasaris, karsta 1943-iyjy vasara. Kasdieniuose ripesciuose kazkaip
né nepastebéjau, kaip nukrito lapai. Vel sniegas. Sulaukéme 1943-iyjy Ka-
ledy.

Ty dieng is ryto susitvarkiau butq, kiek jstengiau, paruosiau Sventinj,
nors, Zinoma, valgiais neliztantj, kaip ankstesniais laikais, stalq. ZaidZia-
me su dukrele ir ji mums pateikia staigmeng: neprilaikoma Zengia vieng
zZingsnj, antrq. Paeina kelis metrus nuo mangs iki Juozo ir puola j jo istiestas
rankas. UZrasau Siame Juozo man dovanotame dienorastyje: ,GruodZio
25-oji, Juratei desimt ménesiy ir viena savaité. Pirmieji Zingsniai.” Kai po
poros ménesiy tyliai Sventéme jos pirmajj gimtadienj, ji jau Zvitriai bégiojo
po butq.

Jau vis arciau Lietuvos griaudéjo karas. Vokieciai tebesigyreé, kad jie vis
viena $ves galuting pergale, bet jau Zinojome, kad jiems einasi vis blogiau
ir blogiau. Gedimino prospekte dideléje vitrinoje iskabintame Zemélapyje
véliavélémis buvo Zymima fronto linija. Vokieciai aiskiai gudraudavo — Zy-
médavo, kad tai jie kiek atsitrauké, neva lygindami frontq, tai vél kiek pa-
sislinko. Taciau net ir jy Zemélapyje, jei palygindavai padét per ilgesnj laikq,
Siek tiek atsispindéjo, kaip jie traukiasi atgal j vakarus. Gretimoje vitrinoje
vokieciai liejo pyktj ant amerikietiy, vis smarkiau jsitraukianéiy j karg su
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jais. Karikatirose buvo vaizduojama JAV valdzia — Zydai didelém nosim,
nukarusiais pilvais, su cigarais prasieptuose dantyse.

Sios vokietiy pastangos vaizduoti, kad jie vis dar padéties pasaulyje
Seimininkai, kuo toliau, tuo labiau atrodé apgailétinai. I Londono girde-
davome, kaip visuose frontuose jie ritasi atgal, bet dar aiskiau jy artéjant;

Aleksandra su 7 ménesiy Jurate 1943 m. Vilniuje

pralaiméjimg rodé pro Vilniy judantys kariniai eSelonai. Pries porq mety j
rytus traukdavo pasipute vokieciy kariai blizganciom uniformom, valgantys
Sokoladukus ir jais vaisSinantys dailias paneles, vaikus. Dabar matydavome
juos griztancius iS fronto: apskure, Ziemgq tvarsciais apmuturiuotom, matyt,
nusalusiom kojom, rankom, neretas jau ir visai be kojos ar rankos.

Nekentéme vokieciy, bet niekaip negaléjo miisy dZiuginti ir rusy laiméji-
mai. Visiskos nezinomybés jausmas. Kas bus su mumis? Supratome, kad jei
karq laimés vokieciai, miisy lauks liudnas likimas. Bet jei dabar vél ateis ru-
sai, i$ viso bus nejmanoma pasilikti Lietuvoje. Juk Zinojome, kad kiekvienas,
kuris dirbo kokj valdiskq darbg vokietiy okupuotoje Lietuvoje, bus suimtas,
istremtas, galbiit net susaudytas. Nebus pagailéta né Seimy.

Vilties kelias

Atéjus 1944-yjy pavasariui sulig kiekviena diena man buvo vis nera-
miau. Sanitariniy eSelony i$ ryty su suZeistaisiais tolydzio daugéjo, Londo-
no radijas kas vakarqg skelbé apie naujus vokieciy pralaiméjimus. Danguje
virs Vilniaus émé dazniau rodytis rusy léktuvai ir bombarduoti gelezinkelio
stotj, kitus miesto objektus. Suzinome, kad jy kariuomené jau verZiasi per
gudy krastq Lietuvos link.

Vieng birZelio pradzios dieng Juozas man sako: , Alyte, tau su dukra rei-
kia isvaziuoti is Vilniaus. Ilgiau pasilikti jau pavojinga.” Jis ima mane jkalbi-
néti neatidéliojant rengtis kelionei  Suvalkijq, | Zaliosios kaimq pas jo déde.

Pasakiau: ,Ne, viena be taves niekur nevaZiuosiu.” Vis délto po dienos
kitos Juozas mane jtikino, kad man su dukra reikia nedelsiant isvykti, o jis,
kai tik burmistras leis palikti tarnybq, atvaZiuos paskui mus. ,Patikék, po
keliy dieny ir a$ biisiu Zaliojoje. Man vienam bus daug lengviau istriikti i
Vilniaus ir paskutiniu momentu”, — aiskino jis.

Susipakavau reikalingiausius daiktus. Jy buvo visai nedaug — Siek tiek
patalynés, drabuZiy. Juozas sugebéjo parapinti nedidukq sunkveZimj, ku-
rivo i$ Vilniaus iSvyko ir daugiau savivaldybés darbuotojy Zmony su vai-
kais. Su paciu brangiausiu turtu — Jirate ant ranky i$éjau i$ misy buto
Zvéryne. Paskutinj kartq apmeciau Zvilgsniu man pasirodziusius kazkaip
graudZiai tuscius kambarius ir, nujausdama, kad daugiau niekuomet ¢ia ne-
grisiu, uzvériau duris. Suspaudé Sirdj. Tai miisy pirmasis bendro gyvenimo
butas. Trejetas sunkiy karo mety. Bet ir trejetas laimingy gyvenimo mety,
nes jauciausi laiminga badama kartu su Juozu, véliau — ir su dukra.

Vakare jau buvome Suvalkijoje. Prisiglaudéme pas kazkokj iikininkg,
pernakvojom jo darZinéje ant Sieno, o kitq dienq jau nusigavome iki Zalio-
sios. Mus dZiaugsmingai pasitiko dédés Seima ir jau anksciau ¢ia i$ Vilniaus
atvaZiavusi Juozo sesuo Viktorija su vaikais. Ji i$ karto prasitaré, kad labai
nerimauja dél generolo Povilo Plechavitiaus daliniuose tarnaujancio vyro, o
as émiau jaudintis dél Juozo: kas darosi Vilniuje, kaip jis is ten istritks. Kada
vél ji pamatysiu?

Kiek daug dar tuomet turéjome iliuzijy! Rusams artéjant prie Vilniaus,
a$ visai rimtai svars¢iau, ar nevertéty j Vakarus trauktis man vienam, Zzmong
su dukra priglaudus pas déde kaime. Supratau, kad man likti Lietuvoje per

daug pavojinga — nei$vengiamai buaciau arestuotas kaip éjes gana aukstas
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pareigas vokieciy okupuoto Vilniaus savivaldybéje. Ta¢iau, maniau, mano
$eimos rusai nelies, o po greit pasibaigsiancio karo ir a$ tikéjausi grjzti j na-
mus. Atrodé, jog kai Europoje jsivyraus taika, Vakarams spaudziant ir Lietu-
voje bus atkurtas bent formalus valstybingumas bei sustabdytos represijos.

Birzelyje, ikikaringje Lietuvoje labai svarbiy Svento Petro ir Povilo at-
laidy diena, i$siunciau Zmong ir dukrg j Zaligja. Pats dar pasilikau misy
i$tustéjusiame bute Zvéryne. Vilniuje tarnautojai jau gyveno evakuacijos
nuotaikomis. Vir§ miesto émé daznai skraidyti rusy Zvalgybiniai léktuvai.
Galiausiai vieng naktj — buvau tuo metu savivaldybéje drauge su burmistru
Damulevic¢iumi — net atsirito tolimos kanonados garsai. Supratome: fron-
tas jau uz kokiy keliy desim¢iy kilometry. Nutaréme, kad reikia nedelsiant
evakuoti savivaldybés darbuotojus. Isausus rytui, buvo paskelbtas burmis-
tro pranesimas Vilniaus gyventojams, kad dél galimy karo veiksmy gyven-
tojams buty saugiau kuriam laikui i§ miesto i§vykti.

Mieste buvo juntama panika. Simtai Zzmoniy sutrike stoviniavo gatvése.
Vilniuje dirbantys lietuviai susibaré Katedros aikstéje, tarési, ka daryti. Juk
péscias pas gimines kur nors kitame Lietuvos kraste nenueisi. Savivaldy-
bés darbuotojai lenkai taip pat nerimavo, bet jie, dauguma kile i$ Vilniaus
krasto, net neturéjo kur trauktis. Nedaug kuo galéjome zmonéms padéti.
Neturéjome jokiy galimybiy organizuoti masinés evakuacijos. Vokieciai
jau buvo mobilizave didziajg dalj mieste buvusio transporto — ne tik au-
tobusus, sunkvezimius, lengvuosius automobilius, bet ir motociklus, net
arklius, vezimus, karietas.

Per Vilniy dar vaziavo kariniai eselonai. Zmonés galéjo méginti jsipra-
$ytijkokjnors transporto traukinj. Vienam kitam gal pavyko. Kiti — nezinia
kaip gave arklj, vezimu, kas dvirac¢iu, o kas ir pés¢iomis — émé traukti i§
miesto.

Prisimenu, buvo $ilta sauléta diena. Liepos 6-0ji. Per Vilniy jau plado
vokieciy kariuomené. Tai buvo visai kiti vokieciai, palyginti su tais, kurie
1941-yjy birzelj zygiavo per Lietuva j rytus. Suvarge, liadnais, dulkétais
veidais, purvinom, apdriskusiom uniformom. Sunkvezimiai, prigrasti ka-
reiviy, $alia arkliy traukiami veZimai, prikrauti kazkokiy, matyt, kariniy $ta-
by rakandy, net aukstyn kojom apversty staly.

I$ Vilniaus universalinés parduotuvés direktoriaus Lenktai¢io gavau

kazkokiu budu jo i$saugoty lengvajj automobilj. Pats jj ir vairavau. Pir-
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miausia uzsukau j ligonine, kur gydési Lenktai¢io Zmona. Kartu kelionén
paéméme tuo metu sirgusia Zinoma dainininke Juze Augaityte ir dar vieng
moterj. Keturiese kariniy vilkstiniy ir pabégéliy uztvindytu keliu jau vaka-
rop jvaziavome j Kaunga. NuveZziau moteris j namus, kur jos ketino apsigy-
venti, ir galiausiai grazinau, kaip ir buvome sutare, Lenktai¢iui automobilj.

Susiradau gal dieng anks¢iau i§ Vilniaus j Kaung laimingai istrakusj
svainj Juoza Gruodj, tarnavusj generolo Povilo Plechaviciaus rinktinéje.
Juozas papasakojo, kad vokie¢iams pavyko kiek pristabdyti rusy puolima
ir Vilnius dar i8likes jy rankose.

Svainis Kaune buvo apsistojes savo brolio bute. Nuéjau pas ji pernakvo-
ti, o dar po dienos man pavyko jsésti j Karaliau¢iaus kryptimi vykstantj trau-
kinj. I§lipau Vilkaviskyje, o i§ ten jau nesunku buvo nusigauti iki Zaliosios.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Diena po dienos laukiau, kada pagaliau i§ Vilniaus atvaZiuos Juozas.
Vis zvilg¢iodavau j palaukés keliukg, vedantj link dédés sodybos. Staiga sykj
uzmetusi akj matau: ateina Juozas. Nesinas lagaminéliu, apdulkéjes, kaz-
koks suvarges. Puolu jo pasitikti. Jo glébyje akimirkg, rodos, pamirstu, kad
vyksta karas.

Dabar, kai ir Juozas jau buvo su mumis, Cia, jo dédés sodyboje, lengvai
galéjai uzsimiriti. Zaliojoje nesimaté vokieciy kareiviy, net nesijauté visur
pasaulyje siauciancio karo. Turéjome pakankamai maisto. Vaikai linksmai
ditko sode. Paskui juos jau visai Zvitriai bégiojo ir miisy mazoji Juraté, neil-
gai trukus busianti pusantry metuky. Atrode, lyg paprasciausiai vasarotu-
me kaime.

Tacau kaimo idilé buvo tik tariama. Londono radijas pranesdavo vis ne-
rimastingesniy Ziniy. Rusy kariuomené jau apsupo Vilniy. Naktimis jy lék-
tuvai skraido vir§ Lietuvos, ismeta diversanty desantus. Ir Zaliojoje pasklido
gandas, kad kazkas jau mates neaiskius tipus besislapstancius rugiuose.

Ir $tai po keliy dieny isgirstame, kad Vilniy uzémé rusai ir jau puola
Kauno kryptimi. Mes vis svarstome, kq daryti: bégti j Rytprisius ar dar likti
Zaliojoje ir Ziiiréti, kas ¢ia désis. Vokieciy propaganda skelbia, kad Lietuvo-
je vyksta tik jy kariuomenés pergrupavimas ir greitai turi prasidéti stiprus

Sugrizimas j pazadétaja Zeme



112

kontrasmugis, nubloksiantis rusus atgal j rytus. Suprantame, kad tai tik
propaganda. Vis délto visi Zaliojoje kalba, jog Lietuvoje vokieciai i§ pasku-
tiniyjy stengsis sustabdyti sovieting kariuomeng ties Nemunu. Paskutiné jy
gynybos linija — toliau jau jiems savos Zemés, Rytprusiai. Ir i$ tiesy ateina
Zinios, kad frontas sustojes, rusai lyg ir nepasistiméjo arciau Kauno. Isgirs-

1944 m. vasario 18 d. Juratei vieni metai, Vilnius

tame, kad vyksta kazkokie slapti vokietiy ir Vakary S$aliy atstovy susitiki-
mai. Atsiranda vilciy, jog Hitleris kapituliuos, karas bus nutrauktas ir rusai
nespés uZimti Lietuvos.

Taciau Juozas sako, kad tai bergZdzios viltys. Rusai uzims ir Suvalkijg.
Jis sitilo mums, moterims su vaikais, pasilikti Zaliojoje, o vyrams esq reikia
kuriam laikui pasitraukti j Rytprasius. Aiskina, esq issiskirtume tik neilgai,
nes Vakarai vis viena neleis rusams Seimininkauti Lietuvoje. Jo nuomone,
karui pasibaigus, galés ir vyrai griZti i$ Vokietijos, kai tik padétis stabilizuo-
sis ir bus atkurta Europoje demokratiné tvarka.

Né girdéti nenoriu apie tokj plang. ,Niekur taves vieno neleisiu. Jeigu
jau reikia bégti, tai bégame visi trys, o jeigu pasiliekame Cia, tai pasiliekame

Vilties kelias

drauge”, — kategoriskai sakau jam, aiskinanciam, jog Vokietijoje karo pa-
bégéliai gali atsidurti nepakenciamomis sqlygomis, o miisy dukrelé dar né
pusantry metuky neturi.

Praeina viena diena, antra, trecia, prabéga savaité. Mus pasiekia vis blo-
gesnés zinios: rusai vél puola, vokietiai traukiasi. Vieng naktj isgirstame, tie-
sa, dar gana slopy, artilerijos kanonados, sprogimy aidq. Vadinasi, frontas
jau visiskai netoli. Naktiniame danguje regéti Sviesos blyksniai.

»Kaq gi, Alyte, nieko nepadarysi. Reikia ruostis kelionén. Traukiamés visi
i Rytprisius”, - lindnai sako man Juozas.

ISausus kanonados lyg ir negirdéti. Juozas vis dar delsia, vaiksto nesne-
kus, kazkq galvodamas.

Pradéjome rengtis kelionei. Juozo dédé Feliksas taip pat nusprendé trauk-
tis j Rytprisius. Jam ir dédienei Eleonorai buvo apie penkiasdesimt mety —
mums anuomet atrodé, kad jie jau gerokai pagyveng Zmonés. Dédés Seima
gyveno gana pasiturimai, valdé pavyzdinj 32 hektary tikj, buvo pasistate
naujq grazy namgq. Jautési jy gili Sirdgéla, kad tenka palikti $j labai sunkiu
darbu susikurtq turtq. Dédés Felikso Zmona sudéjo j déZes sidabrinius stalo
jrankius, porceliano servizq — retas Lietuvos ukininkas turédavo tokiy daik-
ty. Jie ketino visa tai uzkasti kur nors sode. Mat visi tikéjome, kad baigsis
karas ir neilgai trukus galésime grizti j Lietuvg.

Dédés Felikso iikyje dirbo du rusy belaisviai. Dédiené nerimavo,
kad tik jie neapsiziiréty, kur slepiamas sidabras, porcelianas. Belaisviai,
anksciau jautesi nepaprastai laimingi, kad pakliuvo j gerg ukj, kur galéjo
daugmaz sociai pavalgyti, rusy kariuomenei artéjant prie Suvalkijos dareé-
si vis drgsesni ir net atrodé, kad émé stebéti, kas vyksta sodyboje. Vis délto
nutaikius momentaq, kai jie buvo nuéje atokiau j laukus, dézés su sidabru ir
porcelianu, atrodyty, buvo saugiai uzkastos.

Dédé Feliksas papjové kiaulg, versiukqg, mésq sidé ir grido j sandariai uz-
daromus metalinius bidonus. Mes, moterys, slégéme siirius, muséme sviestq,
raiciojome makaronus. Maisto prisikrovéme nemazai. Taciau visas misy su
Juozu asmeninis turtas nesunkiai tilpo j du lagaminus. Vezémés tik drabuZiy.

Dédé parinko didZiausiq veZimaq, geriausius arklius, atginé pieningiausiq
bandos karve, kuri, manéme, bus svarbiausia misy maZameciy vaiky mai-
tintoja kelionéje. Jirateé dar kudikis, Juozo sesers Viktorijos sunui Gediminui
ir dédés Felikso jvaikiui Feliksiukui taip pat vos po porg mety. Svarstéme,
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kad be pieno jiems bus labai sunku istverti neZinia kiek dieny kratantis ve-
Zimuose Rytpriisiy keliais.

Atéjo metas patraukti kelionén. Dédé Feliksas su dédiene, braukdami
asaras, apéjo sodybq ir susédome j tris veZzimus. Buvo 1944 mety liepos
18 diena. Sudaréme istisq pabégeliy kolonijg: skaiciuojant ir vaikus, miisy
buvo net 21. Drauge su mumis savo vezimu keliavo profesoriaus Antano
Vasiliausko Seima — jis su Zmona ir keturiais vaikais, dar mudu su Juozu ir
dukrele Jurate, dédé Feliksas su dédiene ir jvaikiu, Viktorija su trimis ber-
niukais, be to, jos svainio Zmona su keturiomis mergaitémis. Jy Seimos galvg,
Juozo Gruodzio brolj — Lietuvos kariuomenés pulkininkg — vokieciai buvo
isvezg j Stuthofo koncentracijos stovyklg. Tada dar neZinojome ir paties
Juozo, Viktorijos vyro, pasilikusio Kaune, likimo. Jis, pasitraukes i$ generolo
Povilo Plechavitiaus rinktinés, prisidéjo prie miisy jau gerokai véliau, gyve-
nant Vokietijoje.

Vezimai létai dardéjo link artimiausio sienos peréjimo punkto Kudirkos
Naumiestyje. VaZiavimo greitj mums diktavo karvé, neskubriai Zingsniuo-
janti paskui miisy gurguole. Greiiau ji nepajégé. Be to, turédavome stabte-
Iéti, jei karvé sumanydavo parupsnoti pakelés Zolés. Zinoma, dédé j veZimus
jai ir arkliams dar buvo prikroves kupetas Sieno, jis labai praverté ir mums,
kai jau pirmajq naktj turéjome nakvoti tiesiog laukuose.

Artéjant prie Kudirkos Naumiescio matéme vis daugiau veZimy. Kai
privaziavome Vokietijos pasienj, jau riedéjome is léto ilgoje jy voroje. Paga-
liau atéjo ir musy eilé kirsti sienos kontrolés punktq. Pateikiame dokumen-
tus. Juozas i$ anksto, dar Vilniaus gebietskomisariate, mums visiems buvo
pariipings leidimus jvaZiuoti j Vokietijq. Vokietiai be ilgesniy kamantinéji-
my miisy veZimus praleidZia, bet i$ paskos atZingsniavusiq karvute grieztai
isako palikti ¢ia pat, pasienio punkte. , Karvés negalime jleisti j Vokietijg", -
nesileidzia j kalbas. Vokieciai tvarkingai iSraso liudijimq, kad karvé konfis-
kuota prie sienos. Esq, karui pasibaigus, grizdami j Lietuvg galésime gauti
uz jg kompensacijq.

1944 m. kovo mén. Vilniuje su vieny metuky Jarate
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Tévynés praradimas

Bégimas j nezinia

Kai atsigrezes atgalios akimis lydéjau tolstancius Lietuvos laukus, man né
ne$méksteléjo mintis, kad tévyne vél isvysiu tik po trisdesimt penkeriy
mety.

Artéjo vakaras. Pavaziave kokj 10 kilometry nuo pasienio sustojome
nakvynés vieno akininko sodyboje. Pas §j, kaip pasirodé, labai gerasirdj
zmogy apsistojo dar kelios i§ Lietuvos pasitraukusios $eimos. Jis mums net
pasialé maisto, i§viré arbatos. Miegoti, be abejo, teko lauke. Vieni jsitaisé
vezimuose, o kiti, kam nebeliko vietos, pasikloje $ieno atsigulé po jais.

Atsimenu, naktis pasitaike §ilta, dangus zéréjo zvaigzdémis. Tyla, ramy-
bé, tarsi nevykty joks karas. Ir vis délto kazkur toli ryty puséje padangés
tamsa lyg ir suvirpindavo pasvais¢iy blyksniai. [siklausius atsirisdavo ir vos
girdimos kanonados garsai. Per Lietuvg éjo frontas, o mudu su Aleksandra
guléjome apsikabine ir, negalédami uzmigti, ziaréjome j Rytprasiy dan-
gaus Zvaigzdes.

Kita ryta vél sédome j vezimus. Patys gerai nezinojome, kur keliauja-
me. Aiski buvo vien kryptis — tolyn j vakarus. Né vienas neturéjome Ryt-
prasiuose pazjstamy. Tik Viktorijos svainio zmona Grudzinskiené kazka
pazinojo Velau miestelyje (apie SO kilometry uz Interburgo). Tikéjomeés
pas juos palikti arklius ir jsésti j kokj traukinj, vykstantj j Breslau (dabar
Lenkijai priklausantis Vroclavas), esantj jau kitame tuometinés Vokietijos
pakrastyje, Silezijoje. Ponia Grudzinskiené buvo gavusi ten jau kuris laikas
gyvenancio daktaro Danilevi¢iaus adres3. Nors buvo visi$kai neaisku, ar
galime tikétis bent kokios paramos i$ jo, nusprendéme, kad nieko geriau
nesugalvosime — reikia vykti j didelj miesta Breslau.

Musy vezimai riedéjo lygiu, plac¢iu asfaltuotu keliu. Stebéjomés, kokie
grazas, gerai tvarkomi, turtingi vokieciy tkiai. Matéme: visur jvesta elek-
tra, o Lietuvos kaimuose tai buvo retas patogumas.
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Vokietijos sieng drauge su mumis kirte lietuviy pabégeéliy vezimai pa-
mazu issisklaidé ir vaziavome vieni, gana tusc¢iu keliu. Vezémés porg dvi-
ra¢iy. Tad vyresni vaikai pakaitomis pavaziuodavo jais pirmyn ir, kol juos
prisivydavome, spédavo dar pazirniauti pakelés laukuose.

Masy gurguolé atkreipdavo vokiec¢iy démesj. Su mumis — net 13 vai-
ky. Atrodéme kaip amerikiec¢iy filmuose matyti Vakary prerijy kolonistai.
Tokj jspadj dar stiprino stogu dengtas profesoriaus Antano Vasiliausko
vezimas. Porg karty mus sustabdeé policija, bet patikrino dokumentus ir
leido vaziuoti toliau. Keliavome gana greitai. Retsykiais prie kokios sody-
bos stabtelédavome pavalgyti, pailséti, paserti arklius. Vokieciai su mumis
elgési draugiskai, leisdavo atsigerti, pasisildyti vandens arbatai, vaikams
duodavo pieno, kosés.

Antraja kelionés dieng pravaziavome Slosberga (Pilkalnj), Gumbing ir
mazdaug 7 kilometrus nuo Interburgo apsistojome nakvynés viename dva-
re. Vél miegojome po atviru dangumi.

Kita dieng — tai buvo liepos 20-0ji — gana greitai privaziavome Interbur-
g3. Cia pirma miisy vaziuojanéio profesoriaus Vasiliausko vezima apstojo
zmonés. Mat $iame mieste jie dar nebuvo mate pabégéliy i§ Lietuvos. Kaip
véliau suzinojome, dauguma lietuviy dar Pilkalnyje buvo susodinti j trau-
kinj ir i$siysti j pabégéliy stovyklas. Gerai vokiskai kalbantj profesoriy Va-
siliauska zmonés émé klausinéti, kodél mes bégame i§ tévynés, ar frontas
jau atsirites iki Rytprasiy. Neilgai jis pasakojo. Tuoj pasirodé policininkai
ir nusivedé profesoriy j nuovada. Bet nieko blogo neatsitiko — patikrine do-
kumentus, kiek paklausinéje, jie greitai jj paleido ir mes galéjome keliauti
toliau.

Artéjo pavakaré. Ramiai kalbéjomés, kad jau reikéty greitai kur nors
sustoti nakvynés. Masy vezimy gurguole aplenké ir staiga kelig uztvéreé
lengvasis automobilis. I§ jo i$soka SS majoras ir pareikalauja parodyti do-
kumentus. Pateikiu jam masy pasus ir leidimus jvaziuoti j Vokietija. A§ silp-
nai kalbéjau vokiskai, bet profesorius Vasiliauskas pasistengé SS majorui
sklandziai paaiskinti, kad mes — lietuviai, bégantys j Vokietija nuo musy
tévynén jsiverzusios rusy kariuomeneés.

Tadiau SS majoras pasakeé, jog toliau keliauti negalime, nes kelias, ku-
riuo vaziuojame, skirtas tik kariniam transportui. Esa turime tuoj pat apsi-

greZti ir grizti j artimiausig miestelj, ten uZzsiregistruoti ir tada testi kelione

Vilties kelias

kitu keliu. Jis uzsirasé masy pavardes ir, mandagiai atsisveikines, nuvazia-
vo. Nepaklusti jo nurodymams nedrisome, todél apsigreze pasukome atgal.
Taciau né poros kilometry nespéjome pavaziuoti ir netikétai sulazo profe-
soriaus Vasiliausko vezimas. Visi i§lipome, svarstome, ka daryti. Net nepa-
stebéjome, kaip prie musy dvira¢iu privaziavo zandaras. Vél dokumenty
tikrinimas, tik $j karta su mumis kalbama kazkaip $iurks¢iai, pakeltu tonu.
yToliau vaziuoti draudziu! Turite tuoj pat vykti paskui mane j Interburga ir
ten nakvoti!“ — kone $aukdamas jsakinéja mums Zandaras.

Meéginame aiskinti, kad vaikams vakarienei reikia pieno, kad turime
paserti arklius, o nuvyke vély vakarg j miesta negausime nei maisto, nei
nakvynés. Pragome leisti nakéiai apsistoti pas kokj iikininka. Zandaras tik
$ukauja ir nesileidzia j kalbas. Kiek sugebu vokiskai méginu jo klausti, ko-
dél su mumis taip elgiamasi, juk pateikéme jam tvarkingus dokumentus, be
to, mus ka tik tikrings SS karininkas neliepé grizti j Interburga. Zandaras
dar pik¢iau Saukia, kad mus tuoj arestuos, jei ginc¢ysimeés, ir mostu rodo,
kad vaziuotume i$ paskos.

Nieko nepadarysi. Vaziuojame jam i$ paskos.

Matyt, Zandaras ir pats suprato, kad jau per vélu vaziuoti iki Interburgo,
nes netrukus pasuko i$ kelio j artimiausia ukj. Tai buvo veikiau nedidelis
dvaras. Zandaras jsaké mums likti ¢ia nakvoti ir pranesé, kad i§ ryto vél
atvaziuos ir kartu su juo mes turésime vykti j Interburga. Lengviau atsikvé-
péme, kai jis dingo i$ akiracio. Ukininko $eima su mumis bendravo visigkai
kitaip. I$viré kavos, pasialé vakarienei bulviy, pieno.

I$ Seimininky kalby supratome, kad ta dieng Vokietijoje nutiko labai
svarbus ir pavojingas jvykis: kazkas pasikésino j Hitlerj. Esa todél valdzia
labai susirapinusi, keliai blokuojami, tikrinami dokumentai, jtarima sukeéle
asmenys areStuojami.

Dvarelio Seimininkas ir jo Zmona émé susiraipine klausinéti, kas atsitiko,
kodél mes pabégome i§ Lietuvos: ,Negi rusai jau taip netoli Ryty Prasijos?*

Pasakojome jiems, kad rusai jau verziasi j Suvalkijg ir frontas pasislin-
kes visai netoli Ryty Prasijos sieny. Vokieciai labai sunerimo. , Ar tikrai tie
rusai tokie baists, kad viska palikus reikia bégti i§ namy? Kas jums grésty,
jeigu batuméte pasilike?” — teiraujasi $eimininkas. ,Dél niekniekio bet ka
suSaudyty ar geriausiu atveju i$vezty j Sibirg. Plésikauty, prievartauty®, —
atsakome jiems ir tai i$girde vokie¢iai visai panitra.
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Sodybos savininkas turéjo dailig astuoniolikos mety dukra ir jo Zmo-
na itin nuogastavo, kas jai gali nutikti, jeigu ir j Rytprasius jsiverzty rusy
kariuomené. Pataréme, kad ne tik dukrai, bet ir visai juy Seimai geriau ne-
pasilikti ir trauktis kur nors gilyn j Vokietija. Vokieciai darési vis liadnesni
ir uzjausdami mus kalbéjo, kad greitai ir jiems gali tekti patirti tokia pat
pabégéliy dalia.

Kita dieng mus sustabdes Zandaras i§ pat ryto prisistaté j dvarelj. Kartu
su juo atvyko ir kazkoks senyvas vokietis, kuris, kaip mums paaigkino, bus
musy palydovas. O vykti turésime net ne j Interburga, bet dar toliau - j
Gumbine, ir ten privalésime prisistatyti i policija. Pasirodo, zandaras gaves
tokj nurodyma rastu i§ mus kelyje sustabdziusio SS majoro.

Pasitare su profesoriumi Antanu Vasiliausku, nutaréme, jog reikia nu-
vykti j Gumbine anks¢iau, negu ten atsidurs masy Seimos. Sakom, gal kaip
nors pavyks susitarti su vokieciy valdzia, kad leisty keliauti tolyn j Vokietija.

Priekabusis zandaras mus paliko vienus su senyvu palydovu, o $is pa-
sirodé esas nesunkiai sukalbamas zmogus. Tiesa, jj i§ pradziy teko vaisinti
suvalkietiska samane, uzkandama rukytais lietuviskais lasiniais. Vokietis
gyré misy namine degtine, uzkanda ir susigraudines kalbéjo, kokia sunki
mums tekusi dalia, jei turime palikti savo namus ir kaip kokie ¢igonai ke-
liauti vezimais per Vokietija. Jis diisavo, kad ir jo $eimos tikriausiai laukia
panasus likimas. Zinoma, po tokiy pusry¢iy nebuvo sudétinga su juo susi-
tarti, kad leisty mudviem su profesoriumi Vasiliausku i$vykti anksciau, o
visa musy $eimynyksciy kolonija dviem vezimais neskubédama vaziuoty
i§ paskos Gumbinés link.

Tadiau musy planas greitai gauti leidima testi keliong i§ karto Zlugo. Nu-
vykus Gumbinén paaiskéjo, kad padétis gerokai rimtesné, negu manéme.
Mums pasirodzius, vokie¢iy policininkai tik émé stebétis, kaip sugebéjome
taip toli nuvaziuoti. Jie net nesileido j kalbas, kad mums buty leista testi
kelione. Pasirodo, visi kiti Rytprusiy sieng kirte lietuviai jau buvo surinkti
ir i$siysti traukiniu j pabégéliy stovykla. Pasak policininky, tik mes vieni
nezinia kaip suardéme vokieciy plana, ka su mumis daryti, ir dabar neor-
ganizuotai bastomés Vokietijos keliais, kai visame reiche po pasikésinimo
i Hitlerj imtasi itin griezty tvarkos palaikymo priemoniy. Mums buvo jsa-
kyta susirasti Seimas ir, palydéjus j vieng dvara $alia Gumbinés, prisistatyti
j komendantara.

Vilties kelias

Saviskius sutikome dar riedancius keliu Gumbinés link. Nuvykome j
nurodyta dvarg, ten mums buvo leista apsistoti Sieno prikrautoje darzinéje,
0 patys grjZzome j miestg ir prisistatéme karo komendantui. Bet pokalbis su
juo musy nenudziugino.

»JUs, vyrai, busite i$siysti j pafronte kasti apkasy. Moterys ir vaikai ke-
liaus j karo pabégéliy stovykla S¢ecine®, — pareiské net priestarauti nelei-
dzianciu balsu komendantas. Vis délto i§drjsome gincytis. Rodéme misy
dokumentus ir tvarkingus leidimus su antspaudais, suteikiancius teise at-
vykti j Vokietija, aiSkinome, kad Breslau mieste turime giminiy, kurie mu-
mis pasirapinty. Vokietis, atrodé, masy né nesiklausé. Vilties teiké vien tai,
jog negavome jsakymo nedelsiant vykti kasti apkasu, o tik nurodyma kita
dieng vél prisistatyti j komendantara.

Pradéjau karstligiskai galvoti, ka daryti. Jutau, kad masy likimas pri-
klauso nuo komendanto. Jeigu nejkalbésime jo pakeisti sprendima, basime
atskirti nuo Seimy. Emé baisus nerimas vien pagalvojus, kaip miisy mote-
rys, visai nemokancios vokieciy kalbos, gyvens likusios vienos su vaikais.
Mes, pakliuve j pafronte kasti apkasy, véliau galé¢jome buti dar nezinia kur
i$siysti ar net mobilizuoti j kokius dalinius ir galiausiai Zati. Batinai turi-
me i$sisukti. Zinojau, kad karo sunkumy igvarginti vokie¢iy pareigtinai jau
néra labai atsparas ky$iams. Tik galvojau, kg tam komendantui galime pa-
sialyti ir kaip tai padaryti.

Vél isgelbéjo lietuviski lasiniai, skilandis ir samané. Misy neskubéjo
siysti j pafronte ir kita dieng, ir dar po dienos, todél turéjome proga vis
pakalbinti komendanta, pasiskysti sunkia musy, karo pabégéliy, padétimi.
Trecia diena jis sutiko pavakare atvaziuoti j dvara, kur buvome apsistoje, ir
jsitikinti, kas mes tokie, kiek daug vaiky su mumis keliauja. Tai buvo masy
pergalé. Vokieciy komendantas susédo su mumis vakarieniauti.

Moterys pacirskino spirguciy, iskepé kiausinienés, o mes, vyrai, iStrau-
kéme pora buteliy pacios geriausios samanés. Po keliy taureliy komendan-
tas suminkstéjo. Emé kalbéti, kad supranta, kaip mums nelengva. Dar po
keliy taureliy jis paskelbé leisias mums vaziuoti j Breslau pas pazjstamus.
»Tik, Zinoma, jas negalésite keliauti arkliy kinkiniais. I$rasysiu jums lei-
dimga vykti traukiniu j Karaliau¢iy, o i$ ten jau bus lengviau nusigauti iki
Breslau®, — pasaké jis, po gery vaisiy dar gaves krepsj su lietuvigkais lasi-
niais, skilandziu ir samane...
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Nejstengéme nuslépti didziulio dziaugsmo, kad galime keliauti tolyn, ir
dar traukiniu — vadinasi, daug grei¢iau ir patogiau. Tik dédé Feliksas nusi-
ming, kad netenka arkliy, vezimy. Dvaro savininkas mielai sutiko priglausti
$i turta. Komendantas i$ragé pazyma, kuri esq suteikia teise pasibaigus ka-
rui gauti kompensacija uz arklius. ,NeZinomi Vie$paties Dievo keliai. Ka
gali Zinoti, gal kada ir sumokeés®, — atsiduso dédé Feliksas ir susegeé $j rasta
su tokiu pat dokumentu, Zadan¢iu atlyginima uz karve, palikta prie Ryt-
prusiy sienos.

Dar po dienos, liepos 26-3ja, jsédome j Karaliauciaus traukinj. Visa
$eimos turta Aleksandra nesunkiai sukrové j du lagaminus: viename buvo
drabuziai, kitame - i§ dédés ukio pasiimtas maistas.

Karaliau¢iuje net néjome i$ stoties j miesta. Bijojome, kad vél neprikib-
ty koks Zandaras ir nesutrukdyty musy tolesnés kelionés. Man tuoj pasi-
seké gauti bilietus j tos pacios dienos pavakare Breslau kryptimi turintj is-
vykti traukinj, todél labai ilgai lakuriuoti neprireiké. Uzémeéme visg atskirg
antros klasés kupé. Zinoma, jsitaiséme ne itin patogiai — maisy grupé buvo
tokia gausi, kad suguldyti nakvynei galéjome tik mazuosius. Mes, suaugu-
sieji, susispaude i$sédéjome kiaura naktj, nuolat markstydamiesi, kokig
minute uzsniade knapsédami nosimis. Mane net nelabai émé miegas. Vis

masciau, ka reikés daryti Breslau, kur mes ten prisiglausime.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

1944 mety liepos 27 diena, ketvirtadienis, 8 valanda ryto. Islipame
Breslau stotyje. Cia pamatome karo pabégeélius globojancios vokieciy orga-
nizacijos NSF punktq. Ten dirbancios moterys émési mums pagelbéti. Pa-
aiskino, kaip nuvykti j tq vietq, kur gyveno Grudzinskienés paZjstamas dr.
Danilevicius. Jau stotyje galéjome Siek tiek apsiprausti po istisq parqg truku-
sios varginancios kelionés nuo Gumbineés iki Breslau.

Vaziuojame autobusu dr. Danileviciaus namy link. Stebimés, kad
Breslau beveik nesubombarduotas: gerai priZitirimos gatvés, aikstés, sure-
montuoti, prasmatniis namai tvarkingais fasadais. Matyt, angly ir ameri-
kie¢iy aviacijai $is miestas dar nebuvo strateginiu poZitriu svarbus, o rusai
gal neturéjo pakankamai jégy pulti is oro tuo metu tolokai nuo jy fronto
linijos esantig Silezijq.

Vilties kelias

Dr. Danilevicius labai geranoriskai priglaudé miisy jspudingo dydZio
pulkg. Nors erdviau sugulti stigo net grindy ploto, vis turéjome stogq virs gal-
vos. Suvokéme, kad cia galésime pagyventi tik dieng kitq — ilgiau ir patiems
taip susispaudus bity sunku tverti, ir piktnaudZiauti Seimininko kantrybe
negaléjome. Ikilo ir kita problema: reikéjo gauti leidimg gyventi Breslau
mieste.

Isgirdome, kad artimiausiq sekmadienj vienoje baznycioje j 11 valan-
dos misias susirinks Breslau gyvenantys lietuviai. Nuéjome ir mes. Pasirodo,
panadaus likimo miisy tautieCiy Cia jau buvo geras biirys. Sutikome seny
pazjstamy, uZmezgéme pazinciy. Visi pasijutome, lyg bitume artimi gimi-
nés — like be tévynés, namy, naslaiciai, galintys remtis tik vieni kitais. Ir ta
parama lietuviai dosniai dalijosi. Kai kurie jau buvo spéje Breslau pakentia-
mai jsikurti. Ypac privilegijuoti buvo gydytojai. Jie tuoj pat jsidarbindavo li-
goninése, kartu gaudavo ir butus, ir maisto korteliy. Geriau susitvarke gyve-
nimq lietuviai sitilydavo pagalbqg kitiems, kq tik atvykusius karo pabégélius
kuriam laikui priglausdavo pas save, padédavo ieskoti darbo.

Taciau miisy kompanija buvo pernelyg gausi, kad galétume kur nors
ilgiau prisiglausti. Nusprendéme kreiptis pagalbos j NSE. Si organizaci-
ja jau buvo jsteigusi savotiskus karo pabégéliy bendrabucius. Priglaudé ir
mus. Moteris su vaikais apgyvendino viename name Gartenstraséje, o vy-
rus — kitame netoli esanciame pastate, kur buvo ir bendra miisy valgykla.
Vel stebino fantastiska vokietiy tvarka: nors juos jau abiem frontais spaudé
ir Vakary sqjungininkai, ir rusai, nors visa $alis iSgyveno nei dienom, nei
naktim nesiliaujancius bombardavimus ir tiesiog ore tvyrojo nuojauta, kad
greitai Vokietija galutinai pralaimés karq, mums, pabégéliams, skirtos pa-
talpos buvo $varios, tvarkingos, mes gaudavome visa, kas butina normaliai
buitiai. Po jau ne vienq dienq trunkancios kelionés buvo tikra palaima, kad
galime iSmaudyti vaikus ir nusiprausti patys. Bet svarbiausia — mus palygin-
ti neblogai maitino.

Deja, paaiskéjo, kad ilgai glaustis ¢ia negalésime. Tai buvo tik skirstomoji
karo pabégéliy stovykla. Palaiko kelias dienas, ir reikia kraustytis kitur —
arba turi pats susirasti butq ir darbq Breslau, arba biisi issiystas j kitg sto-
vyklg.

Buto surasti nesiseké. Vien miisy trijy asmeny Seima dar biity kaip nors
radusi pastoge, bet su mumis buvo ir Viktorija, ir Grudzinskiené, abi su bii-
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riu vaiky, ir dédé Feliksas su dédiene. Tik profesorius Vasiliauskas jau buvo
atsiskyres nuo miisy — jis su Seima iSvyko j Dresdenq, kur turéjo kazkokiy
pazjstamy.

Nezinome, kq daryti. Juozas svarsto, ar nevertéty vykti j Vienq. DidZiulis
miestas, gal jame biity paprasciau prisiglausti, juolab kad ten kartq jis jau
buvo lankesis. Bet galiausiai — gal i$sekintas nuolatiniy darbo ir buto paies-
ky — Juozas atsisako $ios minties. Sako, per daug didelé miisy kompanija.
Didmiestyje gali buti dar sunkiau apsirapinti maistu. Taip tebesvarstant, kq
daryti, staiga isgirstame, kad artimiausiu metu mus rengiasi kazkur iSvezti.
Mat kiekvienq dieng pabégéliy vis daugéja, stovykloje triksta viety naujai
atvykstantiems. Mes, moterys, net pajutome palengvéjimq. Galvojame, bent
nereikés mums patiems ripintis biistu, maistu, vokieciy valdZia vis suteiks
nors minimalias gyvenimo sqlygas.

Juozas netrysko optimizmu: neaisku, kur mus isves, kokios ten bus sqly-
gos, ar nepaklitisime j smarkiai bombarduojamq vietove. Gal geriau biity
atsisakyti NSF globos ir patiems kaip nors jsikurti Breslau, susirasti darbq?
Taciau prabéga dar kelios dienos, o miisy reikalai né kiek nesitaiso. Tuomet
visi suséde apsisprendZiame: moterys su vaikais vaziuoja ten, kur veZa NSF,
0 Juozas su déde Feliksu pasilieka Breslau ir mégina susirasti kokj darbg
bei iSsinuomoti pigy butq. Kai jie jsikurs, ir mes grisime j Breslau. Vis délto
sutaréme: jei pakliutume j tokiq pabégéliy stovyklg, kur bity labai sunkios
salygos, Juozas nedelsdamas atvaZiuoty miisy vaduoti.

Iki musy iSvaZiavimo dar buvo likusi viena diena. Praleidome jq vaiksti-
nédami po miestq su Juozu. Apémeé keistas jausmas: vyksta karas, Vokietija
nuolat bombarduojama, mes tuoj iSsiskirsime, — mane su Jurate kazkur is-
ves, Juozas pasiliks ¢ia, Breslau, ir neZinia, kada vél pasimatysime, — o mudu
neriipestingai vaikstome kaip kokie turistai po grazy senovinj miestq. Veiké
gausybé kaviniy, viliojo spalvingos varjeté reklamos. UZsukome iSgerti kavos
ir mes. Groja muzika, gausu Zmoniy, skamba juokas, Svelnus geros kavos aro-
matas. Sunku patikéti, kad tai seniai kariaujancios ir jau pralaimincios karg
Salies miestas. Taikos ir ramybés iliuzija: Breslau, 1944-yjy liepos 31 diena.

Kitq dieng, rugpjucio 1-gjq, i$ pat ryto atsisveikinome su Juozu bei déde
Feliksu ir autobusu isvykome j Breslau geleZinkelio stotj. Traukinys judéjo
Cekoslovakijos link. Mus islaipino Tropau mieste. Cia jau lauké NSF atsto-
vés. Visus atvykusius uzregistravo, iSdavé pazymas maisto korteléms gauti ir,
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perspéjusios, kad niekur toli nenueitume, nes neilgai trukus mus isves toliau,
i Hohenstatg, isleido pasivaikicioti po miestq.

Visai netoli geleZinkelio stoties pamatéme jauky, didelj parkq. Nuspren-
déme, kad mums su vaikais geresnés vietos poilsiui nejmanoma rasti. Par-
ke buvo nedidelis gamtos kampelis — narvuose laikomi egzotiski pauksciai.

1944 m. rugpjucio meén. Kliosterle, Cekija

Juos stebédami vaikai dziaugsmingai krykstavo. Pavargusi nuo kelionés ir
vaikstinéjimo po parkq, prisédau ant suolo, kur jau sédéjo ketvertas seny-
vy motery. Viena jy i§ karto émé protestuoti: esq vietos ¢ia tik keturiems
Zmonéms, nors maciau, kad ant kity suoly lengvai issitenka po penkis. Ais-
ku, pasitraukiau, o sené susiraukusi, labai nepatenkinta kazkq vis burbe-
jo Ziarédama man jkandin. Be abejo, ji suprato, kad mes, suvarge, prastai
apsirenge, esame i$ kazkur atvyke pabégéliai. Buvo labai skaudu. Likusi be
tévynés, namy, dabar dar ir viena, be vyro, jauciausi labai vienisa. Tatiau j
asaras pulti negaléjau. Spausdama Jiratés rankute savo delne, Zinojau, kad
privalau bati stipri.

Grizome | geleZinkelio stotj. Ten mums pranesé, kad tolesné kelioné ati-
dedama iki rytdienos. Miisy bagazq apsiémé globoti naciy jaunimo organi-
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zacijos Hitlerjugendo nariai, o mus nuvedé nakvoti j kazkokiq sporto sale.
Noréjau paimti Jiratés patalg, bet vokieté i$ NSF pasaké, kad nakvynei vis-
kas jau parengta, nieko savo nestis nereikia.

Netrukus pasigailéjau, kad jos paklausiau. DidZiuléje sporto saléje ant
grindy buvo padriekta tik daugybé nesvariy, apdriskusiy ¢iuziniy ir negavo-
me nei paklodZiy, nei pagalviy, nei antklodZiy. Bet nebuvo kur détis. Nesé-
dési kiaurq naktj su pusantry mety vaiku ant ranky. Jiratei paklojau savo
suknelg, o apsiklojome abi mano lietpalciu. Tik uzmigti man taip ir nepavy-
ko. Mergaiteé visq naktj spurdéjo, vis atsiklodavo ir as, bijodama, kad ji per
naktj nepersalty, nuolat jq dangsciau. Apie vidurnaktj pasigirdo klegesys,
triuk$mas. Pasirodo, j sporto salg nakvynés atvedé didZiulj birj cigoniskos
iSvaizdos Zmoniy. NeZinau, i$ kokio krasto jie buvo pabége, bet elgési labai
nekultiiringai: rékalojo, kazko barési, gincijosi ir visiskai nepaisé, kad kiti
Zmonés Cia miega. Staiga prisiminiau savo paliktus jaukius namus Vilniuje
ir émiau galvq uZsiklojusi tyliai verkti.

I ryto mes kuo ankstiausiai atsikéléme ir grizome | gelezinkelio stotj.
Buvo baugu biti $alia ty vidurnaktj atvykusiy mums neZinomos tautybés
agresyviy Zmoniy. Paaiskéjo, kad Jiraté, nors ir kaip stengiausi jq klostyti,
vis viena naktj persalo. Pradéjo sloguoti. Prisidéjo dar ir kita béda — matyt,
nuo nereguliaraus ir prasto maisto Jiraté émé viduriuoti. Su nerimu Zitire-
jau j savo vaikq: ir Siaip smulkaus sudéjimo mergaité per jau dvi savaites
trunkanciq misy keliong visai sublogo, atrodé, vieni kauleliai teliko.

Prie miuisy grupés prijungeé dar biirj karo pabégéliy ir pagaliau apie pir-
maq valandqg dienos susodino j traukinj. Susidaré apie 90 Zmoniy. Trauki-
nys riedéjo auksty kalny tarpekliais, panerdamas j tunelius, vél iSnirdamas
i saulés nutviekstus slénius, gaubiamus uolomis nuséty, miskais apaugusiy
kalny slaity. Mes, lygumy gyventojai, negaléjome akiy atplésti nuo vago-
no langy. Dairémeés j ukany dengiamas kalny virSines, groZéjomés Zemiau
misy iSsiméciusiais tvarkingais kaimais, miesteliais, atsiverianciais eZeré-
liais, maitinamais srauniy upoksniy.

Traukiniui sustojus Hohenstate, mus islaipino ir autobusu nuvezé j Hei-
lendorfa, esantj uz 4 kilometry nuo geleZinkelio stoties. Jaukus miestelis at-
rodé visai nepaliestas karo.

Mus apgyvendino erdvioje mokykloje. Susidareé trijy tautybiy grupés:
vokieciai, lietuviai ir ukrainieciai. | kiekvieng kambarj sukélé po 20 Zmo-
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niy. Gyvenimo sqlygos Cia pasirodeé esancios visai pakenciamos: kiekvienam
asmeniui buvo skirta atskira lova, i§duoti Svariis nauji ¢iuZiniai, gavome po
antklode bei paklode. [sikirus mus pakvieté vakarieniauti. Vakariené malo-
niai nustebino — valgéme skaniq ryziy kose su mésa.

Prabégo desimt dieny. Nieko neveikéme, tik vaikstinéjome po Heilen-
dorfg. Gatvése buvo girdéti vien ceky kalba. Karo pabégéliai vokieciai gru-
pelémis buvo isveZioti | kitas vietas. Mokykloje likome gyventi tik mes su
ukrainieiais. Maitinimas gerokai suprastéjo. Bet labiausiai slégé neZinia.
Vokietiai su mumis nekalba, nicko neaiskina. Snekuciuojamés, kq daryti.
Gal kaip nors pranesti apie neaiskiq miisy padétj Juozui? Viktorija su dédie-
ne sako, kad jis, toks apsukrus, mokantis su vokieciais susikalbéti, sugebéty
mums padéti.

Ir $tai beveik stebuklas: atsiveria kambario durys ir jeina Juozas. Pasi-
rodo, susiradgs Breslau darbg, jis atvaziavo miisy aplankyti. Bet i§ karto
vykti su juo dar neiSeina. Juozui reikia laiko apsiprasti naujoje aplinkoje,
pasiriipinti, kur gyvensime, be to, ir Viktorijos negaléjome palikti vienos su
vaikais. Tad nutaréme, kad kurj laikq gyvensime atskirai — jis dirbs Breslau,
o mes liksime NSF globoje.

Juozas nedelsdamas émé tvarkyti miisy reikalus. Kitq dienq jis nuvazia-
vo j Hohenstatq ir ten NSF atstovus jkalbéjo visq miisy kompanijq perkelti
gyventi geresnémis sqlygomis j Kliosterlé kaimelj.

Man su vaiku paskyré net atskirqg kambarj, bet as pati panorau persikelti
gyventi pas Viktorijq. Turédama tris vaikus, ji gavo gana didelj kambarj,
todél, nors turéjome susispausti, iSsitekome, o drauge buvo ir linksmiau, ir
lengviau tvarkytis. Mums tereikéjo priziaréti vaikus ir gamintis valgj. Tai ne-
buvo labai sudétinga. Tiesa, i pradZiy neturéjome viryklés, tad vargdavome
ieskodamos kaime, kas leisty issivirti valgj. Bet po kurio laiko mums pasky-
ré krosnele. Gyvenimas, atrodytq, pasidare' visai grazus. Maisto, gaunamo
pagal korteles, mums daugmaz pakako, nes vokieciai vaikams skirdavo pa-
gerintq davinj, o misiskiy, drauge sudéjus, buvo net keturi, du i$ jy visiskai
mazuciai. Prisidurdavome dar ir is Viktorijos atsivezty atsargy. Sio krasto
sqjungininkai nebombardavo. Dienos buvo Siltos, galéjome grozZétis kalnais,
mégautis kaimo ramybe.

Taciau ramybé buvo tik tariama, kai uzsimirsdavome, kad vyksta karas.
Uzsimirsti pavykdavo labai retai. Nuolat kalbédavomés, kas darosi Lietu-
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voje, kur miisy giminés, draugai. Viktorija, ypac atéjus vakarui, vis imdavo
dusauti, labai nerimaudama dél vyro. Ar jis gyvas? Nebuvo jokiy Ziniy.

Vienodai, monotoniskai bégo diena po dienos. Kaimo Zmonés, beveik
vien ¢ekai, mums buvo draugiski. Jautéme, kad jie nemégsta vokietiy, kurie
¢ia daugiausia buvo vietiniai ir éjo visokiausiy virSininky pareigas.

Labai laukdavau Sestadieniy. Tyq dieng vakarop i$ Breslau atvaZiuodavo
Juozas. Kai pasigirsdavo dar tolokai tarp kalny riedancio traukinio Svilpu-
kas, Juraté pradédavo Sokcioti, Saukdama ,Cia cia, tete”, ir mudvi skubéda-
vome j stotj.

Jiraté pradéjo tarti atskirus ZodZius, regzti sakinius. Vis délto musy bas-
tymasis po Vokietijq atsiliepé vaikui. Ji buvo labai nervinga, nerami, nuolat
prasydavosi ant ranky. Tik pusmeciu vyresnis Viktorijos Gedukas, Ziiirék,
ramiai eidavo paskui mamg, drauge su manimi griztanciq is parduotuvés,
o mano Jiraté reikalaudavo, kad jq nes¢iau. Kaip jq nesi, kai rankos ap-
krautos nesuliais? Sykj turéjau vaikq palikti tiesiog gulintj gatvéje. Mergaité
griuvo ant Zemeés ir garsiausiai rekdama nesikélé, nors ir kaip jkalbinéjau. O
as kiek panesu apsikrovusi nesuliais. Teko vienai skubiai lékti namo, numesti
maius su produktais ir griZti Jiratés.

Savaitgaliams mes su Juozu éméme nuomoti atskirq kambariukq is Zmo-
niy, gyvenanciy netoli tos vietos, kur buvome jsikiirusios su Viktorija. Jy na-
mas stovéjo kalno paslaitéje, pro langus atsiverdavo kerincio grozZio vaizdas.
Bet savaitgalis tuoj pat prabégdavo ir ateidavo mano lindesiu nudazytas
ankstyvas pirmadienio rytas. Juozas vél iSvaZiuodavo j Breslau. Toks gyve-
nimas atskirai man vis labiau émeé jgristi. Be to, likusi viena, nuolat neri-
maudavau, kad kas neatsitikty Juozui. Juk maza kas gali nutikti per karg,
0 a$ paniskai bijojau jo netekti. Emiau prasyti, kad jis mus su Jirate issi-
vezty gyventi kartu j Breslau. Taciau nenoréjau palikti vienos Viktorijos su
vaikais, o ja pasikviesti dmuge vykti negaléjome, nes Juozas nebiity pajéges
mieste musy visy islaikyti.

Ir $tai vieng rudens dienq problema savaime issisprendé. Staiga j miisy
kaimgq atvyksta Juozas Gruodis, Viktorijos vyras, sekmingai istriikes i$ Lie-
tuvos ir pagaliau surades savo Seimq ¢ia, Vokietijoje. Liejosi dZiaugsmo asa-
ry upés. Laiminga Viktorija glaudési prie vyro, o as ne maziau laiminga
pakavau mantq ir laukiau savaitgalio, kai Juozas atvaZiuos miisy pasiimti
i Breslau.

Vilties kelias

Tolyn
j Vakarus

Aleksandrai su mano giminémis i§vykus i$ Breslau, man pavyko gana grei-
tai jsidarbinti. Moteris su mazame¢iais vaikais vokieciy valdzZia i§laiké, ne-
reikalaudama batinai dirbti. Vyrai uZzsiregistruodami privaléjo nurodyti
savo profesija ir jiems badavo arba pasialomas jy kvalifikacija atitinkantis
darbas, arba patys privalédavo kur nors jsitaisyti.

Registruodamasis nurodziau, kad esu ekonomistas. Anketoje jrasiau ir
savo diplominio darbo temos pavadinima — ,Lietuvos Zemés ukio prievar-
tiné sovietizacija“. Mano specialybé sudomino vokiecius. Gavau pasialyma
dirbti Breslau universiteto Ryty Europos tyrinéjimy institute.

Tai buvo nedidelé mokslo jstaiga, net ir 1944-yjy antrojoje puséje ne-
nutraukusi Vokietijos okupuoty krasty tyrimy. Gavau uzduotj parengti
studija apie soviety ekonomine politikg Lietuvoje. Turéjau aprasyti musy
kraste taikytus akio sovietizacijos metodus ir Zalg, padaryta Lietuvos eko-
nomikai. Sunku pasakyti, kokia galéjo buti praktiné tokio darbo nauda vo-
kie¢iams, ypa¢ tuomet, kai jie jau buvo i$stumti i§ didziosios masy salies
dalies. Net propagandai mano pateikty fakty jie jau nelabai galéjo panau-
doti. Matyt, tai buvo mokslas dél mokslo. Bet a$ jauciausi be galo laimin-
gas gaves tokj darba. Man émé mokéti alga, ne kazin kokia, bet jau buvo
jmanoma pragyventi, i§sinuomoti butg. Svarbu buvo tai, kad atlyginima
gaudavau tikrosiomis reicho markémis, ne vadinamosiomis ostmarkémis,
vokieciy okupuotuose krastuose naudotais pinigais.

Anksciau ostmarkes Vokietijoje laisvai keisdavo j markes. Vilniaus savi-
valdybéje gaudavau palyginti nemaza alga, todél buvau susitaupes takstan-
tj kitg ostmarkiy. Ta¢iau mums tik atvaziavus j Breslau per radija i$girdau,
kad nutraukiamas ostmarkiy keitimas. Mus apémé panika: liekame visai
be pinigy. Siek tiek ostmarkiy buvome spéje issikeisti, bet tik dalj, nes ban-
kai vienu kartu sutikdavo priimti jy tik ribotg kiekj. SuZinoje lindna Zinia,
skubiai nubégome keisti pinigy, bet jau nieko nepeséme. Tuomet zaibigkai
sugalvojome plang, kaip galbut pavykty i§gelbéti nors Simtine kita. Nusku-
béjome j gelezinkelio stotj. Mat jsigyjant bilietus j traukinj badavo galima
atsiskaityti ostmarkémis. Puoléme pirkti pigiausiy biliety j kuria nors arti-

miausig stotele nuo Breslau. Pavyko. Kasininkés paimdavo masy ostmar-
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kes ir i§duodavo graza tikromis markémis. Taip klaidZziodami nuo vieno
kasos langelio prie kito sugebéjome, zinoma, su Siokiais tokiais nuostoliais
iskeisti didziaja dalj turéty pinigy.

Beje, Vokietijoje akivaizdziai jsitikinome seniai lietuvius stebinusios
gelezinés vokieciy tvarkos veiksmingumu. Nuo sajungininky smugiy it $a-
grenés oda besitraukianti vokiec¢iy kontroliuojama teritorija, sugriauti jy
miestai aiskiai rodé, kad artéja reicho galas, bet pralaimimo karo suirutés
nebuvo justi. Atrodyty, jau nebeliko nesubombarduoto né vieno tilto, né
vienos gelezinkelio stoties, sandélio, fabriko. Sunku badavo pereiti mies-
ty, ypac didesniy, gatvémis — visur kelias uzverstas griuvésiais, bet vokis-
ka tvarka nesuiro, tiekimas nesutriko ir niekas nemiré i§ bado, net ir karo
pabégeliai. Mes reguliariai gaudavome maisto korteliy ir nebuvo atvejo,
kad nepavykty jsigyti jose nurodyty produkty. Jei badavo parasyta, kad
per savaite priklauso gauti, tarkime, kilograma duonos, pora kiausiniy, 200
gramy mésos, visa tai ir galédavai nusipirkti. Aisku, sociai neprisivalgyda-
vome, bet ir nebadavome, ypa¢ pirmaisiais ménesiais, kai pasitraukéme i§
Lietuvos. Tiesa, ilgainiui maisto kortelémis skiriamas racionas kiek suliesé-
jo. Produktai suprastéjo, gramy sumazéjo. Vis délto, kad ir kiek alkani, ame-
rikie¢iy kariuomenés sulaukéme neisbadéje. Be to, man pavyko i$sirapinti
karo pabégéliams skirty korteliy zieminiams drabuziams, medziagoms bei
patalynei jsigyti. Nupirkau Aleksandrai batus, palta. Siltai aprengéme ir Ji-
rate — jai parapinau batukus, striuke, paltuka. ,Na, bent drabuziy mums
pakaks iki karo pabaigos®, — dziaugeési Aleksandra.

I§ pradziy i$sinuomojau kambarj i§ vieno siuvyklos savininko. Seimai
ten baty buve ankstoka, bet vienam asmeniui gyvenimo salygos buvo vi-
si$kai neblogos. Tik noréjosi, kad toks gyvenimas atskirai nuo Aleksandros
ir Jaratés trukty kuo trumpiau.

Bent savaitgaliais lankyti Cekijos miestelyje apgyvendinta $eima buvo
labai sudétinga. Reikédavo porg valandy vaziuoti traukiniu, o kartais ke-
lioné trukdavo ir ilgiau. Maza to, kiekviena karta tekdavo dar gauti leidima
i8vykti i$ Breslau pas $eima.

Apsidziaugiau, kai j Breslau i§ Berlyno atvyko profesorius Pranas Pa-
dalskis. Jis taip pat gavo darba Ryty Europos tyrinéjimy institute. Tik gana
greitai profesorius Padalskis vél i§sikélé j Viena, kur jau buvo spéjes ilgokai

pagyventi, kai pasitraukeé i§ Lietuvos 1943 metais. Tiesa, tuo metu a$ jau at-
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siveziau $eimg j Breslau ir nesijauciau vienisas. Vieno vokieciy pulkininko
name man pavyko i§sinuomoti nemaza kambarj su teise naudotis virtuve.
Seimininké ten gyveno su dviem mergaitémis, o jos vyras tuo metu kariavo
Suomijoje. Aleksandra su ja graziai sutaré. Pulkininkiené buvo puiki viréja,
sugebédavo i§ paprasciausiy produkty i$virti skany valgj. Kartais pakvies-
davo ir mus pasivaisinti, kartu paklausinédavo mane apie karine padét,
rusy grésme. Visiskai atviras su ja bati negaléjau — vis délto vokieciy pulki-
ninko Zmona. Taciau jautési, kad ir ji jau neturi jokiy iliuzijy dél Vokietijos
likimo. Dasaudama prisimindavo fronte kariaujantj vyra, skysdavosi savo
likimu ir mums telikdavo jai pritarti.

Ryty Europos tyrinéjimy institutui vadovavo profesorius Seraphimas.
Tarp musy labai greitai uzsimezgé draugiski santykiai. Jis domédavosi, kaip
man einasi darbas, pasiales uzeiti pas jj j kabinetg, nevengdavo pakalbéti ir
apie kara. Greit supratau, kad profesorius Seraphimas nejaucia jokiy sim-
patijy naciy rezimui, ir todél su juo gana atvirai $nekuc¢iuodavausi net ir
politinémis temomis. Kalédy proga jis mane su Aleksandra pakvieté pasi-
svediuoti savo namuose. Vokiediai ir $iaip nelabai skuba priiminéti svecius.
Juo labiau, kai tie sveciai — karo pabégéliai lietuviai. Tai buvo reto palanku-
mo Zenklas.

Prabégus de$imciai mety, kai jau gyvendamas Amerikoje uzsiémiau
akmens angliy tiekimu Vokietijos plieno pramonei, sykj pas mane Niujor-
ke vie$éjo Dortmundo plieno fabriko prezidentas daktaras Ellshofas. Pa-
sakodamas jam apie savo gyvenima Vokietijoje karo pabaigoje, uzsiminiau
apie profesoriy Seraphima. ,Profesorius Seraphimas? — baisiai nustebo
daktaras Ellshofas. — Betgi a$ buvau jo studentas!*

»Nieko negirdéjau apie profesoriy nuo tos 1945-yjy vasario dienos, kai
i$vaziavome i$ Breslau. Ar jis tuomet nezuvo, ar nepakliuvo j rusy zona?
Ar dar gyvas?“ — émiau spélioti. Pasiteiravau Ellshofg, gal jis ka Zino apie
Seraphimo likimg.

»Ein Moment®, — pasaké Ellshofas ir émé skambinti j Vokietija. Sun-
ku buvo patikeéti, bet neilgai laukus jo pagalbininkai suzinojo profesoriaus
Seraphimo telefono numerj. Ellshofas tuoj pat jj ir surinko. ,Profesorius
Seraphimas?“ Taip, tai, pasirodo, jis. I$girstu, kaip Ellshofas pamini mano
pavarde ir perduoda man ragelj. , Kazickas?!“ - girdziu nustebusj gerai man

pazjstama inteligentiska profesoriaus Seraphimo balsg. Pasirodo, jis taip
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pat laimingai i$trakes i$ Breslau apsigyveno Frankfurte prie Maino. I$klau-
sinéjo mane, kaip susiklosté mudviejy su Aleksandra gyvenimas. Prabégus
desim¢iai mety, a$ galéjau padékoti jam uz anuomet mums suteikta pagal-
ba. Taciau pasimatyti su profesoriumi Seraphimu jau nepasitaiké progos.

Be manes, lietuvio, institute dirbo profesoriai i§ Kroatijos, Bulgarijos,
Rumunijos, Lenkijos. Gerai pamenu juos ir $iandien. Rumunas ir kroatas
buvo kile i§ aristokraty $eimy, priklausé savo $aliy auk$tuomenei. Tarp
musy nebuvo tautinés nesantaikos, pasipatimo, bendraudavome labai
draugigkai. Kalbédavomés, kas déjosi karo metais musy $alyse, gana atvi-
rai keisdavomeés nuomonémis, kokia ateitis laukia Ryty Europos po karo.
Beje, karta per savaite kiekvienam darbuotojui paeiliui dar tekdavo naktj
budéti darbovietéje, bet ramiame Breslau tai buvo daugiau formali, naciy
jvesta pareiga.

Tiesa, atmintyje i§liko ir vienas nemalonus atsitikimas. Buvau gaves
kortele marskiniams jsigyti ir karta su bulgaru profesoriumi nuéjau jy nu-
sipirkti j specializuoty parduotuve. Kol jaunuté pardavéja ieskojo nusisu-
kusi nuo masy man tinkamo dydzio marskiniy, bulgaras profesorius staiga
persisvéré per prekystalj ir, ¢iupes pirmus pasitaikiusius, pasiki$o po $var-
ku. Nustérau i§ nuostabos. Nieko nesakiau, nekalbéjome apie tai ir i$éje i$
parduotuveés. Mintyse méginau jj pateisinti: karas, nezinia koks gyvenimas
mausy laukia jau netolimoje ateityje, tad Zmogus ir griebia, ka tik gali. Vis
délto, matyt, tévy man tiesiog j pasamone jdiegti gyvenimo principai, pa-
gal kuriuos bet kokia vagysté — baisi nuodémeé, nuleido tarsi kokig uztvara.
Nejuciomis pradéjau vengti bendrauti su bulgaru. Taciau tik su juo vienu
at$alo mano santykiai. I$ viso institute dirbo apie 20 Zmoniy, visi ra§éme
studijas apie savo pasirinktg krasta. Tarp musy nebuvo né vieno nacistiniy
paziary zmogaus, net institute dirbantys vokieciai, atrodo, nesimpatizavo
Hitleriui.

Prabégo ruduo. Breslau visiskai nebuvo bombarduojamas. Sis miestas
i$vengé antskrydziy déllabai saugios geografinés padéties. Rusai, matyt, ne-
turéjo pakankamai tolimojo veikimo aviacijos ir i§ viso nebombarduodavo
toliau nuo jy fronto linijos esanciy teritorijy. Vokietijos pakrastyje, arti Ce-
kijos ir Lenkijos esan¢iame Breslau nebuvo svarbios karo pramonés, netu-
réjo is miestas né didelés strateginés reik§més Vakary sajungininkams. Vis

délto oro pavojaus sirenos kaukdavo ir ¢ia. Rudeniui baigiantis vis dazniau

Vilties kelias

badavo skelbiamas aliarmas, nors visa Vokietija kre¢iantys bombardavimai
dar aplenkdavo Breslau. Bet tai gerokai nervindavo Aleksandra. Oro pa-
vojus dazniausiai uzkaukdavo po vidudienio, lyg ty¢ia tuo laiku, kai Jaraté
uzmigdavo. Aleksandrai tekdavo vaika Zadinti ir bégti j sléptuve. Tai buvo
net privaloma, be to, niekada nezinodavai, ar tikrai ant miesto nepradés
kristi bombos. Vis délto galiausiai Aleksandrai pabodo bégioti kiekviena
kartg j sléptuve ir ji, paskelbus oro pavoju, pasilikdavo bute.

Atéjo 1944-yjy Kalédos. Breslau gyvenantys lietuviai sudaré nedidele
kolonija, kuri pamazu augo, nes atvykdavo vis naujy i$ Lietuvos pabégusiy
zmoniy. Mes itin susidraugavome su miesto ligoninéje dirbusiu gydytoju
Slavinsku ir jo Zmona. Beje, jis labai padéjo musy Seimai. I§ pradziy smar-
kiai persales buvau as, véliau ausy uzdegimu sunkiai susirgo Jaraté. Karo
salygomis, kai trakdavo net elementariausiy vaisty, nuo asmeninés gydy-
toju pagalbos kartais priklausydavo ir gyvybé. Taigi drauge su Slavinskais
susédome prie Kuciy stalo, melsdami Dievo, kad artéjanciais 1945 metais
musy $eimas aplenkty nelaimés.

Taciau karo sukurys pradéjo artéti ir prie Breslau. Ryty Europos institu-
te mes turéjome galimybe klausytis radijo. Paslap¢iomis susirasdavome ir
BBC bangas. Atéjo 1945-ieji. Sausio viduryje i$girdome, kad rusai pradéjo
didelj puolima Lenkijoje ir fronto linija émé slinktis artyn Breslau. Zinios
kelé vis didesnj nerimg. Vieng vasario pradzios dieng profesorius Seraphi-
mas pasikvie¢ia mane j kabinety ir sako: ,Rusai, atrodo, greitai gali uzimti
Breslau. Patarciau tau su $eima i$vaziuoti kur nors toliau j vakarus.” Kaip vé-
liau paaigkéjo, patarimas buvo labai laiku, nes jau vasario viduryje rusai ap-
supo Breslau ir miestas atsidaré beveik tris ménesius trukusiy masiy zonoje.

Profesorius Seraphimas be galo kilniadvasiskai i§ra$é man instituto ko-
mandiruote j Viurcburga, kartu parapino leidimg vykti su $eima. A$ pats
pageidavau ten vykti, nes Zinojau, kad kazkur netoli ty viety Vidurio Vokie-
tijos kaimelyje apsigyveno mano sesers Viktorijos ir dédés Felikso seimos.
Vokietijos pastas vis dar dirbo normaliai. Jau buvau gaves i$ jy laiska, todél
zinojau, kur jie gyvena. Ketinau juos susirasti, kad laikydamiesi drauge ga-
léetume kaip nors iSgyventi iki karo pabaigos ir svarbiausia — nepakliatume
rusams j nagus.

Planavau i$vaziuoti i§ Breslau po kokiy dviejy savai¢iy, antroje vasario

puséje. Nenoréjau skubéti, nes Jaraté vis dar sirgo ausy uzdegimu. Tac¢iau
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vasario 12-ajg vakare pasigirdus oro pavojaus sirenoms — jos kaukdavusios
ir anks¢iau, bet niekad miestas nebadavo bombarduojamas — langy stiklus
émeé drebinti kazkur Breslau pakras¢iuose krentanciy bomby sprogimai. Kai
grizome i sléptuvés, Aleksandrai pasakiau, kad turime nedelsdami i$vykti.

Masy manta tilpo j du mazus lagaminus. | vieng sugradome drabuzius,
j kita sudéjome maisto produktus, daugiausia dar atsiveztus i§ Lietuvos ir
itin taupiai vartotus — lasinius, kumpius. Vély vakarg atsisveikinome su la-
bai sunerimusia buto Seimininke. Ji puolé musy teirautis, kodél taip staiga
i$vykstame, ir klausé patarimo, ka jai daryti. Patariau taip pat nelikti Breslau
ir nepakliati j rusy okupacijos zona.

Lauke $alta, gausu sniego. Tramvajy labai nedaug, jei koks ir pasirodo,
tai pravaziuoja stotele né nestabteléjes. Tokie perpildyti, kad net musei
sunku buty jskristi. Tenka eiti pés¢iomis, o iki gelezinkelio stoties gana toli.
Ima kaukti oro pavojaus sirenos, pasigirsta léktuvy Gzimas. Turime bégti
i sléptuve, bet miestas tasyk nebombarduojamas. Léktuvai praskrenda, ir
mes nuskubame j gelezinkelio stotj. Nesu abu lagaminus, o Aleksandra — j
mano kailinius susukta negaluojancia Jurate. A$ taip pat apsivilkes kaili-
niais, i$laikytais juodai dienai, nes tai daiktas, kurj ziema nesunkiai galéjai
parduoti ar igkeisti j maisto produktus. Taip apsikrovus greitai eiti nebuvo
jmanoma, bet pagaliau pasiekéme gelezinkelio stot;.

Tarsi $iandien regiu: didziulé stoties aiksté banguoja sausakimsa Zzmo-
niy. Daugiausia motery, dazna jy su vaikais, visos apsikrovusios lagami-
nais, krepsiais. Matyti ir vyry, bet daugiausia senyvo amziaus. Minia taip
tirStai susigradusi stoties pastate ir aplink jj, kad net nejmanoma prie jo pri-
eiti. Mat, pasirodo, rusy kariuomené, pralauzusi vokieciy fronta, priartéjo
prie Breslau. Priemiesc¢iuose naktj buvo girdéti artilerijos kanonada. Tai
sukélé mieste panika. Takstanciai Zzmoniy puolé bégti j gelezinkelio stotj,
tikédamiesi jsigrasti j nors kokj eselona.

Artéja vidurnaktis. Negalime net svajoti patekti j stoties pastata, kad
bent susilty masy serganti mergaité. Nors ji jsupta i kailinius, vis viena
baisu, jog dar labiau nepersalty. Stypsome minios pakrastyje. Zmoniy vis
daugéja. Pamazu stumiamés arciau stoties pastato, bet pakliavame j toly-
dzio didéjancia spustj. Baiminamés pasimesti. Tai baty tikra nelaimé. Kaip
surastum saviskius $ioje grastyje? Juk nepasauksi vardu, kai net garsiausi

riksmai nuskesta takstantinés minios klegesy.
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Ir $tai uzkaukia oro pavojaus sirenos. Policija ir SS kareiviai ima varyti
zmones i stoties aikstés j sléptuves. Bet minia jau nevaldoma. Baisus stum-
dymasis, klykia vaikai, verkia moterys, ausis pasiekia kazkieno Zodziai, kei-
kiantys ir karg, ir Hitlerj. Vis délto dalis zmoniy béga j sléptuves. Nors gaila
netekti uzsiimtos vietos, dar baisiau buti geleZzinkelio stotyje, kuri gali tapti
pirmuoju bombardavimy taikiniu. Pasinaudojes Zmoniy srauto judéjimu
pro stoties pastato duris laukan, jsigradau vidun. Sugriebes uz rankos, jsi-
tempiau ir Aleksandra su Jarate.

Stoties nebombardavo. Bombonesiai nuskrido kazkur kitur ir girdéjosi
tik duslus tolimo dundesio aidas. Spustis stoties pastate tuoj vél sustipre-
jo. Visi stengeési jzvelgti, kas parasyta ant lentos, kur buvo iskabinti prane-
$imai, koks traukinys kada i$vyksta. Artimiausias didelis miestas vakary
kryptimi — Dresdenas. Lyg ir turéty pravaziuoti pro Breslau ten vykstantis
traukinys, bet matau, kad nepavyks net prasibrauti j perona, kur jis turéty
sustoti. Jau pozeminiame tunelyje prie Dresdeno krypties platformos stovi
zmogus prie zmogaus. Suprantu, net jeigu atvykty ne vienas, o keli trauki-
niai, mums vis viena nepavykty jsésti. Zvilgteliu j Aleksandra: regiu neviltj
jos akyse. Ji tyli. Visiskai nutilusi ir maisy neretai paverkianti mergaite. Stai-
ga Aleksandra pratraksta: ,Ko ¢ia dabar stovi sustinges? Mes gi Zasime!
Daryk ka nors! Greic¢iau sugalvok, kaip mums gelbétis!“

Tokiais kritiniais momentais Zmogui neretai j galva netikétai ateina i$-
sigelbéjima Zadanti mintis. Zitiriu, visi spraudziasi prie vakary krypties
platformuy, o tose, kur traukiniai i$vyksta j rytus — né gyvos dvasios. Mano
sumanymas buvo labai paprastas: paéjéti ryty krypties tuneliu, islipti j kokj
tuscia perong ir bégiais i$ priesingos negu stotis pusés praljsti ten, kur turéty
sustoti j Dresdeng vykstantis traukinys. Tokia mintis niekam neatéjo turbat
dél vokieciams tiesiog j krauja jaugusio paklusnumo tvarkai jausmo. Vaiks-
¢ioti bégiais nebuvo leidziama net ir taikos salygomis. Karo metais, saugan-
tis diversijy, tai buvo griez¢iausiai draudziama. Jeigu mus pamatyty policija
arba SS sargyba, neabejotinai are$tuoty. Galéjo net ir i$§ automato kulky se-
rija paleisti. Taciau a$ sumeciau, kad verta rizikuoti. Galy gale kitos iseities
neturéjome, o buvo jau labai tamsu, bégiai neapsviesti, policija uzsiémusi
minios tramdymu ir j ryty krypties peronus niekas né nekreipé démesio.

Planas pavyko. I$¢je i$ tunelio j Var$uvos krypties perona, pamatéme,
kad apéjome minig i$ kitos pusés ir dabar Zmonés spaudziasi nuo masy
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per kokias penkias $esias platformas. Nu$okau ant bégiy, paémiau Jarate,
o Aleksandra i§ paskos tempé lagaminus. Pradéjome rizikinga Zygj ¢ia uz-
kopdami ant platformos, ¢ia nusileisdami ant bégiy ir taip pamazu artéjo-
me prie Dresdeno krypties perono.

Stai policijos nepastebéti prieiname ir savo tiksla. Bet Zmoniy ¢&ia tiek
daug, kad niekaip nepavyksta uzsiropsti ant perono. Néra kur kojos uzkel-
ti. Laimé, niekas j mus nekreipia démesio. Tiesa, viena kita vokieté piktai
stebisi, kaip mes staiga atsiradome ant bégiy. Bet visi, atrodo, labiausiai
susiraping, kaip i§saugoti savo vieta ar uzsiimti dar patogesne, kur baty
daugiau galimybiy jsibrauti j traukinj. Pagaliau uzsilipu ant platformos, is-
sikovoju peiais Siek tiek erdveés, paimu Jarate, uzkeliu lagaminus ir padedu
uzsiropsti Aleksandrai. Mes atsiduriame pirmoje minios gretoje, per patj
vidurj. Traukinys turéty sustoti $alia masy, tik, Zinoma, nejmanoma nu-
spéti, kur bus vagono durys.

Kantriai stovime minioje, laimingi, kad masy sumanymas taip gerai pa-
vyko. Tik neai$ku, kada atvaziuos traukinys, ir i$ viso, ar dar atvaziuos. Vél
skelbiamas oro pavojus, policija varo Zmones i$ aikstés ir per garsiakalbius
skelbia, kad daugiau né vienas traukinys neatvyks ir néra jokios prasmes
stovéti gelezinkelio stotyje ir rizikuoti gyvybe.

Nesinoréjo tikéti, kad visos musy pastangos pakliati j pirmasias minios
gretas beprasmés. Nusprendziau pasiziaréti j traukiniy judéjimo grafika,
kabantj ant lentos per kokius 15 metry nuo tos vietos, kur stovéjome. Pali-
kes Aleksandra su Jurate stovéti prie lagaminy vienas, émiau pamazu alka-
némis irtis per zmones. Ir man kiek pasistimeéjus, staiga minia subangavo ir
pasigirdo traukinio aktel¢jimas. Tai buvo karo ligoninés e$elonas. Tuoj pat
automatais ginkluoti esesininkai $oko prie perono pakras¢io, mégindami
kiek atstumti Zzmones nuo stojancio traukinio vagonuy.

I$ Aleksandros Kazickienés dienoraséio
Priesais mano akis $vystioja staigiai stabdomo karinio eselono vagony
langai. Zmonés ima stumti mane tiesiog ant bégiy. Esesininkai stabdo minig
grasinimais ir jéga atstumdami nuo traukinio. Tai jau nepadeda. Apimta

panikos dairausi, kur Juozas. Pro Saukiancius, link vagony besispraudZian-
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Cius Zmones jo niekur nematyti. Eselonas visai sustoja, ir vieno vagono durys
atsiduria netoli manes. Matau, kad traukinys prigristas kareiviy. Daugelis
ju suzeisti, sutvarstytom galvom, rankom. Prie praviro artimiausio lango
miniq dairosi keli kareiviai. Staiga vienas jy pamoja man ranka ir Sikteli:
»Duok mergyte ir pati lipk pro langq pas mus j traukinj!”

Nezinau, kodél a$ jo paklausiau. Kone masinaliai pakéliau Jarate ir is-
tiesiau jam. Tai tikriausiai isgelbéjo miisy gyvybes. Kareivis jtrauké j vagong
visiskai tylinciq mano mergaite, o mane tuo metu tiesiog paralyziavo baime:
kas bus, jeigu traukinys dabar pajudés?

Sustingusi buvau gal tik akimirkq. Pamaciau istiestq kito kareivio rankq.
Ciumpu jq. Kita ranka nusitveriu uz vagono lango atbrailos ir, kai peciais
persisveriu per jq, mane sugriebia jau keli kareiviai ir Zaibiskai jkelia j trau-
kinj. Iskart paimu ant ranky Jirate. Tada atsipeikéju ir suvokiu, kad vagone
as tik su mergaite. Juozas likes perone, musy lagaminai — ant platformos
pakrascio. IskiSusi galvg pro langq, imu isteriskai Saukti: , Juozuk, Juozuk!”
Kareiviai puola mane tramdyti. Kartoja Zodj ,policija”. Susigaudau: jie
man aiskina, jog atkreipsiu policininky démesj, o tada ir man, ir jiems bus
blogai. Juk as neturiu teisés buti kariniame eselone.

Minioje iSvystu Juozq. Aukstas, galva iskilusi virs kity Zmoniy. Mosta-
guoju jam is vagono rankomis, ir jis mane pamato. Gridasi link traukinio,
ziuri j mane ir $ypsosi. ASarodama rodau ranka kareiviams j jj ir — kiek
sugebu vokiskai — maldauju padéti jam jlipti j vagong. Bet tuo metu prie pat
lango pasirodo policininkai, méginantys atstumti prie traukinio dury besi-
verZiancius Zmones. Pasigirsta garveZio Svilpukas. Ratai trinkteli j bégius,
eselonas trukteli ir pamazu pradeda riedéti.

Vagone visiskai tamsu. Saugomasi, kad eselono nepastebéty rusy arba
Vakary sqjungininky aviacija. Vagonas perpildytas kareiviy, daugybé su-
Zeistyjy, bet stebiuosi, kad ir jie kazko linksmi. VaZiuoja tolyn nuo vien mirtj
séjancio Ryty fronto. Atrodo, kai kurie jau isgije ir paleisti namo atostogy.

Mane nuveda j vagono koridoriaus kampq. Vienas kareivis ima kalbinti
Jarate, mégina su ja Zaisti. Ziiiriu, mano kidikis susigiZes, issigandes, akyse
asaros, bet né menkiausio garso. Pridedu rankq prie kaktos — dega karsciu.
AS$ irgi tyliu. Bijau pratarti ir Zodj, nes kareiviai is karto supras, kad esa-
me ,auslenderiai”. Kq gali Zinoti, kaip reaguos? Juk tiek daug vokietiy liko
Breslau stotyje, o jie ¢ia gelbéja kitataute. Bet, atrodo, be reikalo nuoggstavau.

Tévynés praradimas

137



138

Vagone pasigirdo triuksmas. Pasirodo, pasisviesdami Zibintuvéliais, per
eSelong patamsiuose iriasi karo Zandarai, ieskodami jlipusiy civiliy. Karei-
viai tuoj pat mane ir Jurate uzkloja milinémis, prigula $alia patys ir apsimeta,
kad miega. Stebétina, bet visa uzdangstyta, prispausta prie mano kritinés Jii-
raté nekrutéjo, neisleido né menkiausio garso, kol Zandarai narsé po vagong.

Kai jie miisy nepastebéje praéjo, pravirkau. Zinoma, visiskai tyliai, neno-
rédama, kad isgirsty kareiviai. ,Kur a$ vaZiuoju viena? Kur désiuosi, pasili-
kusi be Juozo, neturédama jokiy daikty, be markés kisenéje?”

Staiga traukinys émé stoti miske. Pasigirdo tolimas sprogimy dundéji-
mas. Kazkur bombarduoja. Tokiais atvejais traukiniai sustoja miske, kad
buty maziau pastebimi aviacijai. Naktj is oro turbit ir nejmanoma jy jZii-
réti. Po kokio pusvalandzio vél pradedame judéti, bet vos vos krutame. Lai-
kas slenka labai pamazu. Vis stabliodamas nepaprastai létai miisy trauki-
nys rieda j vakarus.

Sustojus kazkokioj stoteléj, visq laikq tyléjusi Juraté prataré: ,Siu siu.”
Net paprasciausias vaiko pasodinimas ant puoduko Cia tampa didZiausia
problema. SnaudZianciy kareiviy tiek daug, kad patamsyje prasimusti iki
kazkur esancio tualeto visiskai nerealu. Islipti i$ vagono taip pat nejmano-
ma, nes vargu ar jsisprausiu atgal. Nesugalvoju geresnés iseities, kaip papra-
$yti kokio Zmogaus, stovincio ant platformos, kad Jarate iskelty pro langq ir
palaikyty, kol nusislapins po krimu. Vieno kareivio padedama taip ir pada-
rau. Kazkoks gerasirdis vokietis greitai susigaudo, ko jo praSoma, ir paima
pro langq iskistq Jirate. Vos poros metuky vaikui, be abejo, tai didzZiausias
stresas. Jq iskelia i$ traukinio, mama lieka vagone, paima nepaZjstamas vy-
ras. Lauke $alta, apie 10 laipsniy Zemiau nulio. Pati drebédama stebiu, kaip
mano karsciuojanti mergaité nuogu uzpakaliuku kantriai kencia visq $ig
procediirg. Né karto nevirkteléjusi, ji grizta man j rankas. Vel jsispraudusi
i miisy kampelj lyg pradedu snausti, bet tuoj griZtu j realybe ir issigandusi
tikrinu, ar Juraté alsuoja. Jos nejprastas tyléjimas vis prizadina mane, per-
smelkdamas baisia nuojauta, kad gal ji jau negyva.

Pagaliau pradéjo $visti. Emé ryskeéti jauni, isvarge, bet laimingi i§ fronto
pragaro istrikusiy kareiviy veidai. Pamaciau, kad vagone yra dar keli civiliai.
Idomu, kur jie jlipo — kaip ir a$ Breslau ar kazkurioje stoteléje, kur buvo su-
stojes traukinys? Tada man Sméksteléjo vilties kibirkstélé: ,O gal ir mano Juo-
zukas sugebéjo kaip nors jsigriisti j $j eSelong?” MeldZiau Dievq Sio stebuklo.
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Ir stebuklas jvyko. Man bekalbant maldg, staiga isvystu i$ kito vagono
pro duris atsargiai besibraunantj Juozq. Rikteléjau is dZiaugsmo. Tada ir
Juraté sujudéjo, net kazkq émé vapeéti.

Kai tik atsitokéjau is laimés, kad vél esu kartu su Juozu, sugrizo baisus
nerimas dél Jiratés. Mergaités kakta degé, it liestum Zarijas. Skubiai reikéjo
daktaro pagalbos. Kareiviai pasaké, kad traukinys greitai sustos Dresdene,
o ten, kaip kiekviename dideliame Vokietijos mieste, geleZinkelio stotyje yra
NSF punktas. Ten esq rasime daktarg, jis miisy dukrai galésigs skirti vaisty.

Pagaliau privaziuojame Dresdenq. Labai didelé, puosni geleZinkelio sto-
tis, bet dabar tia gridasi minios kariskiy, suvargusiy civiliy, gal kaip ir mes
karo pabégéliy. Atsisveikiname su mus isgelbéjusiais kareiviais.

Daznai pagalvodavau: kaip susiklosté jy likimas? Ar nekrito jie fronte,
ar nezuvo per bombardavimus? Labai trokstu, kad jie biity iSgyvene tais
baisiais paskutiniais karo ménesiais. Noréjosi juos dar kada pamatyti, bet
niekuomet né vieno jy daugiau nesutikau. Per sumaistj nepaklausiau nei
vardy, nei i$ kur jie kilg. Prisimenu tik jaunus, graZius veidus.

Merdincioje
Vokietijoje

Pirmiausia Dresdeno gelezinkelio stotyje susirandam NSF punkta. Pasiro-
do, pas daktara nori pakliati didziulis barys: moterys, vaikai, seneliai, visi
kaip ir mes karo pabégéliai. Gal net pora valandy teko laukti eiléje. Dak-
taré — jauna, labai maloni jugoslavé — apziaréjusi Jarate pasaké, kad masy
mergaité persalusi, gresia plauciy uzdegimas, bet dar juo nesusirgusi. Nor-
maliomis salygomis vaikg reikéty skubiai paguldyti j lova. Ta¢iau daktare,
suzinojusi, kad neturime Dresdene pazjstamuy, nepriestaravo, jog vaziuotu-
me toliau. ,Miesta bombarduoja amerikie¢iai ir anglai. Cia visiskas chao-
sas. Pasistenkite kuo skubiau i§vykti kur nors kitur. Mergaité dar kaip nors
iStvers kelione®, — pataré ji.

Juratei sugirdéme daktarés duoty vaisty dienos norma ir grjzome j va-
kary kryptimi vykstan¢iy traukiniy perona. Padétis ¢ia buvo ne kg geres-
né kaip Breslau. Tiesa, Dresdene daug intensyvesnis traukiniy judéjimas.

Daugybé Zmoniy blaskosi nuo vieno perpildyto eselono prie kito, mégin-
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dami kaip nors jsigrasti vidun, nepaisydami, kur jis vyksta. Visi verziasi tik
istrakti i§ Dresdeno. Per garsiakalbj émé skelbti, kad vyrams i$ viso drau-
dziama lipti j traukinius. I$vykti leidziama tik moterims su vaikais.

Pasirodo kazkoks eSelonas. Jau buvo pradéje temti, o peronas labai
prastai ap$viestas. Policininkai vaiksto pasi$viesdami Zibintuvéliais. Ne-
zinau, kur vyksta traukinys, net neméginu klausinéti. Svarbu tik tai, kad
vaziuoja tolyn j vakarus. Baisi grastis prie vagony dury, Zmonés stumdo
vieni kitus. Traukinys pradeda labai i§ léto judéti. Pasinaudojes, kad vieno
vagono durys atsiduria prie pat musuy, jkeliu Aleksandra, paduodu jai vai-
ka, uzkeliu lagaminus, bet pats nespéju uzs$okti ant laipteliy. Bégu paskui
traukinj — gretimas vagonas jau paskutinis, — griebiu uz jo dury turékly ir
pakimbu ant laipteliy. Buvo skelbta, kad vyrams draudziama i$vykti, bet
policininkai manes prieblandoje nepastebi, o gal ir nesistengia sutrukdyti.
Taciau vagono durys uzdarytos ir i§ lauko pusés man nepavyksta jy atida-
ryti. Vaziuoju pakibes ant laipteliy.

Dar tebesitesia patamsiuose skestantis miestas, o traukinys jau ima sto-
ti. Susigaudau, kad paskelbtas oro pavojus. Nusokes nuo laipteliy, nubégu
prie gretimo vagono, j kurj buvau jkéles Aleksandra. Ji su Jurate i$sigandusi
tebestovéjo tambure prie dury. Tarsi baty manes laukusi, skubiai jas atida-
ro. ,Viskas gerai, mes — kartu®, - nuraminu ja dar dreban¢ig nuo jtampos.

Traukinys vél kiek pavaziuoja ir sustoja tunelyje. Dar vienas oro pavo-
jus, bet bomby sprogimy negirdéti. Sakau Aleksandrai: ,Paméginkime su-
sirasti kokia vieta kupé, negi visa laikg ¢ia, tambare, stovésime.”

Visos kupé perpildytos, bet vienoje i§ paskutiniy, Ziarime, susispaudus
dar atsirasty vietos ir mums. Jeiname. Visi ten sédintys Zmonés pakelia j
mus akis. Pasisveikiname. Du jauni kareiviai ir pora motery — viena gana
poniskai apsirengusi — atsako j masy pasisveikinima, bet kiti du SS kari-
ninky uniformomis vilkintys keleiviai nesiteikia net linkteléti. Atmosfera
ne itin jauki. Vis délto keleiviai susispaudzia, palikdami ant suolo krasto
vietos ir mums.

Sédime nepratardami né Zodzio. Nujauciame, kad geriau nesikalbéti
lietuviskai. Musy pakeleiviai taip pat tyli. Staiga kazka suveblena Jaraté, ir
Aleksandra masinaliai atsiliepia jai lietuviskai. Atsiliepia tyliai, glausdama
vaika prie kratinés. Tac¢iau esesininkai i$ karto pasoka kaip jgelti. ,Polen raus,

polen raus!“ - klykauja naciai, i§verte j mus akis ir mostaguodami rankomis.
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I$gastis gal netruko né akimirkos. Pasijuntu tvirtas ir ramus. Zitréda-
mas jiems tiesiai j akis vokigkai sakau: ,Mes ne lenkai, o lietuviai, pasitrau-
ke nuo muasy krasta okupavusiy soviety ir turintys vokie¢iy valdzios leidi-
ma gyventi Vokietijoje.

Esesininkai kaip staiga uzsikepé, taip staiga ir nurimo. Nieko man neat-
sake, susédo j savo vietas. Matyt, lietuviy tautybé jiems nekeélé tokio susi-
erzinimo kaip lenky. Gal ir mano savitvarda paveiké juos raminamai. Net
nepareikalavo parodyti dokumenty.

Vis délto tyla pasidaré dar nejaukesné. Tik iSgasdinta Jaraté pusbalsiu
verkslena. Maciau, kad abu kareiviai ir moterys jauciasi nesmagiai, sédi
nuleide akis, dairosi j aklina tamsa spindintj vagono langa. Puosniai apsi-
rengusi ponia iStrauké i§ krepsio obuolj ir émé sialyti Jaratei, bet toji tik
jsikniaubé j mamos kratine. Tuomet Aleksandra net kiek ceremoningai pa-
dékojusi paémeé obuolj, atkanda pati, mégina kokj kasnelj jpirsti ir vaikui.

Prabégo tik kokia dvidesimt minu¢iy ir traukinys vél sustojo. Sj karta
beveik visai nak¢iai. Uz keliolikos kilometry pasilikusio Dresdeno dangy
éme plésyti vokieciy priesléktuvinés gynybos prozektoriai. Tuoj pasigirdo
ir sprogimai.

Buvo 1945 mety vasario 13-osios naktis. Prasidéjo didysis Dresdeno
bombardavimas, beveik visiskai nuslaves §j miestg.

Masy traukinys stovéjo miske, bet gaisry pasvaisté vis plétési dangu-
je ir darési kraupiai $viesu. Sprogimy dundéjimas, atrodé, virto vientisu
griaustiniu. Sédéjome uztemdytame vagone visiskai nusc¢iuve, jsmeige akis
j blyksintj dangy. Minutés virto valandomis. Drebéjo net zemé.

Po keleriy mety, jau jsikare Jungtinése Amerikos Valstijose, sutiko-
me dvi lietuviy $eimas — ponus Varnus ir Giedrikus, ta 1945 mety vasario
13-osios naktj i$gyvenusius Dresdene ir nezuvusius. Jie pasakojo, kad nuo
nesiliaujancio pasélusio bombardavimo mieste taip jkaito oras, jog émé
degti net gatviy asfaltas. Takstanciai Zmoniy duso ir miré sléptuvése. ,Tai
buvo stebuklas, kad likome gyvi®, — tvirtino abi lietuviy $eimos, prisimin-
damos tg baisia naktj. Nuo neistveriamo kars¢io apdege jy veidai, aptemo
samone.

»Atrodé, atéjo mirtis, — pasakojo ponia Varniené. — Tik netikétai prasi-
merkusi pamaciau, kad po sléptuvés tamsa bégioja zibintuvéliy spinduliai.”

I8 lauko pusés prasiverze gelbétojai ieskojo sléptuvéje likusiy gyvy Zmoniy.
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Lietuvius per lavony kravas iStempé j gatve ir ten jie, kad ir traukdami j
plaucius trosky degésiy bei damy kvapa, Siaip taip atsigaiveléjo. Dresdeno
bombardavimas buvo pasibaiges, bet sugriautas miestas vis dar liepsnojo,
griuvésiai subyrédavo j pelenus, gatvémis tekéjo garuojancia lava virtes is-
tirpdytas asfaltas. Like gyvi Zmonés kaip pamise klaidziojo tarp griuvésiy
ir daimy, nezinodami, kur eiti.

Mes tuomet kelias valandas nus¢iuve klausémes, kaip bombarduojamas
Dresdenas. Tik pary¢iui musy traukinys vél pajudéjo. Privaziavome kaz-
kokia didele gelezinkelio stotj. Stovéjo vien jos pastato sienos — nei stogo,
nei langy, tarsi kokie griauciai. Smarkiai snigo. Susigize Zmonés slépési i§
lenty sukaltoje pasiaréje.

Nuolat stab¢iodami, vaziavome net pora dieny. Paaiskéjo, kad pa-
taikéme j Koburgo kryptimi vykstantj traukinj. Neprireiké net perseésti.
Islipome netoli Koburgo esancioje Frionlacho stoteléje. Bet paties mies-
telio niekur nesimaté. Jokiy pastaty, tik plynas laukas. Sniego pridrébta
auks¢iau keliy. Zinojome, kad kazkur netoliese turi bati pats miestelis,
kur jau prie§ kelis ménesius buvo jsikarusios Viktorijos ir dédés Felikso
Seimos.

Brendame per pusnis, tempiu du lagaminus, Aleksandra nesa Jarate ir
net nezinome, ar einame reikiama kryptimi. Nematyti né dvasios, néra ka
pasiklausti kelio. Bet kiek paéjéje pastebéjome vaika, su rogutémis ¢iuozi-
néjantj nuo kalvos. Paklausinéjau jj, kaip prieiti tg vieta, kur gyveno muasis-
kiai. Paaigkeéjo, kad dar reikia zingsniuoti kelis kilometrus. Emiau kalbinti
vokietuka, kad mus palydéty ir paskolinty lagaminams tempti savo rogutes.
Vaikas Zvelgé j mane nepasitikédamas. I$traukiau i$ piniginés kelias markes
ir pasialiau atlygj. Pinigai bernitkstj suviliojo ir jis i$taré: ,Gut.” Jo lydimi,
sukrove ant roguciy savo manta, o ant virSaus — Jarate, jau greitu zingsniu

nusigavome prie namo, kuriame gyveno Viktorija.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio
Puoléme saviskiams j glébj: savaite nesiprause, né karto neturéje progos
persivilkti drabuziy, mazai kq valge, mazai miegoje, bet nepaprastai laimin-

gi istritke j vakarus ir dabar vél bidami visi drauge.
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Gruodziai buvo jsikiire erdviame, gerai Sildomame kambaryje. Kirenosi
krosnis, gardZiai kvepéjo pietumis. Net nenusiprause puoléme prie sriubos
puodo. Tuoj atéjo ir netoliese gyvenantis Juozo dédé Feliksas. Valgéme ir vis
pasakojome: kaip gyvenome Breslau, kaip keliavome j Dresdenq ir galiau-
siai — pas juos | Bavarijq. GruodZiai ir dédé Feliksas neatsiliko ir isklojo
mums savo nuotykius. Jie dZiaugési, kad cia, mazame miestelyje, kol kas
ramu ir galima palyginti normaliai gyventi.

Tq paciq dieng Juozas nuéjo uZsiregistruoti pas miestelio burmistrq ir Sis
paskyré mums gyvenamgjq vietq. Pasirodé, kad tai mazas, menkai Sildomas
kambariukas, bet, svarbiausia, galéjome naudotis ir virtuve. Cia daugiausia
ir sédédavau dienomis, Sildydamasi prie viryklés. Jausdavau keistq palaimq:
toli nuo fronto, bombardavimy klausydavausi, kaip tyliai spragsi malkos.

Miisy nuomojamo kambario Seimininké buvo fanatiskai Hitleriu tikinti
nacisté. Ir jos vyras, ir sinus kariavo Ryty fronte. Atrodé, kad artéjanti ne-
iSvengiama Vokietijos kapituliacija jau visiskai akivaizdi, o ji vis svaiciojo,
jog galiausiai vokietiai paskuting akimirkq laimés karg. Nesigincydavome
su ja, nesileisdami j politines kalbas, mandagiai isklausydavome. Vis délto ji
nelabai mus mégo — gal neatrodéme jai pakankamai lojaliis, gal nepatikome
vien todél, kad nebuvome vokietiai. Taciau pamaZu ji apsiprato su mumis ir
retsykiais, Ziirek, istiesdavo Jiratei kokiq marmeladu apteptq duonos rieke.

Susipazinome ir su kitais miestelio gyventojais. Vieni laikési Saltokai ir
nelabai norédavo bendrauti, kiti mums buvo draugiski, uZjausdavo namy
netekusius karo pabégélius. Itin maloniis santykiai uzsimezgé su kepyklos
savininke. Jos vyras pakliuvo j amerikieCiy nelaisve ir buvo iSgabentas j JAV.
IS ten jis rasé laiskus, ir vokieté dziaugeési, kad jo gyvenimas Amerikoje da-
bar saugesnis ir sotesnis negu jos Vokietijoje. Kepyklos savininkeé émé globoti
miisy Jurate: paripindavo jai kokiq bandelg, o mums stengdavosi atriekti
truputj didesnj gabalg duonos, negu nurodyta korteléje.

Mums atvykus j $j miestelj, po keliy dieny, vasario 18-gjq, Jiratei sukako
pora metuky. Nusprendéme atsvesti. Viktuté iS jos kriksto drabuzéliy pa-
siuvo suknelg, kepéja padovanojo léle ir pyragélj, Seimininké atnesé obuolj.
Buvo tikra puota. Ir vaikui, ir mums, suaugusiesiems.

Juozas formaliai tebebuvo Breslau universiteto Ryty Europos instituto
darbuotojas, rasqs mokslinj darbg apie komunizmo Zalg okupuotos Lietu-
vos ekonomikai, todél jj atleido nuo vyrams privalomy darby kokiose nors
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jmonése ar pas ukininkus. Dziaugémés ramiu gyvenimu. Nebadavome ir
nesalome. Malky eidavome j artimiausiq miskq. Buvo draudZiama be lei-
vietos gyventojai nepaiso. Tad mes taip pat pasirinkdavome kokj nudZiivusj
medj, apsidairydavome, ar niekas nemato, nusikirsdavome, susikapodavo-
me ir parsitempdavome namo. Dar ir Seimininkei padédavome malkomis
apsirupinti.

Taciau supratome, kad miisy tykus gyvenimas — tik iliuzija. Neramu
buvo dar ir todél, kad nelabai Zinojome, kas darosi pasaulyje, kokia padétis
karo frontuose. Cia gyvendami neturéjome galimybés klausytis radijo, Sei-
mininkés klausinéti nebuvo prasmés. Ji vis liaupsino Hitlerj ir aiskino, kad
vokieciai tik lygina frontq ir rengia baisy kontrpuolimg. Tokios jos kalbos
atrodé graudziai komiskos, kai kasdien regédavome Simtus ar net tikstan-
Cius sqjungininky bombonesiy, skrendanciy bombarduoti Vokietijos miesty.
Retsykiais miisy miestelyje pasirodantys is fronto namo grize kareiviai pra-
sitardavo, kad vokietiy kariuomené visq laikq traukiasi, palikdama miestq
po miesto.

Atéjo pavasaris. Miestelio naciai dareési vis neramesni, tik miisy Seiminin-
ké dar atkakliau gyré Hitlerj.

Sulaukéme Verby sekmadienio. Igirde, kad uz 10 kilometry nuo miisy
miestelio yra veikianti kataliky baznyctia, nutaréme nuvazZiuoti dviraciais
ten vykstancias pamaldas. Turéjome tris dviracius, trise ir iSvykome: Vik-
torija, jos vyras ir as. Juozas pasiliko namie su vaikais. Taciau net ir Siame
ramiame kraste jau buvo pavojinga vaZinéti keliais, kai virs jy daznai ratus
sukdavo sgjungininky léktuvai. Tekdave girdéti pasakojimy, kad naikintu-
vai ap$audydavo ir civilius. Esq pastebéje kq nors judant keliu ar laukuose,
nusileidavo Zemiau ir imdavo pilti i§ kulkosvaidziy. Budavo kalbama, kad
taip Zasta nemaZai Zmoniy. Stebéjomés, kaip kultiringyjy Vakary saliy la-
kianai gali $audyti | beginklius civilius. Bet tikrai pasitaikydave, kad Saude,
kai kada tarsi Zaisdami medZiodavo bégantj Zmogy ar gyvulj.

Vaziuodami daugiausia misko keliukais, be nuotykiy nuvykome j Ketu-
riolikos Sventyjy baznyciq. Ji stovéjo ant kalno ir i$ tolo buvo matyti didingi
bokstai. Seniai buve pamaldose, susijauding klausémés kunigo pamokslo,
nors ir nedaug jstengéme suprasti, kq jis kalba. Priéjome iSpaZinties ir prie-
méme Sventqjg komunijq. Kunigui iSsipasakojome pusiau vokiskai, pusiau
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lietuviskai. Jis turbiit dar menkiau suprato miisy iSpaZintj negu mes jo pa-
mokslq, bet vis viena gavome nuodémiy atleidimg.

I$éje is baznycios, smagaus jausmo apimti leidomés pakalnén. Staiga
isgirdome ir tuoj pat iSvydome visai netoliese neaukstai skrendancius léktu-
vus. Salia kelio buvo kramoksniai — trenkg dviracius, Sokome sléptis po jais.
Léktuvai praskrido. Sedome ant dviraciy ir, sparciai mindami pedalus, iSva-
Ziuojame i$ miestelio. Jau matyti miskas, tuoj jnersime j jo paunksng. Bet vél
pasigirsta artéjancio lektuvo uzesys. Svainis Juozas Sitkteli, kad spaustume
is visy jégy misko link. Salia kelio nei kriimy, nei griovio. Tik miskas, atrodo,
ranka pasiekiamas.

Niekada gyvenime nesu taip greitai vaZiavusi! Dviracio balnelis nusmu-
ko j Song, as staciomis myniau pedalus kaip pasélusi, bet léktuvo gausmas
mane Zaibiskai vijosi ir jauciau, kaip tuoj jis mane visq apgaubs. Laikas
sustojo. Gal tai truko akimirkg. Atrodé lyg amzinybe. Ir $tai kritau j misko
samanas po pirmaisiais medZiais. Léktuvas prasvilpé Zemai virs jy virSuniy.
Tuoj ir antras. Mes gulime ant samany — ir verkiame, ir juokiamés. Daug
mety svainis Juozas vis prisimindavo tq dieng, kai, vir§ydama visus rekor-
dus, lékiau dviraciu su persisukusiu balneliu.

Namie tarpduryje pasitiko gerokai susijaudings Juozas. Pasirodo, keli
naikintuvai apsaudé miisy miestelj ir jis su vaikais turéjo bégti sléptis j riisj.
Paskui nuskrido ta kryptimi, kuria mes iSvykome baznycion. Greitiausiai su
tais paciais lektuvais mes ir susidiiréme grizdami namo.

Nepaisant $io nuotykio, kitq sekmadienj per Velykas nusprendéme vél
apsilankyti baznycioje, $j sykj jau kartu su vaikais. Vaziavome traukiniu.
[ baznyciq nuvykome laimingai, nepatyre jokio pavojaus. Taciau griZtant
miisy traukinj uzpuolé naikintuvai. Spéjome isSokti i vagono ir sukristi po
medZiais pamiskeés griovyje. Man paciai buvo baisu, bet dar labiau bijojau
dél vaiky. O jie lyg ir maZiau uz mus iSsigando — buvo dar per mazi suvokti
pavojy. Tik ispléte akis Ziiiri, kaip gelzkelio pakrasciu caksédamos kaspinais
laksto kulkos. Isduzo keli vagono langai, bet didesnés Zalos nepridare léktu-
vai nuskrido.

Pavasaris jsibégéjo, dienos pamazu darési Siltesnés, o karas tebesiteseé. Jau
ir miestelio vokieciai baugsciai prasitardavo, kad greitai viskas turi baigtis.
Aisku, tas ,baigtis” reiské, kad Vokietija turi kapituliuoti. Tik per radijq vis
dar girdéti, kaip isteriskai plySoja Hitleris.
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Tuo tarpu miestelyje daugéjo dezertyry. Vieni kareiviai, apgydyti po su-
zeidimo ir isleisti namo atostogy, jau negrizdavo j frontq, kiti, nutaike progq,
tiesiog pabégdavo i§ daliniy. Seimos juos slapsté, bijodamos net kaimyny.
Mat ir baigiantis karui ¢ia tokiy fanatisky naciy kaip musy Seimininké dar
buvo gana daug. O jeigu Zandarmerija ar esesininkai pagaudavo dezertyrg,
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Su Juozo seserimi Viktorija ir dviem jos vaikais 1945 m. kovo mén.
Frionlache, Vokietijoje

be jokio teismo jj galédavo pakarti tiesiog miesto aikstéje. Mes patys sykj
matéme keturis jaunus vyrus kybancius kartuvése Koburgo aikstéje su len-
telémis ant kratiniy, skelbianciomis, kad jie Vokietijos i$davikai dezertyrai.

Vieng dienq isgirdome kalbas, kad Vakary frontas jau artéja prie miisy
miestelio ir visq valdZig i$ civilinés administracijos perima vadinamasis
Folksturmas, daugiausia seniy ir paaugliy nereguliarioji kariuomené. En-
tuziazmu trysko tik j Siuos dalinius jstoje jaunikliai i$ Hitlerjugendo organi-
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zacijos. Graudu buvo Ziiréti, kaip automatais ir granatsvaidZiais ginkluoti
Sesiolikameciai berniukai, apkvailinti naciy propagandos, energingai marsi-
ruoja miestelio gatvémis kupini ryZto sustabdyti besiverZianciq amerikieciy
kariuomene.

Pasklido gandas, jog vokieciy armija likviduoja savo krautuves ir liku-
Cius veltui dalija Zmonéms. Esq taip buvo daroma, kad tos gérybés neatitek-
ty prieui. Vadinasi, kariskiai jau né nemégino vaizduoti, jog jiems pavyks
sulaikyti amerikietius. Tik pamacius, kas dalijama Zmonéms, pasidaré juo-
kinga: negi vokieciai mané, kad tie skudurai gali sudominti Vakary sqjun-
gininky kariuomeng? Mes, vargsai karo pabégéliai, Zinoma, nuvazZiavome
dviraciais j Koburgq pasirinkti ko nors, kas galéty praversti mums visiskai
neaiskioje ateityje. Taigi atsistojome j didZiulg eilg ir gavome antklodZiy, pa-
klodziy, i$ kuriy véliau pasisiuvome drabuZiy.

Griztant namo, pasigirdo tolydZio stipréjantis gaudesys. Tuoj net Zemé
émé drebéti. Mete dviracius, suguléme pakelés grioviuose. Tokios gausybés
lektuvy dar niekada nebuvo tekg regéti. Méginome suskaiciuoti, kiek jiy — vien
bombonesiy priskaitiavome apie pusantro tikstancio. O apie jy eskadriles
dar ratais suko grei¢iau skraidanciy naikintuvy biriai. Léktuvai net uZtemde
saule ir jy slenkantys Seséliai nusidrieké per laukus. Skrido aukstai, Siose vie-
tose nesaudé, nemété bomby. Vokieciy priesléktuviné gynyba jau tylédavo ir
sqjungininkai galéjo netrukdomi dienq naktj bombarduoti jy miestus.

Grizome namo. Miestelyje keista tyla — nei kariuomenés, nei SS. Kazkur
dingo ir Folksturmo biiriai. Vél pasigirdo léktuvy iiZesys. Sj kartq jie skrido
neaukstai. Sunerimome, kad lakanai gali apsaudyti miisy miestelj. Bet, Ziii-
rime, lyg snaigés i$ dangaus émé kristi balti popieriaus lapeliai. Keli nukrito
ir j miisy kiemgq. Pakéle perskaitéme: Vokietija karq jau pralaiméjo, Vakary
ir Ryty sqjungininky kariuomenés susijunge, greitai bus paimtas Berlynas,
o Hitleris esq pabéges kazkur pasislépé. Folksturmas raginamas sudéti gin-
klus ir nesiprieSinti, nes tai jau neturi jokios prasmés. Lapeliuose rasoma,
kad gyventojai privalo iskelti baltas véliavas — $is kapituliacijos Zenklas greit
iZengsianciai sqjungininky kariuomenei reiks, jog tuose namuose — tik tai-
kas civiliai. Ir i$ tiesy léktuvams dar sukant ratus i$ kai kuriy langy islindo
baltos paklodeés. Bet vos jie nuskrido, dingo ir paklodés. Zmonés tebebijojo
pasislépusiy naciy, esesininky.
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Zinoma, mes né neméginome iskabinti languose balty paklodziy. Miisy
Seimininké nebity leidusi — jg tiesiog istiko isterija: vis Sitk¢iojo ,Sieg Heil”
ir keiké sqjungininkus, kartu piktindamasi net ir mumis, karo pabégéliais.

Tokia jtempto laukimo bisena truko tris dienas. Amerikieciai uzémé
Koburgg. Aplinkui laukais ir per miisy miestelj bégo besitraukiancios vokie-
¢iy kariuomenés likuciai. Reikéjo biti atsargiems. Keli esesininkai nei i Sio,
nei is to paleido j netoliese pasipynusius Zmones kelias $uviy serijas.

Vieng dieng visai Salia miisy miestelio pradéjo Saudyti amerikietiy arti-
lerija. Bombos $vilpdamos, atrodé, sproginéja cia pat. Sulindome j riisj, mels-
dami Dievq, kad né viena jy nepataikyty j miisy namus. Tinojome ten ilgai,
kanonada lyg ir pritildavo, bet mums tik pradéjus kalbétis, kad gal jau bity
galima pakilti virSun, Saudymas vél atsinaujindavo. Pagaliau bomby spro-
gimai nusciuvo. Juozas pasake lipgs i$ riisio apsidairyti, kas darosi aplink
mus miestelyje. Tuo pat metu pasigirdo motory gaudesys. Sitkteléjau, kad
pasisaugoty, nes gal per miestelj vaziuoja esesininkai. ,Ne, ¢ia rieda tankai,
ir ne vokieciy, o jau amerikietiy”, — kazkaip linksmai atsaké man Juozas.

Tai buvo tiesa. ISeinu su Juozu laukan, 2Zvilgteléju | gatve: palei miisy
namgq rieda tankas, is karto matyti, kad ne vokieciy, o amerikony. Stam-
bus negras iki pusés islindes i$ tanko bokstelio dairosi j $alis ir Sypsodamasis
kerta sokoladq. Staiga uzplido palengvéjimo ir dZiaugsmo jausmas. Zii-
riu, abu su Juozu nesusitarg vienu metu imame Saukti ir mojuoti rankomis,
sveikindami amerikieciy tankistus. Jau nebereikéjo paisyti ¢ia pat gatvéje
stovintiy vokieciy paniurusiais veidais. Naciy viespatavimas baigési. Buvo
1945 mety balandzio 20-oji, diena, kai Hitleris kaZkur pasislépes bunkery-
je Berlyne paskutinj kartq Sventé savo gimtadieni.

Tankai sustojo miestelyje. IS jy émé lipti labai linksmai nusiteike ameri-
konai. Juokiasi, mojuoja rankomis  juos spoksantiems vokieciams, vaikus
net apdalija saldainiais. Pamazu atlégsta jtampa ir suaugusiyjy veiduose.
Greitai amerikietiy tankistai pradéjo su vokieciais ir mainus: émé siulyti
konservy dézuciy, cigareliy ir keisti j $vieZius kiauinius ar stikling pieno.
Apstulbe stebéjome $j vaizdg: buvome mate dvi Lietuvg paeiliui okupavu-
sias armijas — rusy ir vokieciy, — bet Sioji, jsiverzusi j Vokietijg, né is tolo
nebuvo panasi j anuos okupantus.

Vilties kelias

Amerikieciy prieglobstyje
IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Pirmosiomis dienomis amerikonams uZémus miisy kaimelj gyvenimas,
atrodé, menkai tepasikeité. Tiesa, po miestelj jau nebelaksté Folksturmo vai-
kai, net ir tie vokietiai, kurie nesiteikdavo su mumis sveikintis, staiga pasida-
ré malonesni. Nepasikeité ir musy buitis — maisto daviniai tebebuvo i$duo-
dami pagal sengsias vokieciy valdZios skirtas korteles.

Vis délto viena permaina jvyko is karto: mes pasijutome daug drqgsesni.
Taciau tolesnis musy likimas buvo visiskai neaiskus. Juozas iSmoké mane
vienq sakinj angliskai: , I am not a German. I am Lithuanian” — ir prisake,
kad batinai iStarciau jj, kai koks amerikonas sulaikys mane ir paprasys pa-
rodyti dokumentus. Nezinau, kokios naudos buty daves paaiskinimas, kad
esu ne vokieteé, o lietuvé. Net dabar ne taip daug sutiksi amerikieciy, kurie
zinoty, kas ta ,Lithuania” ir kur ji yra. Bet taip ir nepasitaiké progos pati-
krinti JAV kariskiy geografijos Ziniy.

Geguzés 8-gjq pasklido Zinia, kad baigési karas: Vokietija kapituliavo.

Amerikieciy kariné valdZia paskelbé jsakymaq gyventojams atiduoti visus
ginklus, o uzsienie¢iams atvykti j komendantiirq uZsiregistruoti. Isgirdome,
kad karo belaisviai, pabégéliai ir prievarta isveztieji netrukus bus organi-
zuotai gabenami j savo iSvaduotas tévynes. Bet misy $i Zinia visiskai nenu-
dziugino. Kur grizti? Tévyné juk vél uzimta soviety okupanty, misy Seimai
kelianciy gal net didesng grésme negu naciai. Supratome, kad taip aiskinti
amerikonams mes negalime. Rusai jiems vis dar buvo sqjungininkai. Nuta-
réme net nepasakoti, kad Vokietijoje atsidiuréme bégdami nuo artéjancios
soviety kariuomenés. Sukiréme versijq, jog vokieciai priverté mus palikti
namus ir trauktis su jy kariuomene j Vokietijq. Tatiau toks paaiskinimas
kélé kitokj pavojy: jeigu i$ Lietuvos pasitraukéme vokieliy verciami, tai kas
trukdo dabar skubéti atgal j namus?

Geguzés pabaigoje amerikieciy kariné administracija émeé rinkti po kai-
mus issibarsciusius karo pabégélius ir vezti j specialiai jiems skirtas stovy-
klas. Mums buvo nurodyta vykti j Viurcburgq.

Birzelio 1-gjq atsisveikinome su miisy Seimininke, kuri po Vokietijos ka-
pituliacijos buvo visiskai sutrikusi, pamojavome mums sékmés linkintiems
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kaimynams it, sukélg j veZimus negausiq mantq, sulipome patys. Vél praside-
jo kelioné j neziniq. IS pradZiy veZimais nuvykome j geleZinkelio stotj, is ten
traukiniu — j Koburgq. Cia praleidome visq dieng, stebédamiesi, kaip baisiai
paskutinémis karo savaitémis buvo sugriautas Sis senovinis miestas.

Kitq dienq atsidiréme Viurcburge. Mus istiko kone Sokas pamacius, kur
turésime gyventi. Tai buvo milZiniskos, gerokai apgriautos vokietiy karei-
vinés. Jose jau gridosi gal net keliolika tukstanciy jvairiy tautybiy buvusiy
karo belaisviy, pabégéliy, asmeny, iSveZty j priverstinius darbus Vokietijoje.
Skambéjo dainos, Sitksniai, vieni kazko rékavo, kiti buciavosi, treti Soko ka-
reiviniy miestelio kiemuose. Miisy didZiausiam siaubui, paaiskéjo, kad Sio-
je stovykloje apgyvendinta daugybé buvusiy karo belaisviy rusy. Pasirodo,
jie ir $ventia pergalg pries Vokietijq ir savo islaisvinimg. Apstulbe Ziiirime:
laksto jgére su raudonom véliavom, negrabiai piestais Lenino ir Stalino por-
tretais. Apémeé jausmas, tarsi mus Cia, Bavarijoje, biity pasivije tie, nuo kuriy
mes ir bégome.

Pirmajq naktj mes, keturios lietuviy Seimos, suguléme vienoje didZiuléje
patalpoje. Tatiau girdZiu: visi vartosi, diisauja, kazkq tyliai kuzdasi, nie-
kaip negalédami uzmigti. Trukdé ne tik per naktj nesilioves triukSmas, ,Ka-
tiusos” dainavimas ir armonikos cypavimas. Slégé didziulis nerimas, kas bus
rytoj. Ar tai, kad mus atvezé j $iq stovyklq, kur apgyvendinta tokia gausybé
rusy belaisviy, nereiskia, jog amerikonai mus laiko soviety pilieiais? Butent
tai ir jrodinéja Maskva. Kq daryti, jeigu Amerikos valdZia sumanyty mus
i$duoti savo sqjungininkams rusams? Bégti? Bet kur nubégsi?

Jau buvo aisku, kad kurj laikq turésime gyventi Sioje stovykloje. Pirmiau-
sia reikéjo susirasti nuolating vietq, kur galéty glaustis miisy Seimos. Zmonés
kareivinése buvo apsistoje tautybés principu susidariusiomis kolonijomis po
Simtq ar net daugiau didZiulése baraky salése — tik Seimos savo lovas atsi-
tverdavo paklodémis. Kur bidavo koks laisvas gultas, ten ir prisiglausdavo
naujas atvykélis, bet, Zinoma, Salia savo tautybés Zmoniy. Lietuviy ¢ia dar
buvo labai mazai.

Kitq rytq po miisy bemiegés pirmosios nakties Viurcburgo stovykloje
dédé Feliksas ir svainis Juozas Gruodis kareiviniy miestelyje nusiZiiiréjo ga-
razq, smarkiai apgriautq, be langy, bet stogas buvo gerai issilaikes. Pastato
viduje vien kriwos plytgaliy, Siuksliy ir iSmaty. ,Svarbiausia, stogas geras.
Skyles uzkamsysime, méslg iskuopsime ir galésime gyventi®, — aiskino jie.

Vilties kelias

Vietos garaze pakako visoms trims miisy Seimoms, bet is pradZiy turéjo-
me darbo per akis. Kai per porq dieny susitvarkéme, misy buveiné émé kelti
aplinkiniams pavydq: bene vieninteliai stovykloje turéjome atskirg namukg.
Net atsirado norinciy jsikurti kartu su mumis — esq vietos pakakty ir dar
bent vienai $eimai. Tik kazkodél anksciau, kol nebuvo iSkuoptas visas més-
las ir uzkamsytos skylés, niekas garazZo pusén né Ziuréti nenoréjo.

Stovykloje mes buvome pusiau jkalinti. Prie varty stovéjo sargyba ir be
leidimo niekas neturéjo teisés iseiti i$ kareiviniy miestelio. Misy valdZia
aiskino, kad taip daroma norint apsaugoti mus nuo galimo vokieciy smur-
to, bet, atrodo, noréta ir vokiecius apginti nuo visokio plauko kriminaliniy
sluoksniy, prisiglaudusiy stovykloje — joje nuolat vogdavo, pasitaikydavo
net plésimy. Antai tuoj pat dingo per visus miisy klajoniy po Vokietijqg me-
tus sékmingai iSsaugotas Juozo Gruodzio dviratis ir tai sukélé jam didzZiulg
Sirdgélq. Be to, tarp rusy karo belaisviy buvo nemaZai Zmoniy, tiesiog de-
ganciy neapykanta vokieciams. Tai Zinodami amerikonai ir nenoréjo miisy
isleisti j miestq. Tad musy gyvenimas sukosi uZdaroje stovyklos erdvéje. Bet
pamazu apsipratome. Maistu riipintis nereikéjo — valgydavome visi drauge
i$ kiemuose sustatyty didZiuliy katily. Valgis buvo prastas, daugiausia labai
skystos sriubos ir vis tos pacios — nuo ty laiky, tarkime, negaliu net Zinréti
i Zirnieng. Vis délto nebadavome, vaikams buvo skiriamas ir papildomas
maisto davinys, tad i$ $alies zvelgiant miisy gyvenimas turbut atrodé labai
nertipestingas. Vaikai bireliais Zaidé stovyklos kieme, mes, moterys, tvarke-
me buitj, skalbéme, vyrai vaikstinéjo po stovyklg ir émé sutikti vis daugiau
pazjstamy lietuviy.

Cia, Viurcburge, lietuviy skaitius greitai augo. Susitelkéme j kolonijq ir
émémes veiklos. Tuoj pat buvo jkurta lietuviska mokykla, surastos patalpos
savai koplyciai, susibiré dainy ir Sokiy ansamblis. Né ménuo neprabégo, ir
stovykloje surengéme pirmgjj koncertq. Kity tautybiy Zmonés tik kraipé gal-
vas. Panasia veikla jie né is tolo negaléjo pasigirti.

Pamazu atlégo ir baimé, kad mus deportuos j Soviety Sgjungq. Rusy
stovykloje smarkiai mazéjo. Labai prasti buvo ukrainieciy reikalai — juos
émeé prievarta gristi j sunkveZimius ir vezti j okupacing Soviety Sgjungos
zong. Regéjome jy kancias — slapstési, gaudomi net isSokdavo pro langus,
pasiryze verciau Ziti, bet nepakliiti rusams j nagus. Pasipylé ukrainieciy
savizudybés, bet deportacijy politika buvo tgsiama.
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Taciau lietuviy amerikonai nelieté: gyvenome stovykloje kaip gyvene.
Supratome, kad mus gelbsti miisy tévynés tarptautinis statusas: nepaisant
pasélusiy soviety propagandos pastangy, Amerikos valdZia nepripazino
Lietuvos okupacijos teisétumo. Veliau, jau gyvendami JAV, Sokdavome kars-
tai ginti net ir nuo menkiausiy pasikésinimy Lietuvos kaip okupuotos valsty-
bés statusq, nes savo kailiu buvome patyre, kokiq svarbiq reik$me turi net ir
formalus miisy krasto nepripazinimas Soviety Sqjungos respublika.

Tik tuomet Viurcburge dar niekas negalvojo apie emigravimg j JAV, nors
jau atsirado vienas kitas apdairesnis lietuvis, émes ieSkoti giminiy Ameriko-
je. Visy mintys tebekrypo j Lietuvq: kada baigsis soviety okupacija ir galési-
me grizti namo?

Bégo dienos, o miisy tolesné ateitis né kiek neaiskéjo. Reikéjo galvoti, kaip
nors kiek geriau sutvarkyti gyvenimq cia, Vokietijoje.

Tuo metu Juozas pradéjo dirbti pas amerikiecius. Mat stovyklos valdZia
labai vargo bendraudama su mumis, kaip sakydavome, dipukais — displa-
ced persons — perkeltaisiais asmenimis, daZniausiai né ZodZio nesuprantan-
Ciais angliskai. Amerikonai, Zinoma, nemokéjo jokios kitos kalbos, iSskyrus
gimtqjq. Juozas jiems buvo tikras atradimas: visai neblogai graibési anglis-
kai, o dar galéjo susikalbéti vokiskai ir Siek tiek rusiskai.

Viurcburgo stovykloje buvome pagyvene gal pora savaiciy. Sykj mus
daugiau gestais negu zodziais uzkalbinus amerikieciy pareiganui atsakiau
angliskai. ,Kur i$mokai angly kalbos?“ — nustebes paklausé jis. Sakau, Lie-
tuvoje, mokykloje. Tuoj pat buvau pakviestas pas stovyklos komendanta.
Ten man pateikeé vieng kita klausimg ir i§ karto pasialé dirbti vertéju.

Pirmosios dienos buvo be galo sunkios. Man tekdavo i§ angly kalbos
versti ne tik j lietuviy, bet ir j vokieciy, rusy ir net lenky kalbas. Tuo metu
angliskai kalbéjau ne kazin kaip, dar silpniau mokéjau vokiskai, o rusiskai
ir lenkigkai i$ viso labai menkai. Grjzdavau namo visi$kai i$sekes. Nezi-
nojau, ka daryti. Blogiausia, kad daug turédavau vertéjauti komendantui,
amerikieciy armijos majorui, kuris buvo kiles i§ Teksaso. Mokykloje mano
pramokta angly kalba ir taip smarkiai skyrési nuo tos, kuria kalbéjo ameri-
kieciai. O majoras angliskus Zodzius tardavo su tokiu Teksaso akcentu, kad
daznai a$ nieko nesuprasdavau, kg jis sako. Ir prisipazinti negaléjau — labai

nesinoréjo prarasti darbo.
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Man tekdavo versti visokias komendanto kalbas stovykloje jkurdin-
tiems zmonéms. I§rézdavo majoras kokj sakinj, nelabai suprasdavau, kg jis
sako, o versti vis viena reikia. Tokiais atvejais tiesiog budavo pasakomos
dvi savarankiskos kalbos: viena jo — angliskai, kita mano — vokigkai ar ru-
sigkai ir tarp jy turbut badavo ne daug kas bendra. Laimé, amerikieciai nie-
ko nenutuokdavo apie mano vertimus. Vis délto, matyt, nujausdavau, ka
komendantas gali pasakyti, nes né karto nepakliuvau j béda. Be to, pamazu
pradéjau jj ir Siek tiek suprasti. Mat dirbdamas amerikie¢iams per kelis meé-
nesius labai smarkiai pagerinau savo angly kalbos lygj.

Karta nutiko gana komiskas jvykis. Pas komendanta uzsuko vienas lat-
vis, aiskiai noréjes uzimti mano vieta, ir émé su baisiu akcentu angliskai
jam ai8kinti, kad a$ labai prastai vertéjauju. Majoras rausési popieriuose
nelabai jo klausydamasis. Latviui padarius pauze, komendantas pasisuka j
mane ir sako: ,Dzo - taip suamerikonings mano varda mane vadindavo, —
ko neigverti, ka jis ten kalba?“ Latvis suprato, ka pasaké komendantas, nes
atrodé kaip gaves §lapiu skuduru per veida. Iverciau trumpai: ,Sis zmogus
sako, kad noréty jums vertéjauti.” ,Pasakyk, kad nereikia, nes mes jau turi-
me vertéja’, — nepakeldamas akiy nuo popieriy atsaké komendantas. Lat-
vis, visas iSraudes, dingo i§ komendantiros ir daugiau nemégino i$stumti
manes i§ vertéjo vietos.

Man pradéjus dirbti stovyklos komendantaroje, musy gyvenimas tie-
siog visiskai pasikeité. Algos man nemokéjo, bet $eimai buvo leista igsikelti
i$ stovyklos ir apsigyventi name, kur buvo jsikare amerikieciai, dirbantys
stovykloje ir UNRA - karo pabégélius $elpiancioje Jungtiniy Tauty pagal-
bos ir atkarimo organizacijoje. Mums buvo skirtas atskiras butas — erdvus
kambarys su visais patogumais. Bet svarbiausia privilegija — galéjome mai-
tintis amerikiec¢iy valgykloje. Pasijutome atsidare visai kitame pasaulyje —
toks milziniskas buvo kontrastas, palyginti su prastu stovyklos maistu. Ra-
gavome baltos, purios amerikietiskos duonos. Prieskario Lietuvoje tokios
i$ viso nebuvo — gal todél atrodé nepaprastai gardi. Aleksandra itin méga-
vosi taip pat anksc¢iau neragautu rie$uty sviestu, kurj i§ pradziy dél rusvos
spalvos palaiké garsty¢iomis, ir véliau, gyvenant Amerikoje, tai tapo masy
$eimos anekdotu. Naujiena mums buvo ir apelsiny marmeladas. Per pie-
tus daznai $veisdavome, atrodydavo, burnoje tirpstancius amerikietiskus
vi$¢iukus, o bene didziausiu masy skanéstu tapo dziovinti vaisiai, kuriuos

kirsdavome saujomis.
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Vieniems dziaugtis geru maistu, kai kiti skursta, buvo net kazkaip ne-
smagu. Aleksandra kankinosi, kad $iy gérybiy negauna karo pabégéliy sto-
vykloje vargstantys mano sesers Viktorijos vaikai. Amerikieciy valgyklos
vyriausioji viréja buvo Amerikos lietuvé. Ji émé mumis rapintis ir duodavo
Siek tiek maisto papildomai. Aleksandra, puriosios baltos duonos riekes
aptepusi rieSuty sviestu ir apelsiny marmeladu, slap¢ia nesdavo mauasis-
kiams. Jeiti j stovykla, ten jau negyvenant, be leidimo nebuvo galima. Bet
Aleksandra uztiko kazkokia skyle vielos tvoroje ir landziodavo pro ja, kiek-
vieng sykj rizikuodama bati sulaikyta sargybos. Jeigu taip buty atsitike ir,
ikracius jos krepsj, paaiskéty, kad ji nesioja i stovykla maista i§ amerikie-
¢iy valgyklos, tikriausiai a$ buciau atleistas i§ darbo. Taciau $ig grésme su
kaupu atpirkdavo Aleksandros dZiaugsmas sugrjzus j namus. Ji tiesiog $vy-
tédavo i§ laimés pasakodama, kaip Viktorijos vaikai ir pati Viktorija gar-
dZiavosi jos atnestais sumustiniais, kuriuos jie vadindavo ,buterbrodai 4 1a
Aleksandra®. I§ savo tévy pavyzdzio Zinojau, kad tik pasidalyta laimé gali
bati tikra laimé. O tuo metu mums, i§vargintiems karo baisybiy ir neleng-
vy pokario salygy, net ir sumustiniai su marmeladu galéjo bati nuosirdaus
dziaugsmo $altinis.

Tadiau ir geras maistas, pasirodo, gali bati pavojingas. Nuo vaikystés esu
labai jautrus valgiui, bet, matyt, karo ir pokario salygos priverté organizma
prisitaikyti prie visokiy surogatiniy produkty. Kai staiga émiau maitintis
geru maistu ir tiek, kiek noriu, kilo kazkokia alerginé virskinimo trakto re-
akcija. Apie tris ménesius beveik nieko negaléjau valgyti. Mano svoris krito
iki penkiasdesimties su trupuciu kilogramuy.

Komendantaroje, be majoro, dirbo dar keli Zemesnio laipsnio ameri-
kiec¢iy karininkai. Darbo jie turéjo pakankamai, nes vieni zmonés i§ mil-
ziniskos Viurcburgo stovyklos buvo perkeliami kitur ar deportuojami j
tévyne, o i ju vieta atvykdavo nauji vadinamieji perkeltieji asmenys. Ko-
mendantira sudarinéjo sara$us, grupavo Zmones pagal tautybes ir organi-
zavo juy i$siuntima. Deportuojama daugiausia buvo rusu, ukrainie¢iy ir kity
Soviety Sajungos tauty Zzmoniy.

Viurcburgo stovykloje gyvenantys rusai anaiptol nebuvo vienodi. Ne
visi noréjo grjzti j Soviety Sajunga. Ypac tai buvo pavojinga baltiesiems ru-
sams —jie i$vyko i$ Rusijos tuoj pat po revoliucijos ir iki Antrojo pasaulinio

karo gyveno Lenkijoje, Vengrijoje, Cekoslovakijoje, o kai prie $iy $aliy émé
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artéti soviety kariuomené — pabégo j Vokietija. Pakliati j Stalino rezimo
rankas baltiesiems rusams buvo beveik tolygu mirciai. Tac¢iau amerikieciai
ketino juos perduoti sovietams. JAV kariskiai né netikéjo, kad $iy zmoniy
tévynéje laukia lageriai. I§ viso dauguma jy neturéjo jokio supratimo apie
soviety rezima, rusus jie laiké tik savo sgjungininkais kare su vokieciais.

Piknikas Niurtingene su Juozo seserimi Viktorija ir dviem jos vaikais

Tekdave ir man i$klausyti jy naiviy klausimy, kodél mes, lietuviai, ne-
norime grjzti j tévyne. Atsimenu, sykj Niurtingene pasitaiké jsikalbéti su
jaunu amerikiec¢iy karininku, baigusiu prestizinj Prinstono universiteta. Jis
visai nuos$irdziai mane bandé jtikinti, kad lietuviams reikia vaziuoti j Lie-
tuva ir atkurti savo krasta, o bol$evikai esg anaiptol ne tokie baisus, kaip a$
manau.

Beje, padéjau issigelbéti nuo deportavimo j Rusija septynioms desim-
tims baltujy rusy. Visi jie buvo labai inteligenti$ki zmonés, tikri aristokra-
tai — grafai, kunigaiks¢iai. Taip save ir tituluodavo. Kai kurie jy mokéjo
vokiskai, todél kartais su jais pasikalbédavau. Ypa¢ jsiminiau neoficialy jy
grupés lyderj, zilsteléjusj, auksta, liesa aristokratisky veido bruozy pona.
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Syki atéjo pranesimas, kad atvyksta didziulé sunkvezimiy vilkstiné, ku-
ria bus i$gabenta i§ masy stovyklos apie tikstantis karo pabégéliy. Tarp juy
buvo numatyta i$vezti kelis $imtus rusy, jskaitant ir visus baltuosius. Suzi-
nojau, kad jy kelias — j soviety zona. Komendantui méginau isaigkinti, jog

baltyjy rusu, nors jie ir gime Rusijoje, negalima suplakti j vieng krava su

Lietuviy vaikai mokykloje Niurtingene 1945 m.

kitais zmonémis i§ Soviety Sajungos, jog jie net néra Soviety Sajungos pi-
lie¢iai. Ta¢iau amerikiec¢iams bet kuris rusas, jei jis neturi kurios nors Vaka-
ry $alies pilietybés, tebuvo rusas, kurj galima perduoti Stalinui. Atsimenu,
po mano aiskinimy, kas tie Zmonés, vienas jaunas amerikie¢iy leitenantas
tik patraukeé peciais ir perklausé: ,But they are Russians? — Bet jie — rusai?“

Pamates, kad nieko pakeisti nejmanoma, nes tokia jau amerikie¢iy poli-
tika, nuéjau pas baltuosius rusus ir pasakiau, kas jiems gresia: ,Pasistenkite
naktj pabégti i§ stovyklos, nes rytoj jus atiduos Stalinui.”

Vilties kelias

Nors stovykla buvo saugoma, sargyba eidavo patys pabégéliai ir daryda-
vo tai nelabai stropiai. Naktj visi masy stovykloje buve baltieji rusai pabégo
ir, tikiuosi, issigelbéjo.

Kita diena, kai amerikieciai pagal sarasus pradéjo sodinti Zmones j sunk-
nepuolé ieskoti. Tuo metu karo pabégéliai buvo skai¢iuojami milijonais ir
amerikieciai nesuko galvos dél keliy desim¢iy baltyjy rusy.

Viurcburge jau gyveno labai daug lietuviy, taip pat nemazas buarys lat-
viy. Viena diena masy stovyklos komendantas man papasakojo, kad bal-
duodami rusams — grjzti j tévyne galés tik tie, kurie patys to norés, o Viurc-
burgas, pakeitus okupaciniy zony ribas, esa greic¢iausiai atiteks Soviety
Sajungos kontrolei. Kaip véliau paaiskéjo, taip neatsitiko, bet i§ tiesy rusy
okupacinés zonos siena praéjo palyginti netoli Viurcburgo.

Baltijos $aliy zmonéms amerikieciai pasialé patiems rinktis, kur vykti is
Viurcburgo. Mes nusprendéme keliauti j Niurtingeng, kur jau buvo jsika-
rusi gausi lietuviy kolonija.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Viurcburge be didesniy ripesciy pragyvenome beveik puse mety. Perkel-
tyjy asmeny stovykla sumazéjo — vieni savo noru isvyko j tévyne, kitus prie-
varta deportavo, treti issikélé j kitus Vokietijos miestus. Juozas, ypac isgirdes,
kad Viurcburgas gali buti perleistas rusams, taip pat nenoréjo ¢ia ilgéliau
pasilikti. Nors miisy gyvenimo sqlygos, atsizvelgiant j pokario mety situaci-
ja, buvo labai geros, stigo ateities perspektyvy, dienos slinko gana vienodai ir
monotoniskai. Jutau, kad Juozas ilgisi aktyvesnés veiklos, rysiy su lietuviais.

Juozas pradéjo galvoti, kad jam reikéty jstoti studijuoti j kokj Vokieti-
jos universitetq. Kilo mintis vykti j $alia pranciizy okupacinés zonos esantj
Niurtingeng, kur, kaip buvome girdéje, apsigyveno daug miisy pazjstamuy ir
émeé kurtis lietuviskos organizacijos. Netoli $io miesto, tiesa, jau pranciizy
okupacinéje zonoje, buvo garsus senovinis Tiubingeno universitetas. Juozas
svarsté, kad galéty ten mokytis, bet gyventume Niurtingene ir jsilietume j
tenykstés lietuviy kolonijos veiklg.
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Sis planas patiko ir man. Juozas paprasé komendanto atleisti jj is vertéjo
pareigy. Prasymas buvo patenkintas. UNRA skyriaus vadovybé padékojo
Juozui uz darbq ir padovanojo prasmatny odinj portfel;.

Atéjo atsisveikinimo su Viurcburgo stovyklos lietuviais diena. Jie surengé
mums isleistuves. Buvo graudu skirtis su giminémis, pazjstamais. Jautéme ir
nuosirdy lietuviy kolonijos liudesj, kad mes isvykstame. Mums padovanojo
paveikslq, surengé koncertq, paskui susirinkome vienoje patalpoje j pobivj,
kur buvo sakomos kalbos Juozo garbei, minimi jo nuopelnai lietuviy koloni-
jai Viurcburge.

Kitq rytq sukrovéme mantq j UNRA mums kelionei paskirtq automobilj
ir iSvykome j Niurtingeng. Nuo $io miesto iki Tiibingeno — vos 28 kilomet-
rai. Stutgartas taip pat visai $alia. Elektriniai traukiniai nuolat vaZinéja.
Paaiskéjo, kad lietuviai ¢ia gyvena ne stovykloje kaip Viurcburge, o priva-
Ciuose butuose. Maistu patiems riipintis nereikia — produktus tiekia UNRA.

AtvaZiave | Niurtingeng, pirmiausia nuvykome pas $iame mieste jau
kurj laikq gyvenusius Aglinskus. Juozas susitaré su jy buto Seimininke, kad
priimty gyventi ir miisy Seimq. Gavome atskirq kambarelj. UZsiregistravo-
me UNRA ir si organizacija émé ripintis misy maitinimu. Maistas, Zino-
ma, buvo daug prastesnis, nepalyginsi su tuo, kokj valgydavome Viurcburge
amerikony valgykloje.

Syki, atvykus sanitarinei inspekcijai, misy pazjstamas Vijeikis paémé is
lekstés apipuvusiq Zuvj ir pamégino jg nunesti valgyklg inspektuojanciam
amerikieciy kariskiui ir parodyti, kokiu maistu mus valgydina. Bet kazkoks
augalotas amerikonas griebé ji uZ peciy ir be ceremonijy iSmeté uz dury.
Karo pabégéliams dalj produkty dar kurj laikg tiekdavo is uzimty vokieciy
kariuomenés sandéliy ir, be abejo, tai biidavo gerokai sensteléjes maistas. Vis
délto kazkaip neapsinuodijome, o Juozas, nuo gero valgio Viurcburge pasiga-
ves alergijg, daug prasciau maitindamasis Niurtingene sugebéjo visai isgyti.

Pagyvenome pas Aglinsky Seimininke labai trumpai, nes UNRA greitai
sumané iskelti i$ vieno kvartalo visus vokiecius ir vietoj jy apgyvendinti per-
keltuosius asmenis. Mes drauge su daktaro Kestucio Aglinsko Seima persi-
kéléme gyventi j vieng gerai issilaikiusj namgq. Jie uzémé antrq, mes pirmg
aukstq — turéjome net tris kambarius. IS viso gausi lietuviy kolonija Niurtin-
gene — vokieciy menkai slepiamam pykciui — labai neblogai jsikiré: uzéme
puikiai jrengtus buvusiy naciy butus.

Vilties kelias

Juozas tuoj uzmezgé rysius su amerikonais, kartais vertéjaudavo UNRA
pareigiinams. Niurtingene amerikietiai Juozq pakviesdavo tuomet, kai jiems
prireikdavo spresti kokius nors lietuviy kolonijos reikalus.

Vieng dieng jis i$éjo | UNRA jstaigq. Laukiu laukiu — tq vakarq mes
ketinome eiti j koncertq — ir niekaip nesulaukiu griztancio. Ateina naktis,

Prie namy (gauty i§ vokie¢iy tarpininkaujant amerikie¢iams) 1945 m.

pagaliau jau po vidurnakéio ji parveda keli lietuviai girtut girtutélj. Anks-
diau jo tokio nebuvau regéjusi. Taip apstulbau, kad net pykti nepajégiau.
Zinojau, kad jis labai saikingai vartoja alkoholj, nickuomet nepasigeria ir
staiga — toks, kad net savom kojom paeiti nebegali. Supratau, kad turéjo
atsitikti kazkas nepaprasta.

Ryte paaiskéjo, kad neklydau. Pasirodo, atvyko dviejy asmeny UNRA
komisija, kuri aiskinosi, ar tarp lietuviy karo pabégéliy néra naciy kolabo-
ranty. Juozas buvo paprasytas vertéjauti per apklausas. Zmones kviesdavo
pagal sqradq ir i$ esmés tardydavo: kq veiké karo metais, kur gyveno, kaip
atvyko j Vokietijq. Nors ir niekuo neprasikalte, lietuviai atsisédg pries jiems
nesuprantama kalba klausimq po klausimo beriantiq komisijq, pasak Juo-
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zo, imdavo labai jaudintis. Miisy kolonijoje kilo panika, kad komisija gali
pasiilyti jiems jtarimy sukélusius asmenis atiduoti rusams.

Juozas nérési i kailio, mégindamas padéti Zmonéms. Esq j angly kalbq
jis iSversdaves jy pasakojimus taip, kad bity kuo mazesnis pagrindas toliau
kibti. Misiskiai tai jauteé, ir kai komisija visai palankiai nusiteikusi isvyko,
jie surengé Juozui smarky lietuviskq padékos vakarélj. Jam visi dékojo, susi-
dauzdami asmeniskai taurelémis ir prasydami kartu iSgerti iki dugno. Juo-
zas, Zinoma, nejstengé sulaikyti Sio lietuviy kolonijos jausmy protritkio ir
viskas baigési taip linksmai, kad galiausiai dékingi tautieciai namo jj turéjo
parnesti ant ranky.

Lietuviy visuomeninis gyvenimas Niurtingene buvo daug gyvesnis. Jau
veiké lietuviska mokykla, kurioje véliau pirmajj mokslo krikstq gavo miisy
mazoji Juraté ir Viktorijos sinus Gediminas.

Kai praéjus daugeliui mety Juozui pasitaiké proga kalbétis su tuomet
valstybés vadovo pareigy jau néjusiu JAV prezidentu Dwightu Eisenhowe-
riu, isgirdo i§ jo daug pagyrimy lietuviams. Prezidentas Dwightas Eisen-
howeris prisiminé, kaip pokario metais, biidamas amerikieciy okupacinés
kariuomenés Vokietijoje vyriausiasis vadas, lankydaves karo pabégeéliy
stovyklas. Esq jj stebindave lietuviai — mes buvome geriausiai susitvarke ir
buitiniu poZiiiriu, ir visuomenine bei kultirine veikla lenkéme kitas tautas.
Vieni lietuviai sugebéjo Vokietijoje ne tik jsteigti mokyklas, leisti laikrascius
ir knygas, bet ir jkurti teatrus, orkestrus, baleto studijq. Turéjome net savgq
policijg, kuri, be kita ko, saugojo mus nuo karo pabégéliy stovyklose dazny
vagysciy ar uzpuolimy.

Mums atvykus j Niurtingeng, Juozas pradéjo studijuoti Tiitbingeno uni-
versitete ekonomikq magistro laipsniui gauti ir kasdien vaZinédavo | pas-
kaitas. Stojamyjy egzaminy laikyti jam nereikéjo, pakako pateikti Vilniaus
universiteto diplomq. Taciau mokytis jam buvo nelengva, nes studijos vyko
vokieciy kalba, kurig jis ne itin gerai mokéjo. Dauguma studenty — vokieciai,
nemaza jy dalis atéje j universitetq beveik tiesiai i$ fronto ir kai kurie tebe-
buvo labai priesiski karg laiméjusiems Vakarams ir is viso visiems kitatau-
Ciams. Juozas pasakojo, kad kai sykj vienas profesorius per paskaitq labai
kritiskai atsiliepé apie nacius ir Hitlerj, kurio demagogijos jtakai pasidavusi
Vokietija galiausiai patyré baisiq nacionaling katastrofq, auditorija émé tie-
siog trypti kojomis ir Svilpti.

Vilties kelias

Taciau Juozas Tiiibingeno universitete nebuvo vieniSas. Ten studijavo
visas biirys karo pabégéliy i§ Lietuvos. Mat tame pranciizy okupacinei zo-
nai priklausiusiame nedideliame universitetiniame mieste ir visiskai Salia
esanciame Roitlingene apsistojo gana gausi lietuviy kolonija. Prie pat Tiii-
bingeno esanciame Pfulingene jsikiiré ir Vyriausiasis Lietuvos islaisvinimo
komitetas (VLIK), kuriam vadovauti émé prelatas Mykolas Krupaviius.
Roitlingene gyveno buves Lietuvos laikinosios vyriausybés vadovas Juozas
Brazaitis, taip pat Steponas Kairys ir nemazai kity lietuviy visuomenés vei-
kéjy, Lietuviy fronto nariy, su kuriais Juozas vél émé palaikyti rysius.

AS kartkartémis taip pat nuvykdavau su Juozu j Tinbingeng. Susitikome
su senais misy draugais ir paZjstamais i$ Vilniaus, Kauno — profesoriais Ze-
nonu Ivinskiu, Antanu Maceina, Antanu Saliu, Juozu Girniumi, Jonu Gri-
niumi, buvusios Laikinosios vyriausybés nariu Adolfu Damusiu. UZmezge-
me ir naujy pazinciy. Tiibingeno universitete Juozas labai susidraugavo su
ten studijavusiu Kestuciu Valinnu.

Atéjo pirmosios pokario Kalédos. Miisy tolesné ateitis buvo visiskai ne-
aiski. Kuciy vakarg visa Niurtingeno lietuviy kolonija susédo UNRA valgyk-
loje prie bendro stalo. Tai buvo gana liidnas vakaras: Zmonés vis svarste,
kada galésime grizti j tévyne. AS jau nelabai tikéjau, kad tai realu. Taciau
maniau, jog vis viena reikia iSmokti dziaugtis gyvenimu, kad ir j kokig pa-
détj esi patekes. Grize namo i$ Kuciy vakarienés, uzmigdéme Jurate ir puo-
léme puosti eglute. Vaiko dZiaugsmas pabudus ryte ir iSvydus pirmajg savo
gyvenime Kalédy eglute tapo Svente ir mums, suSvitusia geresnés ateities
viltimi.

Surengéme Juratei Svente ir 1946-yjy vasario 18-gjq. Mergaitei sukako
treji metukai ir ji jau émé suvokti, kad Svenciama jos gimimo diena. Iskepiau
jai tortq, uzdegéme tris Zvakeles. Atvyko Jiratés kriksto tévas Kulbokas su
Zmona, atvezé dovany lélg, prisidéjo Aglinskai, kuriy sunus Audrius buvo
vos keliais ménesiais vyresnis.

Malonu buvo regéti, kaip mano vaikas pamazu tampa asmenybe su savo
mintimis, norais, svajonémis. Ji nemégsta Zaisti viena, vis béga pas Aglins-
ky Audriy ir, Ziirék, tuoj pasigirsta Sio zyzimas, kad Jiaraté ji skriaudZia.
Bégu taikyti. Jurateé judri, dienomis jau nemiega, anksti keliasi, vélai gulasi.
Nerimauju, kad ji labai nevalgi — istjsusi, sulysusi. Nekantraudama laukiu
pavasario. Mano vaikas mégsta Zaisti kieme, linksmiau bus ir man.
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Pavasaris atne$é dar ir gerq Zinig — kovo pabaigoje j Niurtingenq is
Viurcburgo atvyko Gruodziy Seimyna. Jau netekdavo visq dieng vienai sé-
déti namie, kai Juozas rytais iSvaziuodavo j Tiibingenq. Jutau, kad is moks-
ly universitete jam nedaug naudos. Kasdienis vazinéjimas pirmyn ir atgal
atimdavo nemazai laiko, namo jis grizdavo vélokai vakarais, per dieng mai-
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tingsis tik sumustiniais. Vis délto dzZiaugiausi, kad jis turi uzsiéemimgq. Kur
nors jsidarbinti buvo beveik nejmanoma. Vokietijos miestai tebebuvo totaliai
sugriauti ir tuomet atrodé, kad $iai Saliai prireiks daug desimtmeciy, kol vél
kus, tvarkeé namus, skalbé, siuvinéjo, o didelé dalis vyry paprasciausiai dyki-
néjo, nesugalvodami, kq veikti. Tiesa, kai kurie mokytojavo, émési politinés
ar kultarinés veiklos, kiti pradéjo spekuliuoti, bet daugelis tik kiauras dienas
ir naktis kortavo, girtuokliavo, ieskojo lengvos meilés nuotykiy.

Amerikony valdzia émé suvokti, kad toks karo pabégéliy gyvenimas be
jokiy perspektyvy negali testis amZinai. Reikéjo kazkaip spresti Sig prob-
lemq. Prievartinés deportacijos j rusy uzgrobtus Ryty ir Vidurio Europos
krastus jau negrésé, nes Vakary sqjungininky santykiai su Soviety Sqjunga
aiskiai pradéjo gesti. Taciau nebuvo jmanoma ir nuskurdusioje, sugriautoje

Vilties kelias

Vokietijoje visiems laikams apgyvendinti milijonus karo pabégéliy. Juolab
vokieciy poZiuris j mus vis blogéjo. Regédami dykinéjancius, daznai jkau-
Susius karo pabégélius, jie, patys gyvendami pusbadziu, neslépé savo neapy-
kantos ir visaip stengdavosi iSguiti i$ savo namy juose apgyvendintus perkel-
tuosius asmenis.

Manéme, kad mums tai negresia, nes gyvenome atskirame is kazkokio
nacio atimtame name. Taciau vienq pavakare griZusi is miesto namo sutin-
ku labai susijaudinusius Aglinskus. Net sunku patikéti tuo, kq jie sako: at-
éjo keli vokieciai, lydimi amerikono kariskio, ir reikalauja, kad mes skubiai
i$sikraustytume. Nustérusi stoviu ir neZinau, kq daryti, o amerikonas jau
komanduoja, kad nestume laukan daiktus.

Laimé, tuo metu pasirodo is Tinbingeno parvaZiaves Juozas. Jis tuojau
angliskai grieztai pareikalauja, kad tas amerikonas parodyty asmens pa-
Zyméjimq ir rastq, kuriuo remiantis mes iskeldinami i§ mums JAV valdZios
skirto busto. Kariskis akivaizdZiai sutriko ir greitai dingo su jj atlydéjusiais
vokieciais i$ miisy namy taip ir nepateikes jokio dokumento. Juozas pasake,
kad mus iskraustyti mégings amerikonas — tik leitenantas. Jis susisieké su
aukstesnio rango amerikieciy kariniais pareigiinais. Sie gerokai nustebo —
jie nieko negirdéjo apie jokj potvarkj mus kazkur kitur iSkraustyti. Paaiskeé-
jo, kad tai buvo vien leitenanto savivalé. Pasirodo, jis buvo jsitaises meiluze
vokiete ir Sioji jkalbéjo jj iSvaryti mus ir atiduoti namg jos Seimai. Matyt,
manydamas, kad visus karo pabégélius turi labai ggsdinti jo amerikietiski
antpediai, jis drgsiai atvyko pas mus, tikédamasis, jog mes jam paklusime ir
niekur né neméginsime skystis.

IS¢jusiems grjzti ar negrjzti?

Prabégo metai, kai baigési karas, ir jpuséjo antrieji, kai mes palikome té-
vyne. Lietuviai vis dar lauké stebuklo: Vakary valstybés pradés kara su
Soviety Sajunga ir i$vaduos pavergtas tautas. A$ tuo jau nebetikéjau, nors
amerikieciy ir angly santykiai su rusais darési vis labiau jtempti ir i$ tiesy
karas jau vyko, jeigu jo pradzia laikytume 1946 mety kovo ménesj Winsto-
no Churchillio Fultone pasakyta garsiaja kalba. Tik tai buvo $altasis karas —

ir jis truko beveik penkis desimtmecius, kol galy gale Sovietija zZlugo.
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Vertéjaudamas amerikie¢iams, turéjau galimybe skaityti ,Herald Tri-
bune®, ,Financial Times® taip pat JAV kariuomeneés laikrastj ,Stripes and
Stars”. Remdamasis $ia spauda, rengdavau tarptautiniy jvykiy apzvalgas,
komentarus ir spausdindavau ,Ziburiuose®, be to, lietuviy kolonijoms
Niurtingene ir Tibingene skaitydavau paskaitas apie tai, kas vyksta pasau-
lyje. Kalbédavau atvirai ir nevengdavau pareiksti skeptisko poziario apie
Vakary pasiryzimg karine jéga i$vaduoti okupuotas Ryty ir Vidurio Euro-
pos $alis. Man buvo visiSkai akivaizdu, kad esama padétis jau uzfiksuota
tarpvalstybiniais susitarimais, pasaulis pasidalytas ir prasideda ilga, alinanti
konfrontacija, bet tik ideologiné, politiné ir ekonominé, vengiant tiesiogi-
nio karinio susidarimo su Soviety Sajunga.

Karta po vienos mano paskaitos, zitriu, atsistoja pasipiktines genero-
las Povilas Plechavicius. ,Jis, jaunuoli, nieko nenutuokiate apie politika
bei karo strategija ir tik klaidinate Zzmones!“ — piktai man i§rézé. Genero-
las émé deéstyti savo poziarj. Viskas vyksta priesingai, negu a$ pasakojes:
telkiamos didziulés sajungininky pajégos prie Ryty sieny, skubiai kuria-
mos modernios ginkluotés, siun¢iami griezti perspéjimai Stalinui. Kitaip
ir bati negali, nes Vakarus taip elgtis ver¢ia juy geopolitiniai interesai, pati
pasaulio jvykiy logika. Jis tikino, kad karas turéty kilti jau tuoj pat. ,Dar
$iemet, 1946-ujy pabaigoje, mes galésime grjztij Lietuva®, — tvirtai pareiské
generolas.

Publika plojo jam. Man teliko patyléti. Supratau, kaip visi susirinkusieji
karstai troksta tikéti tuo, ka sako generolas Povilas Plechavi¢ius. Sirdimi ir
a$ labai noréjau, kad teisus bty jis. Deja, gerai Zinojau, kad teisus esu as.
Graudu buvo, kad net masy generolai taip naiviai masto.

Zmonés labai nerimavo dél savo likimo, todél psichologiskai buvo nusi-
teike gaudyti kiekvieng ganda apie Vakary ultimatumus Stalinui, apie tuoj
prasidésiantj Ryty Europos krasty vadavima.

Sias viltis stiprino ir i§ Lietuvos ateinanios Zinios, kad kraste vyksta
smarkus partizaninis karas su sovietais. Tikslios informacijos labai stigo,
daugiausia sklandé jvairiausi gandai, kurie badavo Zaibiskai perduodami i§
lapy j lapas. Kiek patikimesniy Ziniy apie partizaninj judéjima buvo gauta,
kai i§ Lietuvos j Vakarus prasimusé Jonas Deksnys. Buvome girdéje, kad
ypa¢ brity Zvalgyba domisi tuo, kas vyksta masy tévynéje, bet, zZinoma, ji
nesidalijo turima informacija.

Vilties kelias

Apie tai daug kalbédavausi su savo draugu Julijonu Baténu. Jam vis ne-
davé ramybeés klausimas: kg toliau daryti? Ir §j klausimg jis i§sprendé auko-
damas save.

Nepamirstamas mano draugas
Julijonas Buténas

Savo prisiminimuose negaliu nepapasakoti apie §j kilny ir taury zmogy:
dar ir $iandien tiems, kurie jj pazinojo, su juo draugavo, skaudu prisiminti
jo tragiska zatj.

Man prie$ akis iskyla aukstas, per 185 centimetry tgio, tvirto kano su-
déjimo, vyrisky veido bruozy jaunuolis. Atsiminimuose jis visuomet isliks
labai jaunas, nes Zuvo budamas tik trisdesimt $eSeriy, o kai pats perSoki
astuoniasde$imt — ar tai ne jaunuolio amzius?

Kai dabar pagalvoju, kodél Julijonas taip traukeé jj pazjstancius Zmones,
atrodo, suvokiu svarbiausia jo asmenybés patrauklumo paslaptj: jis turéjo
reta Dievo dovang — bendraudamas sutelkdavo visa démesj j savo pasne-
kova, o pats sau jis tarsi nebuvo svarbus. Net jei ir uzsimindavai, ka jis yra
nuveikes, Julijonas, ziarék, tik nukreipdavo kalba, visai nenorédamas klau-
sytis jokiy pagyrimy. Bet pats mokédavo labai elegantiskai jtraukti Zmones
i pokalbj apie juy sumanymus, darbus. Ir tai nebuvo tiesiog gerai iaukléto
zmogaus mandagumas - jis nuosirdziai doméjosi kitais, stebéjo draugy
veikla ir puikiai prisimindavo, kokiais darbais jie uzsiima.

Antai ir a$, dar studijuodamas Kaune, véliau Vilniuje, susitikes su Ju-
lijonu sulaukdavau dvasinés paspirties: ,Zinai, Juozai, skai¢iau, k3 tu pa-
radei — teisingai tu ten samprotauji...“ Jis tai pasakydavo kazkaip nataraliai
dziaugdamasis, kad tau $tai pavyko neblogai parasyti kokj straipsnelj. Gera
pasidarydavo sieloj ir norédavai dar ko nors imtis.

Julijonas buvo mazdaug trejeta mety vyresnis uz mane, bet tik metais
anks¢iau negu a$ baigé Kauno karo mokykla. Kai pradéjau studijuoti Vy-
tauto DidZiojo universitete, pasitaiké proga su juo susipazinti ir véliau mes,
retsykiais susitike, pasikalbédavome.

Zinojau, kad jis yra laikrag¢io , XX amzius“ politikos apzvalgininkas ir
garséja dideliais gabumais — moka net septynias uzsienio kalbas. Tai buvo
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tiesa: Julijonas labai gerai kalbéjo angliskai, nors prieskario Lietuvoje $i
kalba buvo gerokai rec¢iau studijuojama negu vokieciy. O jis angliskai suge-
béjo ne tik kalbéti, bet ir visai taisyklingai rasyti. Gerai Julijonas mokéjo ir
vokieciy kalba. Dar jis neblogai kalbéjo prancaziskai, rusiskai, ispaniskai,
latviskai ir $vedi$kai. Dauguma $iy kalby Julijonas i§moko savarankiskai,
net nelankydamas jokiy kursy — vien i§ vadovéliy ir knygu. Be to, jis skai-
tydavo laikrascius, klausydavosi uzsienio radijo stociy ir i$girstas Zinias pa-
naudodavo savo straipsniuose spaudai.

Kai i$vaziavau mokytis j Vilniaus universitet, Julijono nesutikau pora
mety. Masy pazintis atsinaujino jau sovietams okupavus Lietuvg. [si-
traukes j pogrindine veikla, pora karty vykau j Kaung susitikti su Lietu-
viy aktyvisty fronto Zmonémis. Tuomet vél buvau susitikes su Julijonu,
pasikalbéjome akis j akj apie susidariusig padétj. Atsimenu, jis susirapi-
nes manes klausingjo, ar Vilniuje, kur lietuviai — tautiné mazuma, man
nekyla itin didelis pavojus bati arestuotam. Julijonas jau pirmosiomis
okupacijos dienomis labai gerai suvoké, kad $alj istiko katastrofa — vi-
si$kai prarasta nepriklausomybé ir sovietai nesirengia jos mums palik-
ti net ir marionetine forma. Tuomet nemazai zmoniy dar turéjo iliuzi-
ju, kad Stalinas siekia tik karinio ir politinio dominavimo, nenorédamas
leisti $iame regione jsigaléti vokiec¢iams, bet nesiekia sunaikinti musy
valstybés.

Neilgai trukus po $io musy pokalbio buvo arestuotas ,XX amzZiaus® re-
daktorius dr. Ignas Skrupskelis. Grésé suémimas ir Julijonui, bet i$girdome,
kad jis kazkaip sugebéjo pabégti j Vokietija. Beje, tai nebuvo paprasta, nes
tuo metu rusai jau aklinai atitvéré Lietuva nuo pasaulio: pasienyje jie i$aré
laukus ir su $unimis patruliuojantys jy kareiviai saudydavo j kiekviena, kas
tik mégindavo pereiti siena su Vokietija.

Vokietijai uzpuolus Soviety Sajunga ir uzémus muasy krasta, Julijonas
Buténas grjzo j Lietuva. Jis vél pradéjo spausdinti straipsnius laikras¢iuo-
se ,] laisve®, , Ateitis®, bet 1942 metais i$vyko j Berlyna ir i$ ten lietuviy
spaudai émeé siuntinéti korespondencijas. Profesorius Pranas Padalis-Pa-
dalskis ir kai kurie kiti Lietuviy fronto politinio $tabo aktyvistai pasakojo,
kad Julijonas — masy zmogus Berlyne. Jis ten uzmezgé rysius su neutraliy
$aliy Zurnalistais ir tokiu badu suorganizavo kanala, kuriuo buvo galima

perduoti informacijq i$ Lietuvos j Vakarus.

Vilties kelias

Tuo kanalu pasinaudojant ir buvo persiysta Vakary sajungininkams
musy pogrindZio parengta informaciné apzvalga apie padétj Ryty Eu-
ropoje ir vokiec¢iy kariuomenés dislokavimg $iame regione, kurig 1943
mety rugséjo ménesj a§ nuveziau j Berlyng. Tuomet su Julijonu mes
praleidome dvi dienas, turéjome proga geriau vienas kita paZinti ir susi-
draugauti. Jis man aprodé Berlyna, daug kalbéjomés apie miusy tévynés
ateitj. Lietuvoje okupacinis rezimas tuo metu darési vis ziauresnis. Julijo-
nas jau buvo girdéjes, kad naciai su lietuviais elgiasi tik truputj $velniau
negu su jy itin niekinamais lenkais ir priskiria masy tauta Zemesnei rasei
negu latviai ir estai, kuriy kultira mané esant labiau paveikty vokieciy
kultaros.

Po $ios kelionés mano santykiai su Julijonu Baténu kuriam laikui buvo
nutrike. ISgirdau, kad tais paciais 1943 metais jis grjzo i§ Berlyno j Lietu-
va ir jstojo j generolo Povilo Plechavic¢iaus formuojama lietuviskaja karine
rinkting, tapo jo adjutantu. Rusams uzémus didele dalj Lietuvos, lietuviy
daliniai buvo issiysti j Latvija ir ten kartu su vokieciy divizijomis pakliuvo j
apsuptj. Nepatenkinta generolo Povilo Plechavi¢iaus savarankiskumu, Vo-
kietijos kariné vadovybé jsaké nuginkluoti masy karius ir net uzdaré juos j
Salaspilio koncentracijos stovykla. Tai gal ir isgelbéjo $iuos vyrus nuo mir-
ties, nes rusams pradéjus puolimg suimtus lietuvius laivu spéta evakuoti j
Vokietija, o apsupti vokie¢iy daliniai Latvijoje buvo visigkai sunaikinti ir
tik likudiai pakliuvo j soviety nelaisve.

Vokietijoje Julijonas sugebéjo istrakti i§ belaisviy stovyklos ir sulauké
sajungininky kariuomenés.

Mes vél susitikome, kai émiau studijuoti Tiubingeno universitete. Ju-
lijonas tuo metu gyveno ¢ia pat esan¢iame Roitlingene ir buvo pradéjes
dirbti VLIK'o informacijos tarnyboje. Puole vienas kitam j glébj, prisimi-
néme, kaip 1943-iyjy rugséjy, man atvezus pogrindzio informacine apzval-
ga Vakarams, pora dieny vaikstinéjome po Berlyna.

Po $io susitikimo mes éméme palaikyti nuolatinius ry$ius. Mus suar-
tino ir tai, kad abu spausdinome straipsnius ,Ziburiuose“: a§ rengdavau
amerikieciy spaudos apzvalgas, o jis ra$é straipsnius politikos temomis.

Buvo siltas 1946 mety ruduo. Sykj Julijonui pasialiau: ,Vaziuojam j
Garmisa-Partenkircheng pasiziaréti kalny.” Jis sutiko, nors kazko ir nelabai

entuziastingai.
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Keliauti tais laikais nebuvo lengva. Siaip taip jsigijome bilietus j trauki-
nj ir nuvaziavome j Garmisa-Partenkirchena. Sis kalnuose esantis kurortas
beveik nebuvo paliestas bombardavimy. Veiké visi viesbuc¢iai, tik mums jie
buvo per brangis. As Siek tiek turéjau pinigy, uzsidirbty vertéjaujant ame-
rikie¢iams, bet taip pat vien skatikus, o Julijono ki$enése $vilpavo véjai. Net
pagalvojau, kad dél to jis, nenorédamas keliauti mano saskaita, nelabai ir
verzési j kalnus, o galiausiai sutiko vykti tik mano jkalbétas.

Vis délto mums pavyko rasti pigy viesbutuka, kur uz kelias markes is-
sinuomojome kambarj. Tai buvo net ne kambarys, o tik maza kisenaité,
kurioje tilpo drabuziy spinta, praustuvas ir viena lova bei trumpa, siaura
sofuté. Jau buvo vakaras ir reikéjo eiti miegoti. Pradéjome derétis, katras
gulsis j lova. A$, kaip trejeta mety jaunesnis ir kokiais dviem ar trimis cen-
timetrais Zemesnis, Julijonui sakau, kad gulsiuosiu ant sofutés, o jam sialau
jsitaisyti lovoje. Taciau jis jokiu badu nesutinka: ,Ne, tu — lovoje, o a$ —
ant sofutés.” Gincijasi ir niekaip nenusileidzia. Sakau: jei jau pasitaiké tokia
mums, auk$tiems vyrams, per trumpa sofuté, tai a§ miegosiu ant grindy.
»Ne, a$ jprates susiraityti ant bet kokio gulto, — nenusileidZia Julijonas.

Negi su juo musiesi. Nusileidziu a$. Atsiguliau j lova, bet net neima mie-
gas — kazkaip nesmagu, kad puikiai jsitaisiau, o Julijonas — aukstas, stam-
bus vyras - trilinkas susiranges ant tos sofuteés.

ISauso rytas. I$éje i§ viesbucio, grozimeés kalny vaizdais, didingomis
snieguotomis jy vir$inémis. Prieiname virvinius keltuvus, kuriais galima
pasikelti j kalnus. Julijonas vél kazko abejoja: , Ar verta? Kq mes ten pama-
tysime — ir i§ apacios labai grazas vaizdai.“ Galvoju, kad jis vél nepatogiai
jauciasi, nes reikia pirkti bilietus j keltuva, o pinigy neturi.

Siaip taip jtikinu jj, kad reikia pasikelti j kalna. Jlipame j keltuvo kabina.
Prisirenka gana tir$tai Zmoniy, bet as uzsiimu patogia vietg prie lango, kad
galéciau geriau stebéti, kaip kylame tarpekliu j kalna. Julijonas pasilieka
zmoniy minios viduryje. ,Eiks ar¢iau prie manes, geriau matysi‘, — kvieciu
ji. Taciau jis atsisako. ,Ne, ne, man patogu ir ¢ia — aukstas esu, matau pro
galvas®, — atsikalbinéja.

Masy keltuvo kabing uztempia j kalno $laito vir$y. ISeiname laukan.
Aplink didziulés uolos, iskilusios j gero kilometro aukstj. Vienoje kitoje
jrengtos ir apzvalgos aikstelés. Kviec¢iu Julijong eiti tenai pasigrozéti atsive-

rian¢iy sléniy vaizdais. Taciau jis uZzsispiria: ,Neisiu, ir baigta.” Nustembu.

Vilties kelias

yJuliau, kas tau darosi?“ - klausiu. Tada jis labai rimtai sako: ,Tu dabar ant
tos uolos uzkopes pasidairyk vienas, o véliau a$ tau papasakosiu, kodél ne-
noriu su tavimi ten eiti. Yra rimta priezastis.”

Ka darysi, palieku jj viena. Sakau, gal serga.

Nusileidziame nuo kalny ir tuomet jis drovédamasis man prisipazjsta:
,Zinai, Juozai, mane kamuoja aukitumy baimé. Tai tiesiog liga — nieko su
savimi negaliu padaryti. Man net keltuvu buvo sunku keltis. Negaliu ziaréti
j apacia, tuoj baisus karstis ima musti.*

Ligi tol niekada nebuvau girdéjes apie tokia liga. Niekas i§ mano pazjs-
tamy ja nesirgo. Bet, pamaniau, visokiy atvejy pasitaiko ir daugiau apie tai
nekalbéjome.

Ta kelioné buvo vienas paskutiniy masy susitikimy. Po keliy ménesiy
a$ iSvykau gyventi j JAV.

Praéjo daugiau kaip ketveri metai. Sutinku Adolfg Damusj, atvykusj i
Amerika i§ Vokietijos, ir jis man papasakoja, kad Julijonas Baténas nuspren-
deé skristi j Lietuvy ir, i$Sokes su parasiutu, jsitraukeé j tuomet jau gerokai
priblésusj partizaninj judéjima. Netekes zado tyléjau. Gal daugiau niekas
né nezinojo, kokio pasélusio ryzto jam prireiké ne tik apsisprendziant eiti
paskui savo drauga Juoza Luk$a-Daumant j mirtj, bet net paprasciausiai
treniruotis Suoliui su parasiutu, o véliau ir i$Sokti i§ léktuvo. Negaléjes uz-
lipti net ant uolos, jis turéjo tiek valios, kad sugebéjo nugaléti tokig stipria
aukscio baime. Kokj stresa Julijonas isgyveno, kai $oko i§ léktuvo zemyn j
Lietuvos miskus! Tévynés meilé buvo stipresné.

Jis negaléjo nejausti, kad tai $uolis j mirtj. Po ménesio, 1951-yjy balan-
dy, Julijonas ja pasitiko NKVD smogiky uzkluptas Kazly Rados miskuose.

Lemtingi
sprendimai

Tada, kai keliavau j kalnus su Julijonu, jau kariau planus, kaip i$vykti j JAV.
Man buvo visigkai ai$ku, kad Lietuva negreitai bus iSvaduota, nors visuomet
tikéjau, kad kada nors taip atsitiks. Supratau, kad teks svetimuose krastuose
sukurti sau ir savo $eimai naujg gyvenima. Pasilikti sugriautoje Vokietijoje

nemaciau prasmés. Tuomet jau ir kai kurie kiti lietuviai émé samprotauti,
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kad reikéty kazkur i$vaziuoti. Vieni galvojo apie Kanada, kiti svarsté, kad
gal geriausia buty i$vykti j Piety Amerika — Brazilija, Argentina, kur taip pat
buvo senyjy lietuviy emigranty kolonijy. A$ tinkamiausia mums vieta lai-
kiau JAV, nes supratau, jog toje turtingiausioje pasaulio alyje bus daugiau-
sia galimybiy susikurti normalias gyvenimo salygas. Panasiai masté ir mano
draugas i§ Tiabingeno universiteto Kestutis Valitinas, jau tuomet émes kal-
béti, kad mums reikéty i$vykti j Amerika ir ten imtis verslo.

Vakary $alys émeé svarstyti, kad milijonus karo pabégéliy i$ soviety oku-
puoty Ryty ir Vidurio Europos krasty reikia pamazu kur nors perkelti nuo-
latiniam gyvenimui. UNRA 1946-yjy rudenj pagal nustatytas kvotas jau
pradéjo kelti Zmones i§ Vokietijos j kitas $alis. DidZiausig skaic¢iy perkeltujy
asmeny sutiko priglausti JAV, nemaza kvota teko Kanadai, taip pat Austra-
lijai, Naujajai Zelandijai, Kolumbijai ir net Piety Afrikai. Vis délto tada dar
buvo pati emigracijos i§ Vokietijos pradzia. I$vaziuoti galédavo tik tie, kurie
turédavo tose $alyse giminiy, galin¢iy jais pasirapinti. Tad pirmiausia vizas
i$vykti gaudavo zydai, kuriy bendruomené Amerikoje buvo gausiausia, jy
organizacijos stipriausios, be to, jiems, kaip labiausiai nukentéjusiems nuo
naciy, pasaulis rodé ir daugiausia uzuojautos. I$ lietuviy 1946-aisiais i§vyk-
davo j JAV dar vos vienas kitas, turintis ten artimy giminiy.

AS jau palyginti neblogai buvau pramokes angly kalbos. JAV konsulate
Stutgarte susipazinau su dviem jaunais amerikie¢iais vicekonsulais. Vienas
ju man papasakojo, kad jie be jokiy klia¢iy iSduoda vizas tiems, kurie vyks-
ta j Amerikg mokytis. Pamaniau, kad baty galima paméginti jstoti j kokj
JAV universitety ir tokiu badu i$vaziuoti gyventi j $ig $alj. Atéjo j galva min-
tis pasiysti pra$yma j kurig nors Amerikos aukstaja mokykla priimti mane
studijuoti suteikiant stipendija. Pasikalbéjau apie tai su Hughe Toomey,
JAV nacionalinés kataliky paramos organizacijos atstovu Stutgarte.

»0, labai puiki idéja! — pasaké jis. — Jeigu gautum teigiama atsakyma i$
kurio nors universiteto, a$ tuoj pat pasirapinciau, kad masy organizacija
apmokeéty kelionés islaidas ir tu galétum i$vykti su visa $eima.”

Lig tol as nieko nezinojau apie JAV universitetus, net jy pavadinimy ne-
buvau girdéjes. Skaitydamas laikras¢ius, atkreipiau démesj, kad minimas
kazkoks Harvardas, Yale’is, bet nesupratau, kuo jie ypatingi. I vieno ame-
rikie¢io gavau jau kiek pasenusj Pasaulio almanachg, savotiska vieno tomo
enciklopedija. Tenai buvo suminéti visi JAV universitetai ir koledzai. Bet

kas tie koledzai, a$ i§ viso nesupratau.

Vilties kelias

Emiau svarstyti, j kuriuos universitetus biity geriausia kreiptis. Paklau-
siau Hughe nuomonés. Jis pataré parasyti laiskus Long Ailando, Pensilva-
nijos ir dar vienam kitam universitetui.

Taciau dvejojau, ar verta paklausyti jo patarimo. Pasaulio almanache
buvo i$vardyta apie pora tukstanéiy JAV universitety ir koledzy, nurodant,

Prie$ i§vaziuojant | Amerika per 1946 m. Kalédas Vokietijoje

kiek juose mokosi studentuy, kiek dirba profesoriy, kokio dydzio jy valdo-
mas turtas. Atkreipiau démesj, kad patys turtingiausi Amerikos universite-
tai — Harvardas ir Yale'is. Tada sudariau didziausia biudzety turin¢iy JAV
aukstyjy mokykly desimtuka. Paskutinis $iame sarade, atrodo, buvo Pits-
burgo universitetas.

Susitikes Hughe sakau, kad noré¢iau i$siuntinéti pra§ymus mane priim-
ti de$imdiai turtingiausiy JAV universitety, pradedant Harvardu ir Yale’iu.
»Jie turtingiausi, tai gal didesné tikimybé, kad skirs man stipendija’, — pa-
aiskinu savo sumanyma.

,Oh, no, — susiraukia Hughe. — Tu ¢ia nevykusiai sugalvojai. Sie univer-
sitetai tikrai ne tau. Visi jie priklauso Aivi (IVY) lygai

»Kas ta Aivi lyga?“ — klausiu.
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»Tai auksciausio lygio universitetai. Juose gali mokytis tik labai turtingy
zmoniy vaikai, nes studijos ten nepaprastai brangios. Tu geriau kreipkis j
Detroito, Tenesio universitetus®, — aiSkina man Hughe. Jis pats buvo bai-
ges gana provinciska Springfildo koledzg ir né jsivaizduoti negaléjo, kad as,
kazkoks varg$as karo pabégélis, tik svajojantis gauti jvaziavimo j Amerika
viza, galéciau pakliati j Harvardg ar Yale’j, kurie net jam, JAV pilie¢iui, ne-
buvo prieinami.

Hughe buvo kiles i$ kukliai gyvenancios $eimos. Jo tévas dirbo krau-
tuvéje. Véliau, gyvendamas Amerikoje, a§ net buvau uzsukes pas juos j
svecius, nes gyvenimas taip susiklosté, kad, kai émiausi verslo, priémiau
Hughe pas save dirbti ir tapau jo ,bosu”. Dabar $is senas draugas jau mires,
bet mano krikstytas jo sanus ir dabar mus retsykiais aplanko.

Nors tada dar visai nepazinojau Amerikos, nuojauta man kuzdéjo nepa-
klausyti Hughe patarimy. Nieko jam nesakydamas laikiausi savo nuomo-
nés, kad turtinga aukstoji mokykla gali grei¢iau nepasykstéti pinigy mano
studijoms. Be to, jau vadovavausi savo viso tolesnio gyvenimo principu:
»Geriau i§ karto siekti aukstesnio tikslo, nes daznai menkesniam sumany-
mui vis viena prireikia tiek pat pastangy kaip ir didziam.”

Pasikalbéjau su Julijonu Baténu. Jis pats neketino niekur vykti i§ Euro-
pos, nes visa galva buvo pasinéres j VLIK'o veikla, bet mano sumanymui
pritaré: ,Gali paméginti. Juk nieko neprarasi‘, — ir pazadéjo padéti parasyti
praSymus JAV universitetams.

Julijonas angliskai ragé labai taisyklingai. Jis ir parengé mano prasymus
JAV universitetams. Pridéjes notaro patvirtintas Vilniaus universiteto dip-
lomo kopijas, mano laikyty egzaminy pazymiy sarasus (visas disciplinas,
isskyrus dvi, buvau islaikes penketais) ir savo nuotraukas, i$siuntinéjau
laiskus desim¢iai aukstyjy mokykly.

Jaudindamasis laukiau atsakymy i§ Amerikos. Meldziau Dieva, kad
bent vienas i§ desimties universitety sutikty mane priimti ir mokéti stipen-
dija. Pagaliau ateina pirmasis atsakymas. Dreban¢iom rankom atplésiu lais-
ka. Priimtas! I$ laimés norisi $okinéti, nors man jau dvidesimt atuoneri.
Gaunu antra, treci laiska... Visi de$imt universitety pranesa, kad sutinka
mane priimti mokytis.

Apdujes i$ netikétumo ir laimés jau svarstau, kurj universitety issirink-

ti — Harvardo ar Yale’io?

Vilties kelias

Yale'is informavo, kad gali mane priimti nemokamai studijuoti dokto-
rantaroje ir dar skirti penkiy simty doleriy stipendija per semestra. Har-
vardas pasialé tik nemokamas studijas, o véliau, jau man atvykus mokytis,
zadéjo nutarti, ar skirti man dar ir stipendija, ir nustatyti, kokio dydzio ji
turéty buti.

Badamas lietuvis, pamaniau, kad geriau zvirblis rankoj, negu erelis lan-
koj. I$sirinkau Yale’io universiteta.

Kai nuvykau prasyti vizos i JAV konsulata Stutgarte su laigku i§ Yale'io
universiteto, vicekonsulas nustebes ji perskaité ir pasaké: , Ar suvoki, jau-
nuoli, kad esi priimtas j geriausia Amerikos universiteta? Labai daug ame-
rikie¢iy noréty bati tavo vietoje.”

Tai buvo didelé sékmé, lémusi visa tolesnj mano gyvenima. PrestiZi-
niame universitete ne tik gali jgyti labai gerg i$silavinima. Amerikoje tai
svarbu ir socialinio statuso poziariu, atsiranda galimybés uzmegzti jvairiy
naudingy pazin¢iy. Véliau ir savo vaikus leidau mokytis j prestizines mo-
kyklas, negailédamas islaidy jy i$silavinimui.

Daznai svarstydavau, kodél man turbat vieninteliam i$ takstan¢iy lietu-
viy karo pabégéliy taip pasisekeé. Persasi gana paprastas paaiskinimas: atro-
do, man pirmajam j galva $ové sumanymas kreiptis j JAV universitetus, be
to, pacius garsiausius. Ejo tik 1946-ieji, nemazai zmoniy dar nebuvo visai
prarade vilties grjzti j tévyne, o apie galimybe kreiptis j JAV universitetus
i$ viso niekas nezinojo ir net negalvojo. Kity tauty karo pabégéliai, gyvene
Vokietijos stovyklose, turbat taip pat nieko nebuvo apie tai girdéje. A$ tik-
riausiai vienas pirmyjy pasibeldziau j JAV universitety duris. Ir jos man
svetingai atsivéré, nes karo pabégélis i§ Ryty Europos ten dar buvo didziulé
naujové ir todél neatsisakyta filantropijos — apmokeéti mano studijas. Tapau
gyvailiustracija amerikietiskos tiesos, kad svarbu laiku atsidurti reikiamoje
vietoje.

Laiska i$ Yale’io universiteto gavau 1946-ujy lapri¢io ménesj. Mano Vil-
niaus universiteto diplomas, nors formaliai man ir nesuteiké ekonomikos
magistro laipsnio, leido i§ karto, aplenkiant magistrantara, siekti daktaro
laipsnio. Studijos turéjo prasidéti 1947-ujy rugséjo ménesj ir trukti ketve-
rius metus.

Tereikéjo sulaukti JAV vizos ir jau galétume krautis lagaminus. Siaip

Amerika buvo numaciusi kvotas, kiek zmoniy ir i§ kokiy $aliy per metus
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gali jsileisti, bet man, turin¢iam i$kvietimg studijuoti, nekilo jokiy proble-
my — vicekonsulas paaigkino, kad greitai mes gausime vizas.

Kalédas at$ventéme su draugais Niurtingene. Jau gyvenome kelionés
nuotaikomis. I§ masy kompanijos buvome pirmieji, i§vykstantys gyventi

i JAV. Tacdiau niekas mums nepriekaistavo, niekas ir nepavydéjo. Ir Julijo-

Niurtingeno stotyje isleidziant mus j skirstomaja stovykla Stutgarte

pakeliui ] Amerikg 1947 m. sausio meén.

nas Buténas, ir profesoriai Antanas Maceina, Zenonas Ivinskis, ir kiti masy
draugai nuosirdziai dziaugési, kad man pavyko pakliati j Yale’io universi-
teta. Tik buvo graudu, kad greitai paliksime Europa, per tukstan¢ius kilo-
metry nutolsime nuo tévynés, issiskirsime su Vokietijoje pasiliekanciais
giminémis ir draugais. Guodziau save mintimi, kad jeigu Lietuva kada nors
vél taps nepriklausoma, galésiu grizti j sava krasta ir, jj atkuriant, bus la-
bai naudingas Yale’io universitete mano jgytas i$silavinimas. Tac¢iau kartu
mus slége ir visi$kos nezinios pojitis. I$ karto po Kalédy ateina laiskas i$
JAV konsulato: vizos mums jau i§duotos. Prane$ama, kad turime atvykti
Stutgarta ir apsistoti skirstomojoje stovykloje. Ten reikés gyventi, kol ateis

mausy eilé sésti | Amerikon karo pabégélius gabenant; laiva.

Vilties kelias

Sudie, Europa!

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Laivo laukéme mazdaug ménesj. Sausio pabaigoje mums buvo pranesta,
kad turime vaZiuoti j Brémengq ir is ten iSplaukti j Amerikq. Graudus atsisvei-
kinimas su Viktorija ir jos Seima. Prie$ sésdami j autobusus, veZancius mus
Brémeng, turime pereiti muitinés kontrole. Amerikieliy pareiginai rausiasi
lagaminuose, tikrina, ar neketiname jvezti j JAV ir ko nors nelegalaus. Jta-
rimq jiems kelia net ir lietuviskos knygos, uzrasai. I$siggstu, kad nepaimty
mano dienorascio, kuriame nuo Jiratés gimimo uzrasinéju savo slapciausias
mintis ir iSgyvenimus. Buty labai nemalonu, jei kas svetimas imty skaiti-
néti Siuos uzrasus. Atiduodu juos Viktutei, sakydama: ,Pasaugok, kol pati
atvyksi j Amerikq, arba sudegink.” Bet, Ziiiriu, mus patikrings pareigiinas
pasitrauké kiek atokiau ir nusigreZes su kazkuo kalbasi. Viktorija stovi visai
netoli. Ji slapcia kysteli man dienorasty. Taip issaugojau any dieny atminimg
ir ty uzrady istraukos dabar atsidiré Sioje Juozo prisiminimy knygoje.

Brémene buvo labai Salta. PersiSaldéme abi su Jurate. Susirgome taip
smarkiai, kad net teko praleisti laivg, kuriame mums jau buvo skirta vieta.
Taciau didelés bédos nenutiko, nes greitai atsistojome ant kojy ir mus be eilés
isodino j antrgjj laivg, po keliy dieny plaukiantj pavymui.

1947-yjy vasario 2 dieng Brémerhafeno uoste sédome j JAV laivg ,Erny
Pyle”, taip pavadintg vieno kare Zuvusio amerikietiy Zurnalisto garbei.
Mums atrodeé, kad tai didziulis aukstos klasés jury laineris, bet is tikryjy
plaukéme gana mazu 12 tikstanciy tony talpos karinio transporto keltu.
Juo ankstiau biudavo plukdomi i§ Amerikos j Europq kariniai desantai. Da-
bar $iuo laivu j Naujqjj pasaulj keliavo didZiulis birys — apie porq tikstan-
¢iy — karo pabégéliy, daugiausia Zydy. Sios tautybés asmenys sudareé turbiit
90 proc. keleiviy. Mat jie, kaip ypac nukentéje nuo naciy rezimo, pirmiausia
buvo jleidZiami j JAV. Jy padétj lengvino ir tai, kad jais émé labai rapintis
Zydy organizacijos, turincios milziniskas finansines galimybes.

Nors lietuviy emigracija j Amerikq tuo metu dar buvo labai negausi, vis
délto kartu su mumis plauké apie dvidesimt lietuviy.

Apémeé dvejopas jausmas. DZiaugiausi, kad baigési laukimo, gyvenimo
be aiskaus tikslo laikotarpis. Amerika kazkur dar toli, uz begalinio auks-
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tyn Zemyn mus métancio vandenyno, bet Sirdis plaké stipriau jauciant, kad
plaukiame link tos, kaip mums atrode, laisvés ir neriboty galimybiy Salies.
Tiesa, mes vykome vien turédami Yale'io universiteto kvietimg Juozui studi-
juoti doktorantiiroje. Taciau tos studijos prasidésiancios tik rudenj, o miisy
kisenése Svilpauja véjai — né dolerio. Néra ir jokio Zmogaus, kuris galéty

Vilties kelias

mums bent pradZioje padéti. Taciau tikéjau, kad Juozas kq nors sugalvos,
mes kaip nors jsikursime ir iSgyvensime pusmetj, kol jis pradés mokytis ir
ims gauti stipendijq.

Vis délto slégé ir kartus praradimo jausmas. Emé is atminties kilti Lietuvos
vaizdai, mieli gyvenimo tévynéje prisiminimai. Suvokiau, kad reikia iSvykti
i karo nuniokotos Vokietijos, bet kartu buvo labai graudu zvelgti j pamazu
tolstancius Europos krantus. Ar kada nors vél juos iSvysiu? Stebéjau, kaip vis
didesnis vandens plotas atskiria misy laivg nuo Brémerhafeno uosto kranti-
nés, ir graudulio kamuolys taip uzspaude kriiting, kad pradéjau raudoti.

»Ko verki? Juk miisy laukia grazus gyvenimas"”, — puolé mane guosti Juo-
zas.

»Niekada daugiau nepamatysiu miisy Europos! Net po Vokietijq nespé-
jau pavaZinéti nors tiek kiek tu, nes visq laikq su vaiku namie sédéjau!” -
kiik¢iodama atsakiau jam.

»Alyte, — ramiu balsu atsaké Juozas, — a$ tau dabar prisiekiu: mes tikrai
dar atvyksime j Europq ir aplankysime visas graZiausias jos vietas.”

Tada juo nepatikéjau, bet vis viena pasidaré lengviau, kad jis taip sten-
giasi mane guosti.

Iigam pasiduoti nostalgijos jausmui nebuvo galima. Zemyn aukstyn per
bangas monotoniskai siipuojantis laivas greitai sukélé man stipriq jiros ligg.

Pirmgsias dvi dienas kelioné klostési visai smagiai. Tiesa, moteris ir vai-
kus atskyrée nuo vyry, mums buvo skirtas geresnis denis, patogesnés kajutés.
Tik nakvynei gavau nekokiq vietq — pacioje palubéje. Naktimis labai bijo-
jau, kad uzmigusi galiu su Jarate iskristi is to supynémis virstancio gulto.
Snausdavau stipriai apsikabinusi mergaite ir jtempusi raumenis, kad tik
nenulékciau Zemyn. Zinoma, poilsio is tokio miego buvo nedaug.

Uztat maistas laive buvo puikus. Mes, moterys su vaikais, valgéme atski-
rame valgomajame. Stalai uZtiesti baltomis staltiesémis, aptarnauja manda-
giis padavéjai. Vyrai plauké daug prastesnémis sqlygomis. Jie atsidiiré apa-
tiniame denyje, vienoje bendroje patalpoje. Kaip pasakojo Juozas, ten buvo
pasélusiai tvanku. Valgydavo vyrai taip pat kitur, savitarnos valgykloje, kur
su padéklais issirikiuodavo ilga eile. Mudu su Juozu susitikdavome tik bend-
rajame denyje. Vis délto toks atskyrimas buvo bitinas. Kitu atveju moterims
su vaikais biity teke stumdytis drauge su vyrais, tarp kuriy pasitaikydave ir
gana triuk$mingy, per naktis kortuojanciy ar net girtuokliaujanciy.
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Trectiq kelionés dienq plaukiant per Lamanso sqsiaurj sustipréjo banga-
vimas ir as i$ karto pasijutau blogai. Jiiros liga susirgo ir daugelis kity mote-
ry. Vis maZiau jy ateidavo j valgyklq ir vis daugiau gulinéjo denio kampuose
ar pasienyje. Mano padétj sunkino tai, kad buvau viena su maza mergaite
ant ranky, o pykino taip, kad net Zaliavo akyse. Nepajégiau priziiréti duk-
ters, bet Juozas mums niekuo padéti negaléjo.

Tuo tarpu keturmeté Jiraté né kiek nepasidavé juros ligai ir kryks-
taudama laksté po denj. Supimas jai net patiko ir ji mégdavo krypuoti
laivui j taktq. O mane nuo tokio vaizdo tik dar labiau pykindavo. Atéjus
pusryciy, piety ar vakarienés metui, nuskambédavo gongas, kvieCiantis
eiti j valgyklg. As né Ziuréti negaléjau j maistq, bet mano dukrelé tuoj pat
imdavo tampyti mane uz rankovés, kviesdama: ,Mama, eime valgyti.”
Negalédavau pakelti net maisto kvapo, jau einant linguojanciais korido-
riais valgyklos link mane suriesdavo toks vémimo priepuolis, kad sku-
biai turédavau bégti | tualetq, nors skrandis ir bidavo visai tuscias, tik
Zalsvos sultys. Tad vis tekdavo prasyti kokios nors moters nusivesti Juarate
pavalgyti.

Mano jiros ligos vargai tesési kelias dienas. Kiek geriau jausdavausi tik
biadama atvirame denyje, gaivinama véjo giisiy. Plaukéme per stipriy audry
zong. Bangos buvo milziniskos, laivas ilgai ropsdavosi aukstyn, o paskui,
atrodydavo, smenga j vandenyno bedugne. Taciau man buvo taip bloga, kad
vis viena nusvirdulivodavau j atvirg denj ir stovédavau jsikibusi j kokj stul-
pa, vis apteskiama vandens pursly.

Syki, kai vanduo sulig kiekviena banga vis apliedavo denj, jirininkai
émé mane tiesiog jéga vesti j laivo vidaus patalpas, sakydami, kad stovéti
atvirame denyje labai pavojinga. Maldavau juos leisti man dar nors valan-
déle pakvépuoti grynu oru. Juozas buvo $alia ir jis galiausiai jkalbéjo mane
nusileisti j kajute.

Kartq mums visiems bunant bendrajame denyje laivas staigiai kryptelé-
jo i Song. Juraté kaip koks kamuoliukas nuskriejo deniu. Juozas véliau pasa-
kojo, kad, jam nespéjus né aikteléti, as it tigré Sokau gaudyti dukros. Spéjau
ja suciupti ir vaikas nesusizeidé, bet pati smarkiai pargriuvau. Susizalojau
kojg. IS nubrozdinty viety sunkési kraujas. Mane nuvedé pas medicinos sese-
ri, labai geranoriskq moterj, nuosirdziai globojusiq mus su Jirate. Ji tvarsto
man kojg, o a$ verkiu. Klausia, ar labai skauda. Ne, sakau, tik gaila su-

Vilties kelias

draskyty geriausiy kojiniy. Ji tik nusijuoké ir puolé mane guosti: ,Neverk,
Amerikoje nusipirksi daug geresnes.”

Visai nusilpau ir net nepajégiau iseiti j atvirq denj. Negaléjau matytis su
Juozu. Mumis riipinosi toji gerasirdé medicinos sesuo: atnesdavo vaisty, bet
juos isvemdavau anksciau, negu jie spédavo pakliuti j skrandj, siilydavo bi-

Laive ,Erny Pyle” — pakeliui j Amerika —

Jaraté $oka su lietuviuku. 1947 m. vasario mén.

tinai iSgerti arbatos, sukramtyti kokj sausainj. Gal tai kiek ir padéjo. Svar-
biausia, vandenyno bangavimas émeé rimti ir a$ pasijutau geriau. Pasiekus
pusiaukelg, jiiros liga atstojo.
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AS$ kelione jara iStvériau gana lengvai. Tik laivui jplaukus j audry zona
émeé pykinti, bet kokj sykj i$sivémes vél pasijutau geriau. Tiesa, kurj laika
badavo sunku uzmigti. Mat man teko pras¢iausias gultas — pa¢iame laivo
pirmagalyje. Tai buvo spyruokliuojantis hamakas. Kai kilus audrai laivo
priekis, pagautas bangos, staigiai $audavo aukstyn, mane priplodavo prie
gulto, o kai nerdavo Zemyn — pakibdavau palubéj, o paskui akmeniu kris-
davau j guolj. Per stipry bangavima tai trukdavo kiaurg naktj. Bet pamazu
apsipratau ir nerimavau tik dél labai sunkiai jaros liga sergancios Aleksan-
dros. Iki $iol ja labai sunku jkalbéti net lipti j laiva.

Gulédamas hamake tvankiame denyje ir negalédamas uzmigti sukau
galva, kaip gauti pinigy bent jau pirmosioms gyvenimo Amerikoje savai-
téms. Turbat sunku patikéti, bet kiSenéje neturéjau né dolerio. Bilietus
mums nupirko JAV nacionaliné kataliky paramos organizacija — kelioné
masy trijy asmeny $eimai kainavo 660 doleriy. Taciau tai buvo tik pa-
skola — turéjau pasirasyti jsipareigojimg ja grazinti per vienus metus. Tuo
metu man atrodé, kad 660 doleriy — baisi suma. Vartydamasis hamake,
vis galvodavau, kiek reikia uzdirbti per ménesj, kad galétum pragyventi ir
jstengtum grazinti tokia kraiva pinigy. Pasira§ydamas vekselj, nesusilaikiau
nepasakes Nacionalinés kataliky paramos organizacijos atstovui, kad jie
per daug dideli optimistai, jeigu mano, kad tik atvaziaves j JAV emigrantas
gali sutaupyti per metus daugiau kaip puse takstancio doleriy. Bet jis mane
nuramino: ,Jei nesugebésit su mumis atsiskaityti, nieko baisaus, palauksi-
me ilgiau.” I$ tikryjy daug kas ir visai negrazindavo jiems $ios skolos. Tai
buvo labiau moralinis jpareigojimas Amerikoje atsistojus ant kojy kom-
pensuoti gauty pagalba, kad tie pinigai galéty bati skirti kitiems paremti.
Taciau mane, jpratusj Lietuvoje gyventi be skoly, pasirasytas vekselis $iek
tiek slege.

Pastebéjau, kad tuo paciu laivu plaukiantys Zydai materialiniu poziariu
nepalyginti geriau apsiripine gyvenimui JAV negu a$ ar kity tautybiy Zmo-
nés. Jautési, kad juos stipriai remia jy organizacijos. Vakarais jie vaikstine-
davo jsispyre j patogias slepetes, jsisupe j ilkinius chalatus, eidami miegoti
apsivilkdavo ryskiy spalvy pizamas, o kity tautybiy keleiviai daugiausia
vezési viena apatiniy pakaita. Zydai turéjo ir doleriy. Jie dieny dienomis
losdavo kortomis i$ pinigy. Kartais, neturédamas ka veikti, stebédavau jy
logimus.

Vilties kelias

Kai audros pradéjo smarkiai supti musy laiva, jaros liga vieng po kito
pakirto susidariusias kortuotojy grupes. Taciau sveikieji persigrupuoda-
vo ir tesdavo zaidimga. Syki, kai i$ vienos grupés teliko trys lo$éjai, manes
stovincio $alia paklausé, ar moku zaisti bridza. Sakau, moku, tik pinigy
neturiu. ,Nieko, mes uz tave uzdésim, pabuk bent partneriu, kad losti ga-
léetume.” Tokiomis salygomis mielai prisédau. Ir islosiau 10 doleriy! Taip
pavyko i8lipti | Amerikos krantg jau nevisigkai tus¢ia kiSene — joje buvo i§
zydy iSlosta desimtiné.

Susidraugavome su keliolika lietuviy, plaukusiy laivu. Jau banant netoli
Amerikos Zemyno atéjo Vasario 16-o0ji. Nutaréme surengti Nepriklauso-
mybés dienos minéjima. | muasy iskilmes sutiko atvykti laivo kapitonas.
Kartu plaukes kataliky kunigas laiké misias, mes pasakéme kalbas, kad
mausy tautai pakaks ryzto atkurti savo valstybe, moterys padeklamavo pa-
triotiniy eilérai¢iy, sugiedojome Lietuvos himng. Zinoma, paskui susédo-
me prie stalo ir, kaip pasirodé, pavyko suruosti neblogas vaises, pasivaisi-
nant ir alkoholiu. Kaip jsitikinau gyvendamas Amerikoje, Vasario 16-osios
$venté tapo iseivijos lietuvius vienijan¢iu simboliu. Nuo to karto, kai Lie-
tuvos nepriklausomybés dieng minéjome dar laive, nebuvo mety, kad ne-
susiburtume t3 dieng draugén su kitais lietuviais $vesti Nepriklausomybés,

kad ir kokiame pasaulio kraste tuo metu batume atsidare.

IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Atsventus Vasario 16-gjq, kitq rytq pranesé, kad daugiau kaip dvi savai-
tes trukusi miisy kelioné baigiasi — esq jau tos pacios dienos vély vakarqg pri-
plauksime Amerikos pakrantg, tik nakvosime dar laive. Kapitono padéjéjas
per garsiakalbj ragino perZitiréti savo lagaminus ir patikrinti, ar ten néra
kokiy nereikalingy skudury. , Amerikoje visko yra per akis, nusipirksite nau-
ju drabuziy, ir daug geresniy, negu turite. Dabar geriausia proga atsikratyti
visokio Slamsto ir iSmesti jj j jurg”, — aiskino jis.

Ir mes perziiiréjome savo turtq. Juozas sako, kad beveik viskq buty gali-
ma sviesti per bortq. Bet bijau. IS kur gausime pinigy naujiems drabuziams
nusipirkti? Vis délto kai kq sutikau iSmesti j jirq. Supratau, kad antai i§
paklodziy pasiuty kelniy ar sijony Amerikoje jau nedévesi. Bet, kaip man
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atrode, turéjau ir visai neprastos aprangos. Labai patiko dar Lietuvoje po
Jiratés gimimo Juozo dovanoti auliniai batai, kuriuos tausodama nebuvau
nunesiojusi ir per ketverius metus. Tik kai jais avédama émiau vaikstinéti
Amerikoje, mane i$ karto atpazindavo, kad esu emigranté. Mat jie jau seniai
buvo i$éje is mados. Kelerius metus ten niekas su tokiais batais gatvéje nepa-

Lietuviai pakeliui | Amerika 1947 m. vasario mén. Mes pirmi i§ kairés, Jaraté viduryje

sirodydavo. Taciau prabégo keli desimtmeciai ir staiga matau: Niujorko gat-
vémis vaiksto madingas jaunimas, avédamas, sakyciau, i kokios komodos
istrauktus mano senuosius aulinius batus. Mada tik apsuko ratq ir sugrizo.

Létai slinko vasario 17 diena. Apie vidurnaktj miisy laivas staiga sustojo.
I$bégau i$ kajutés pasiZiiiréti, kas atsitiko. Islipu ant denio ir aikteléju. Prie-
Sais matau gausybés Sviesy nutviekstq pakrante. Tai Niujorkas.

Vilties kelias

Ant denio pasirodo ir Juozas. Apsikabing Zitirime j Amerikos Sviesas. Sa-
kau: i$ ¢ia mums turbiit nereikés niekur bégti. Gal pagaliau galésime pradéti
normaliai gyventi ir kurti grazesng ateit;.

Laivas tq naktj prie krantinés nesiSvartavo. Mums paaiskino, kad ture-
sime laukti ryto, o tuomet pereisime imigracijos kontrole. Aisku, kur jau ten
tokiq naktj uzmigsi. Nekantriai lakuriavau ryto, kuris Zadéjo naujo gyve-
nimo pradziq. Tik prasvitus vél iséjau ant denio. O ten jau gridasi minia —
visi nori pamatyti uz kokio kilometro dunksantj Niujorkq, kiek atokiau nuo
pakrantés | dangy issiSovusius tik kino Zurnaluose regétus jo dangoraiZiy
bokstus. Zmonés taip gridosi j miesto pusg atgreztame laivo Sone, kad kapi-
tonas per garsiakalbj net émé prasyti pasitraukti atokiau nuo borto, nes kyla
pavojus, kad galime apsiversti. Tik niekas jo neklausé. Net stiebési ant pirsty
galy, kad pro minios galvas pamatyty Niujorko krantus.

Laivas prisiSvartuoja prie krantinés. Ir $tai pasirodo imigracijos tarnybos
pareigiinai. Praso, kad mes visi tvarkingai po vienq sustotume j eile. Bet kur
kencia vaikai. Niekas nekreipia j juos démesio, suspaudzia, kad jiems net kve-
puoti sunku, nors ir iskeltiems ant ranky. Aplinkui girdéti vien jy verksmai.

Per tq spustj kazkas, prispaudes peciais, nutraukia Jaratés skudurinei
lélei galvg. Koks kyla verksmas! Mergaité graudziai rauda, o man minioje
néra kaip net jq raminti, nors prisimenu, kad butent Siandien, kai mes atvy-
kome j Amerikq, — 1947 mety vasario 18-gjq — jos gimimo diena. giaip taip
priglaudusi Jirate prie kritinés guodziu, kad tuoj nupirksim jai kitq léle,
daug grazesng, didesne. Sakau, iSmeskim $iq, tokia be galvos ji jau netinka
Amerikai. Mergaité pamazu nusiramina, bet ir begalvés lélés iSmesti nenori.
Tai buvo jos gyvenimo dalis — su $ia skudurinuke ji ir guldavo, ir keldavo.
Pagaliau pasiduoda mano jkalbinéjimams ir, iskélusi rankas virs$ laivo bor-
to, paleidzia léle. Sioji krenta j vandenj, mergaitei skruostais vél ritasi asaros
ir net a$ graudulingai stebiu, kaip miisy begalvé skudurinukeé supuojasi ant
bangy drumzlinuose Niujorko pakrantés vandenyse.

Daugybe karty susirangiusi, susipynusi eilé slinko labai pamazu. Kan-
triai kentéjome. Pagaliau imigracijos pareigninas imasi musy. Kazko klau-
sinéja. Juozas atsako jam angliskai. Tauksteli antspaudq j misy lietuviskus
pasus su neterminuotomis JAV vizomis: ,,Okey, good luck!”

Ir $tai mano kojos paliecia Amerikos Zeme.

Tévynés praradimas
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Amerikos pazinimas

Minios pasitinkan¢iyjy. Dauguma i laivo islipusiy keliauninky ¢ia pat prie
trapo puola giminai¢iams j glébj. Mes nesini savo dviem lagaminais stabte-
léjam, galvodami, kur eiti toliau. Ir tuomet pastebime vyrg ir moterj su lie-
tuvisku uzradu rankose: ,Sveiki atvyke, lietuviai!“ Pasirodo, musy pasitikti
atéjo Lietuvos konsulas Niujorke ponas Simutis ir JAV lietuviy motery or-
ganizacijai atstovaujanti ponia Valatkiené. I§ UNRA suzinoje, kad atvyksta
grupelé lietuviy, jie atvaziavo j uosta. Mus, atsidarusius visiSkai nepazjsta-
moje zeméje ir net nezinancius, kur eiti islipus i$ laivo, labai sujaudino toks
démesys. Jie ir émé patarinéti, kg pirmiausia reikéty daryti, kaip ieskoti
buto. Sie Zmonés mielai padéjo mums ir véliau, kol dar nebuvome spéje
apsiprasti Amerikoje.

Konsulas Simutis papasakojo, kad apie mane teiravosi zinomas ka-
talikiskos pakraipos JAV lietuviy Zurnalistas ponas Laucka, kurj laika
buves vienu laikrag¢io ,Darbininkas“ redaktoriy, o tuo metu bendra-
darbiaves su ,Amerikos balso“ radijo stotimi. Bet didziausia maloni
staigmena man buvo Zinia, kad kg tik j Niujorka atvyko ir mano senas
draugas profesorius Pranas Padalis-Padalskis. Kalbédamiesi su konsu-
lu Simuciu bei ponia Valatkiene iSgirstame, kad j uosta musy pasitikti
atvyko ir JAV nacionalinés kataliky paramos organizacijos atstovai. Jie
mums jteiké keliolika doleriy ir nurodé adresa, kur nuvyke basime pri-
glausti pirmosiomis gyvenimo Niujorke dienomis. Beje, kartu su mumis
laivu atplaukusiais kitais lietuviais rapintis nereikéjo, nes juos pasitiko
giminés.

Buvo Ziema, Niujorko gatviy kelkra$¢iuose matyti sniego. Mus konsu-
las Simutis palydéjo iki taksi ir jau vieni nuvaziavome j Nacionalinés kata-
liky paramos organizacijos prieglaudos namus, jrengtus apleistuose dau-
giaauksc¢io namo butuose. Durys sunkiai uzsidaro, langinés su didziausiais
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plysiais, svilpauja véjai. Bet guodémés, kad ¢ia tik laikina buveiné, savotis-
kas pereinamasis kiemas, kol rasime, kur jsikurti.

Kai vaziavome taksi, vairuotojas pasiteiravo, i§ kur mes atvyke. Pasa-
kéme, kad esame karo pabégeéliai i§ Lietuvos. Tokios $alies jis nebuvo gir-
déjes, bet itin nustebo suzinojes, kad Amerikoje neturime giminiy ir nezi-
nome nei kur gyvensime, nei kaip uzsidirbsime lésy pragyvenimui. Jis net
pasipurté ir kelis sykius pakartojo: ,Na, ir vaikinas, na, ir vaikinas!“ O mes,
kad ir nezinodami, kokia bus musy ateitis, dziaugémés vien tuo, jog esame
laisvame, nesugriautame kraste.

Kita diena, pats mus susirades, j masy prieglauda atéjo Pranas Pada-
lis-Padalskis. Apsidziaugéme, apsikabinome, jsikalbéjome. Paskui jis mus
pakvieté pavakarieniauti drauge su ponu Laucka.

Pirmaja diena, kai atvaziavome j Niujorka, niekur nekéléme kojos i$
prieglaudos. Tad tik antrajj vakara pagaliau Siek tiek pasizvalgéme po mies-
ta. Net ir nedaug pamacius pro taksi langa, Niujorkas stulbino savo dydziu,
pastaty grandioziskumu. Nustebino ir restoranas, kuriame vakarieniavo-
me. Jis buvo jrengtas milZzini$kame vie$butyje — tokios didelés salés, kur
vienu metu valgyty gal keli $imtai Zmoniy, mums nebuvo teke regéti nei
Lietuvoje, nei Vokietijoje. I§ karto pajutau, kad atsidariau $alyje, kurioje
visai kiti masteliai.

Ponas Laucka, suzinojes, kad mano mokslai Yale’io universitete prasi-
dés tik po pusmecio, pasisialé paieskoti, kur galétume tg laika pagyventi.
Jis mus rekomendavo senosios emigracijos kartos lietuviui ponui Dirziui,
kuris buvo gana didelés siuvyklos savininkas, turintis namg Kvynse.

Jau po poros dieny persikéléme gyventi pas Dirzius. Jie mums skyré
viena kambariuka ir neémeé jokio nuomos mokescio. Tik ten gyventi ne-
buvo labai lengva. Tuose namuose tvyrojo psichologiné jtampa, nes po-
nas Dirzys turéjo artima drauge ir net ne visada grijzdavo nakvoti pas ponia
Dirzieng. Sioji Zinojo savo vyro dingimo priezastj ir tai jai labai gadindavo
nuotaika. Masy bendravimg kiek sunkino ir ponios Dirzienés jsivaizdavi-
mas, kad ji yra tikra amerikoné ir jau vien todél daug pranasesné uz viso-
kius emigrantus. I§ tiesy Amerikoje ji gyveno jau daug mety, bet angliskai
tebekalbéjo su baisiu akcentu, o jos Zodynas buvo labai skurdus, nes visa
laikg palaiké rysius beveik vien su lietuviais. Taciau tai jai netrukdé kone
kas antrg zodj sakinyje pasakyti angliskai, o a§, zinoma, turéjau pagarbiai
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klausytis jos kalby ir jokiu budu neparodyti, kad jau atvykdamas j Amerika
buvau geriau uz j3 i$mokes angly kalba.

I$ viso tarp masy, persikélusiy j Amerika po karo, ir senosios lietuviy
emigranty kartos ilgainiui émé tvyroti tam tikra jtampa. | JAV mums per-
sikelti padéjo Sioje $alyje seniai gyvenantys tautie¢iai, dazniausiai bent i§
pradziy pas juos ir apsistodavome, ir pirmuosius darbus neretai jie para-
pindavo. Turéjome uz tai jiems jausti dékinguma. Vis délto senosios kar-
tos emigrantai bendraudavo su naujai atvykusiais lietuviais lyg ir i§ auksto.
Nors tarp juy buvo labai nedaug i$ tiesy pasiturin¢iy Zmoniy, mus jie laiké
yzaliaragiais” — visis$kais skurdziais, atsikélusiais j Amerika per jy malone.
Net ir a§ pirmaisiais gyvenimo JAV metais kartais tai pajusdavau.

Tokia senyjy emigranty laikysena skaudziai Zeidé i§ Vokietijos atvyks-
tancius lietuvius, tarp kuriy buvo nemazai issilavinusiy, tévynéje inteligen-
tijos darbus dirbusiy Zmoniy, bet ¢ia, Amerikoje, priversty tapti juodadar-
biais. (Tiesa, dalis jaunesniy pokario i3eiviy, iSmoke angly kalba, sugebéjo
grizti i ankstesniaja profesine veikla ir dirbo gydytojais, inZinieriais, net
teisininkais, ta¢iau tai jiems pavyko pasiekti tik po gana ilgo laiko.) Toks
i$ pradZiy nei$vengiamas socialinis nuosmukis jau pats savaime Zmonéms
kélé rimty psichologiniy problemy. Pajute dar tam tikrg senosios emigran-
ty kartos panieka, jie nedelsiant atsakydavo tuo paciu. Tai naujai atvykusius
pastaméjo bendrauti daugiausia tarp saves, jie émé kurti atskiras lietuviy
organizacijas, muzikos, vaidybos, meno kolektyvus, kultaros Zidinius. Bi-
jau, kad $iais laikais panasi jtampa kartais jauc¢iama tarp masy ir dabartiniy
emigranty i$ Lietuvos.

I$ pradziy visas masy su Aleksandra gyvenimas sukosi vien JAV lietu-
viy bendruomenéje. Mums vos atvykus, pirmaji sekmadienj Greitneke,
Long Ailande, buvo $venc¢iama Vasario 16-o0ji. Kvynso lietuviy parapijos
klebonas prelatas Balkanas, i$girdes, kad j Niujorka ka tik atsikélé tautieciy
visuomeniniame gyvenime Vokietijoje reiskesis Juozas Kazickas, pakvieté
mane nuvykti drauge su juo ir pasakyti minéjime kalba apie dabartine Lie-
tuvos padétj, karo pabégéliy gyvenima.

Netirstindamas spalvy, papasakojau apie 1940-1941 mety sovietinj
terorg ir pareiskiau manas, kad dabar, po karo, atéje dar sunkesni laikai.
Neslépiau savo liadnos prognozés, jog Lietuva §j karta okupuota ilgam lai-
kui. Auditorija manes klausési atidziai, baigus kalbéti, draugiskai paplojo.
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Taciau kai po mano kalbos j tribang i$¢jo prelatas Balkanas ir émé labai
piktai pulti komunistus, vadindamas juos kraugeriais zudikais, pamaciau,
kad dalj susirinkusiyjy tai smarkiai erzina. Saléje pasigirdo protesto $iuks-
niai, $vilpimas, trypimas kojomis. Né nejsivaizdavau, kad tarp senosios lie-
tuviy emigracijos buvo daug kairiyjy jsitikinimy Zmoniy, kai kurie jy net
priklausé JAV komunisty partijai ir atvirai simpatizavo Soviety Sajungai.

Tai mane apstulbino. Maniau, kad senieji JAV lietuviai, kaip ir mes, ko-
munistams jaucia tik neapykantg. Kai po Vasario 16-osios minéjimo prelatas
Balkanas automobiliu mane vezé namo, paklausiau jo, kaip Amerikoje gali
bati tiek daug komunistiniy jsitikinimy masy tautie¢iy. ,Nesistebék, visa i
$alis knibzda raudonujy! — pasaké prelatas. — O lietuviai i§ viso, Ziarék, kas
antras — bimbininkas.” Pasidoméjau, kas tie bimbininkai. Tuomet i$ prelato
Balkano i$girdau anks¢iau man visiskai negirdéty fakty apie lietuviy komu-
nisty vadg Antang Bimbg, apie tai, kad jie leidzia komunistinius laikras¢ius
ir i$sijuose visaip teisina Soviety Sajunga, net ir tai, kad Stalinas okupavo
Lietuvy. Tac¢iau Vasario 16-3ja, pasirodo, §vencia net ir jie, raudonieji.

Tai buvo pirmasis mano susitikimas su JAV lietuviais. Ilgainiui tapau
visur kvie¢iamu misy tautinés bendruomenés kalby sakytoju, nes nie-
kuomet nejausdavau auditorijos baimés ir be vargo galédavau kalbéti net
ir neturédamas pasirasyto teksto. Itin daug teko 1947-1949 metais jvairiy
$venciy, minéjimy, sukak¢iy progomis pavazinéti po JAV Ryty pakrantés
lietuviy kolonijas, i§siméciusias nuo Floridos iki Meino valstijos. Visur
atvirai reik§davau priesiskuma komunistinei ideologijai, taciau stengda-
vausi tai daryti ne keikdamas komunistus, o argumentuodamas faktais,
jrodymais. Tad paprastai isvengdavau net ir bimbininky uZzsipuolimy. Zi-
noma, labiau katalikiskos orientacijos auditorija sutikdavo mano kalbas
nepalyginti palankiau, apipildavo klausimais apie Lietuva, lietuviy gyveni-
ma karo pabégéliy stovyklose.

Beje, katalikiskos orientacijos senoji lietuviy emigracija greitai drauge
su mumis, naujai atvykusiais, jsitraukeé j Lietuvos valstybés gynimo akcijas.
Siy Zmoniy neatbaidé tai, kad ilgainiui naujoji emigranty karta jsigaléjo ju
sukurtose organizacijose, taip pat jsteigé savas, tokias kaip Amerikos lietu-
viy bendruomené (ALB) ir Pasaulio lietuviy bendruomené (PLB), peré-
mé ir labai sustiprino beveik vis lietuviska spauda. Net ir kai kurie gerokai

suamerikonéje, jau Amerikoje gime tautie¢iai iSgyveno stipry patriotinj

Vilties kelias

pakilimg ir pradéjo dalyvauti lietuvigkoje politinéje veikloje, émé remti ja
finansiskai. Jie, kaip visateisiai JAV pilie¢iai, pasiremdami dar ir asmeniné-
mis pazintimis su politikais, pradéjo spausti Kongreso narius, senatorius,
kad $ie imty daugiau dométis Lietuvos padétimi.

Man pasitaikydavo kalbéti ne tik lietuviy bendruomeneés, bet ir tikryjy
amerikieciy auditorijoms. Paprastai uz tokias paskaitas jau budavo pasia-
lomas ir uzmokestis. Bene didziausiy ovacijy per visa savo gyvenima su-
laukiau Niu Heivene kataliki$kos pakraipos organizacijos ,Kolumbo ku-
nigaiksciai“ vakare. Jos veikloje dalyvavo daug italy, i$ kity Europos krasty
kilusiy amerikieciy, taip pat vienas kitas lietuvis. Niu Heivene buvo $ios
finansiskai stiprios organizacijos centras, uzimantis didziulj daugiaaukstj
pastata. ,Kolumbo kunigaiks¢iy“ atstovai pakvieté mane dalyvauti jy tra-
dicinése kasmet rengiamose rytinése misiose ir paskui per iskilmingus
pusryc¢ius perskaityti prane§ima. Ta karta rimtai ruosiausi, juolab kalbéti
teko angliskai. Pasakiau kalba apie komunizmo pavojy Europai — rémiausi
Lietuvos pavyzdziu, bet nevengiau metafory, publicistinés retorikos. Kai
baigus kalbéti visa salé atsistojo ir ilgai nesiliové aplodismentai, a$ kiek
sumises dékojau linksédamas galva ir jauciausi nepaprastai laimingas, kad
¢ia, Amerikoje, esu igirstas tikryjy amerikieciy ir mano pasakojimas apie

okupuotg tévyne sulaukeé tokios nuosirdzios atjautos.

Karimosi Amerikoje vargai

Ponas Dirzys, mums apsigyvenus jo namuose, netrukus pasialé Aleksan-
drai padirbéti savo siuvykloje. Mano Zmonai teko mokytis sagy prisiuvi-
mo amato. I§ pradziy uzdarbis buvo labai menkas, nes jai mokédavo ne
uz darbo valandas, bet pagal tai, kiek sagy ji prisiadavo. Siuvykloje dirbo
daugiausia italés. Niekada gyvenime tokio darbo neragavusiai Aleksandrai
badavo labai sunku su jomis suspéti.

Aleksandra labai i$vargdavo, bet kaip dziaugési, kai praéjus pirmajai sa-
vaitei gavo alga — dvidesimt doleriy! Net ir anais laikais Niujorke tai buvo
visai menki pinigai. Vis délto mes, ka tik atvaziave i§ nuskurdusios Vokie-
tijos, jautémeés tape beveik turdiai. Zinoma, $i pirmoji Aleksandros alga

zaibigkai istirpo. Ta¢iau pamazu ji jgudo vis grei¢iau prisiati sagas, kaip ir
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italés, dar namie pasidarydavo sitly ruosiniy ir jos uzdarbis gerokai isau-
go. Tik jai reikédavo kiaurg dieng tanoti siuvykloje, o Jurate priziarédavo
ponia Dirziené, kuri pati su ponu Dirziu nebuvo susilaukusi vaiky ir masy
dukrai nesykstéjo nei meilés, nei $velnumo — dovanodavo zaisly ir net nu-
pirkdavo drabuzéliy.

Greitai ir a§ gavau darbo. Ponas Laucka buvo Lietuviy Romos kataliky
apdraudos bendrovés direktoriy tarybos narys. Jis pasialé man padirbéti
draudimo agentu. ,Tu i$kalbus, tuoj pat sugebi su visais uzmegzti kalba.
Pamégink, tau turéty visai neblogai sektis, — drasino jis mane.

Sios draudimo bendrovés centriné bistiné buvo jsikirusi Pensilvanijos
valstijoje, Vilksberyje. Sykj i Niujorka atvaziavo pats generalinis direktorius
ponas Kvetkas. Dar jo seneliai buvo emigrave i§ Lietuvos, bet jis, nors ir ne
itin gerai, kalbéjo lietuviskai. Lauc¢ka mane jam pristaté ir po $io pokalbio ga-
vau Kvetko pasitlyma atvykti j Vilksberj dirbti jo vadovaujamoje bendrovéje.

Kitokio pasirinkimo nebuvo. Palikau Aleksandra Niujorke siati sagy
ir i$vykau laimés ieskoti j Pensilvanija. Iki Vilksberio miestelio autobusu
reikédavo vaziuoti daugiau kaip keturias valandas. Gyventi Niujorke ir va-
zinéti ten dirbti buvo nejmanoma, tad $eimg aplankydavau tik savaitgaliais.

Vilksberyje i$sinuomojau kambarj palépéje i§ ankstesnés kartos lietu-
viy emigranto spaustuvininko ir nedelsdamas émiausi darbo. Teko ieskoti
bendrovei naujy klienty, Zinoma, lietuviy, kurie sutikty apdrausti savo gy-
vybe. Man buvo mokamas tam tikras procentas nuo sutartos draudimo su-
mos. Siame versle svarbiausia sugebéti jtikinti zmogy, kad jo $eimai tikrai
buty naudinga, jeigu jis apsidrausty. Mano darbg sunkino tai, kad netureé-
jau automobilio, be to, visiskai nepazinojau aplink Vilksberj esan¢iy Pen-
silvanijos miesteliy, kuriuose nuo seno gyveno nemazai dar prie§ Pirmajj
pasaulinj karg emigravusiy lietuviy.

Amerikos mastais Lietuviy Romos kataliky apdraudos bendrové buvo
labai smulki, bet vis délto joje buvo apsidraude keliolika takstanciy i§
Lietuvos ankstesniais laikais i$vykusiy Zmoniy. Tik i masy tautiecius ji ir
orientavosi, nors jos klientai galéjo bati ir kity tautybiy asmenys. Bet, ais-
ku, tokioje tautinio pobudzio bendrovéje tikrieji amerikieciai nesidrausda-
vo. Vadinasi, nebuvo prasmés vaiks$c¢ioti po miestelius be atrankos i§ namo j
namg. Reikéjo issiaiskinti, kur gyvena lietuviy $eimos, ir uZeiti tik pas juos.
Tai nebuvo paprasta suzinoti. Masy bendrové, be abejo, turéjo visy tiek
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esamy, tiek ir buvusiy klienty sarasus. Susiragydavau $iuos zmones ir pas-
kui telefony knygose ieskodavau, ar kur nors tame pat miestelyje negyvena
ju giminiy, taip pat dairydavausi asmeny lietuvi$kos kilmés pavardémis.
Ne visuomet budavo lengva atpazinti — daznas tautietis labai suameriko-
nindavo savo vardg ir pavarde.

Jaraté su p. Dirziu, masy geradariu Amerikoje, 1947 m. geguzé

Po kurio laiko susigaudziau, kad lietuviy adresus galiu suzinoti i§ kata-
liky parapijy kunigy. Atvykes j kokj miestelj, pirmiausia aplankydavau kle-
bong. Daznai pasitaikydavo, kad jis badavo lietuvis. Tuomet itin maloniai
jsikalbédavome apie Lietuva, drauge papietaudavome ar pavakarieniauda-
vome. Galiausiai klebonas ne tik duodavo man lietuviy adresus, bet ir pa-
tardavo, pas kuriuos verta pirmiausia uzeiti, kaip su jais kalbétis.

I$siaiskinti, kur gyvena lietuviai, badavo tik darbo pradzia. Laukdavo
sunkesnis uzdavinys: kaip pradéti kalba, kad zmogus i$ karto neuztrenkty
pries$ nosj dury, kai tik jam pasakysi esas draudimo agentas. Jei jau pavyk-
davo pakliati vidun, reik§davo, kad gali pasisekti ,uzverbuoti“ nauja klien-
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ta. Mano galimybés labai iSaugdavo, nes paprastai $eimininkus pavykdavo
sudominti pokalbiu vien uzsiminus, kad esu neseniai atvykes i§ Lietuvos.
Nereikédavo net to sakyti specialiai. Manoji lietuviy kalba gerokai skyrési
nuo senujy JAV emigranty tarsenos. Juy ausis i§ karto pagaudavo §j skirtuma
ir, dar kaip reikiant nepradéjus kalbos, jie pasiteiraudavo: ,I$ kur atvykai,

-

Vilksberis, Pensilvanija, 1947 m. vasara

jaunuoli?“ Atsakydavau: i§ Lietuvos. ,Ei, mo¢, eiks, ¢ia zmogus i§ Lietu-
vos‘, — imdavo Saukti pacia $eimininkas. Tuo metu masinis emigravimas i§
Vokietijos karo pabégéliy stovykly dar nebuvo prasidéjes, tad mano per-
sona akimoju sudomindavo senuosius lietuvius emigrantus. Dauguma jy
buvo palike Lietuva dar prie§ Pirmajj pasaulinj karg, kai kurie jau net ir
gime Amerikoje, bet vis viena smalsavo, kas darosi desimtmeciais savo aki-
mis neregétoje tévynéje.

Pradédavome kalbétis apie kara, pasakodavau, kaip gyveno Lietuva pir-
mosios soviety okupacijos metais, kas déjosi musy tévynéje krasta uzémus
vokie¢iams. Sakytum, visai ir pamir§davome reikala, dél kurio budavau até-
jes. Bet galiausiai $eimininkai pasidomeédavo, kaip a$ atsidariau Amerikoje

ir ka ¢ia veikiu. Tuomet ir ateidavo metas pasakoti, koks puikus dalykas
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yra gyvybés draudimas ir kad apsidraudziant galima garantuoti ramy arti-
mujy gyvenima. Tuose miesteliuose buvo jsikare daugiausia angliakasiai,
visa gyvenimg labai sunkiai dirbe, bet jokiy turty nesusikrove. Tad buda-
vo nelengva jtikinti Zmones, jog dél $eimos ramybés verta aukoti keliolika
doleriy. Ta¢iau man tai daznai pavykdavo. Ziiirék, su manimi pasikalbéje,
apsidrausdavo ir visiski senukai, ir jaunesni zmonés. Pradéjau kaip tais lai-
kais gana neblogai uzdirbti: vieng ménesj gavau apie pora simty doleriy, o
kita — jau ir tris $imtus. Bet mano ateiciai dar svarbiau buvo tai, kad jgijau
didziule psichologine bendravimo patirtj.

Nepaprastai tuo metu mums praverté mano uzdirbti pinigai. Suskai-
¢iaves pirmajj uzdarbj, nusprendziau, kad néra batinybés Aleksandrai to-
liau Niujorke sititi sagas — Seima galés pragyventi vien i§ mano atlyginimo.
Jau 1947-yjy balandZio ménesj Aleksandra su Jarate persikélé pas mane j
Vilksber;j.

I$ pradziy gyvenome mano i$sinuomotame palépés kambariuke, o até-
jusi vasara lyg tycia pasitaiké labai karsta ir mes tiesiog dusome nuo tvan-
kumos. Siaip mums atrodé, kad gyvename labai gerai. Galéjome nusipirkti
visokiausio maisto, drabuziy, o kokiy didesniy poreikiy tuomet mes, vaka-
ryksciai karo pabégéliai, dar né neturéjome.

Nusprendéme Jarate leisti  vienuoliy ilaikomg vaiky darzelj, kad ji
pradéty bendrauti su bendraamziais, apsiprasty naujoje aplinkoje, iSmokty
angly kalba. Atsimenu, kaip ten nuvedéme musy vaika pirma karta: ja gra-
ziai pakalbino, mergaité linksmai émé Sokinéti. Ta¢iau kai Jarate palikome
prizitréti vienuolei, o patys apsisuke nuéjome, ji puolé j graudzias dadas.
Gaila vaiko, mazuté, dar tik penktus metus teeina, taciau kq darysi — reikia
ir ja pratinti pazinti Amerika. Ir pamazu Jaraté apsiprato, greit iSmoko ir
laisvai angliskai ¢iauskéti.

Vyko permainos ir mano darbe. ] galva atéjo mintis, kad galé¢iau pa-
sitelkti j pagalbg ir vieng kitg tautietj. Pamazu jy vis daugiau atvykdavo
i$ Vokietijos ir ieSkodavo darbo. Pakviec¢iau kartu su manimi draudimo
agentu padirbéti vieng bendramokslj i$ Vilniaus universiteto, kiek véliau ir
busimajj Lietuvos ambasadoriy Vytauta Antang Dambrava — jis itin gerai
sukosi. Greit subariau nediduke draudimo agenty organizacija, nors anks-
¢iau Lietuviy kataliky apdraudos bendrové jy i$ viso neturéjo. A§ buvau
pirmasis priimtas tokiam darbui. Tai vasarai baigiantis masy buvo jau sep-
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tyni. Tapau draudimo agenty vadovu. Jie man mokédavo tam tikra pajamy
procenta. Ilgainiui lioviausi pats vaik$¢iojes po namus ir rapinausi tik adre-
sais, paskirstydavau agentams teritorijas.

Likimo dovana —
Yale’io universitetas

Artéjo rugséjis ir man atéjo metas rengtis studijoms Yale'io universitete.
Apdraudos bendroveés direktoriy taryba surengé posédj, j kurj buvau pa-
kviestas ir a$. Gavau pasialymga jsipareigoti po studijy Yaleio doktoranta-
roje grjzti dirbti j draudimo bendrove, o $ioji visus ketverius moksly metus
man kas ménesj mokeéty dviejy $imty doleriy stipendija. Tokia anais laikais
leidusi daugmaz normaliai pragyventi pinigy suma labai viliojo. Ilgai ne-
svarstydamas pasirasiau sutartj.

Taciau atvaziaves j Niu Heiveng ir pradéjes mokslus Yale'yje émiau su-
vokti, kad baiges tokio prestiZzinio universiteto doktorantira tikrai neno-
résiu vadovauti smulkiai draudimo agenty kontorai. Nuo pirmujy dieny
pasijutau atsidares visai kito lygio aplinkoje. Buvo akivaizdu, kad po stu-
dijy galésiu siekti daug geresnés vietos, negu man galéty pasialyti Lietuviy
kataliky apdraudos bendroveé.

Lapkri¢io ménesj Niujorke vyko bendrovés direktoriy tarybos posédis.
Nuvykau ten ir pranesiau, kad negalésiu vykdyti jsipareigojimo po studijy
grizti dirbti pas juos. Netekau jy stipendijos. Tiesa, dar beveik metus gau-
davau Siek tiek pinigy uz anks¢iau mano sudarytus draudimo kontraktus,
bet tai buvo gana nedidelés sumos. Sunkiai galé¢jome issiversti vien i$ to-
kiy pajamy, o Yale’is penkiy $imty doleriy stipendija man mokéjo tik karta
per semestra. Tad pirmaisiais mokslo mety ménesiais a§ dar uzsiiminéjau
ir draudimo agento darbu Niu Heivene, Niu Britene ir kituose $alia esan-
¢iuose miesteliuose, kuriuose gyveno gana gausios lietuviy bendruome-
nés. Aleksandra taip pat iSkart jsidarbino Gilberto Zaisly fabrike. Jai teko
valyti zaisly varztelius, grizdavo susibraiziusi nagus, o uzdarbis buvo visai
kuklus — tik dvidesimt penki doleriai per savaite, ta¢iau ir tokia suma tuo-
met mums labai praversdavo. Mat Niu Heivene i§sinuomojome gana erdvy

butg ir tekdavo mokéti nemazus nuompinigius.
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Tokj buta i$sinuomojome anaiptol ne i§ poniskumo. 1947-ieji éjo i pa-
baiga, Amerikon atvaziuodavo vis daugiau lietuviy ir mes éméme rapintis,
kaip i§ Vokietijos iStraukti masy giminaidius, draugus. Ketinome juos i$
pradziy priglausti pas save. Kol dar né vienas i$ jy nebuvo atvykes i JAV,
mausy buto palépéje esancius porg kambariy pernuomojome Yaleio stu-
dentams.

Mes patys dar negaléjome savo giminéms ir draugams suteikti jsiparei-
gojimy, kuriy reikalaudavo amerikie¢iy valdzia i praganciuyjy JAV vizos.
Reikédavo surasti Amerikos pilie¢iy, turin¢iy turto ar nuolatines nema-
zas pajamas, kurie sutikty pasirasyti tokius finansine atsakomybe uzkrau-
nancius dokumentus. Be abejo, buvo galima tikeétis jkalbéti tik ka nors i$
senyjy lietuviy emigranty. Zadédavome, kad jiems tikrai nereikés misy
kvie¢iamiems Zzmonéms teikti jokios paramos. Jstatymo poziariu jie turé-
jo prisiimti rimtus finansinius jsipareigojimus dél asmenuy, kuriy daznai né
nepazinodavo.

Vis délto man pavyko parapinti i$kvietimy geram buriui Zmoniy. La-
bai praverté tai, kad dar dirbdamas draudimo agentu uzmezgiau gausybe
pazin¢iy su ankstesniy emigracijos karty JAV lietuviais. Jy pasitikéjima
manimi gerokai stiprindavo faktas, kad mokausi garsiame, net juy vaikams
nepasiekiamame Yale’io universitete. Beje, per ketverius moksly metus
nesutikau né vieno ten studijuojancio lietuvio. Sugraudindavau tautie¢ius
pasakojimais, kaip vargsta Zmonés karo pabégéliy stovyklose, ir daznas tur-
tingesnis lietuvis sutikdavo padéti juos is ten istraukti.

Pirmiausia pasiripinau sesers Viktorijos $eima. Paskui iskvietimus
gavau Zinomam visuomenés veikéjui profesoriui Juozui Pazemeckui, dai-
lininkui Ceslovui Janusui, Zmonos pusbroliui Romui Samuliui su $eima,
savo draugui Kestuciui Valitinui - ir ne tik jam, bet ir jo motinai bei dviem
broliams. Ilgainiui pakviec¢iau dar ne vieng pazjstama su $eima. I§ viso tur-
bat susidaryty kelios desimtys zmoniy, kurie mano padedami persikélé j
JAV. Dauguma jy i$ pradziy apsistodavo pas mane, stengdavausi jiems pa-
déti susirasti ir darbo.

Bene ilgiausiai buvau priglaudes sesers Viktorijos $§eima. Man pavyko
jos vyrui Juozui Gruodziui Niu Heivene parapinti darbo.

Sie ritpesciai atimdavo nemazai laiko. Yale’io universitete studijy pro-

gramos reikalavimai buvo nepaprastai dideli. Jau pirmosiomis moksly sa-
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vaitémis — tuomet dar dirbau draudimo agentu — pastebéjau, kad nespéju
deramai pasirengti seminarams. Reikédavo perskaityti daug literataros.
Kaskart auditorijoje vykdavo diskusijos perskaityty knygy temomis. Visi
kalba, o a$ nezinau, kq sakyti. Kurj laika dar lyg ir buvo galima pasiteisin-
ti, kad universitete esu naujokas, atvykes i§ Europos, netobulai mokantis
angly kalba. Bet tai niekuo nepadéty, kai reikéty laikyti egzaminus. Supra-
tau, kad turiu atsidéti vien mokslams. Atsisakiau draudimo agento veiklos,
be to, stengiausi kuo maziau laiko skirti ir visiems kitiems reikalams, nors,
ai$ku, negaléjau nesirapinti Vokietijoje likusiais giminémis, draugais ir pa-
Zjstamais.

Né pats gerai nesuprantu, kaip, atéjus pirmajai sesijai, man pavyko
gana sékmingai islaikyti visus egzaminus. Sukausi kaip jmanydamas. Kai
tekdavo atsakinéti temomis, kuriomis badavau nedaug literataros perskai-
tes, stengdavausi i$sisukti pazerdamas savy samprotavimy. Nezinau, ar tos
mano mintys buvo originalios ir vertos démesio, bet Yale’yje skatindavo
savaranki$ka mastymg ir Sio pobudzio mano pastangos, matyt, patikdavo
profesoriams. Po ketveriy mety a$ net pirmasis i§ savo grupés apsigyniau
doktoratg.

Be abejo, émiau skaityti labai daug mokslinés literataros. Per dieny die-
nas ilgiausiai uzsisédédavau universiteto bibliotekoje. Juk teko konkuruoti
su geriausias mokyklas, paskui koledzus magistro lygiu baigusiais ameri-
kieciais. Kurj laika studijas man kiek apsunkino ir netobulas angly kalbos
mokéjimas — suprasdavau jau viska, neblogai, atrodyty, ir kalbéjau, bet ra-
$ant angligkai dar kildavo sunkumuy.

O greta sunkiy studijy reikéjo dar nugriebti laiko be galo jdomiam
ir jvairiam Yale’io universiteto kultariniam gyvenimui. Kiekvieng sa-
vaite vykdavo jZymiuy, neretai pasaulinio garso muzikanty koncertai,
vie$as paskaitas skaitydavo net Nobelio premijomis apdovanoti moks-
lininkai, rasytojai. Be to, mudu su Aleksandra mégome king. Nors dél
laiko stokos ir taupydami pinigus negaléjome daznai eiti ziareéti filmy,
pasitaikius laisvam penktadienio vakarui, neatsisakydavome tokios

pramogos.

Niu Heivene su Jarate 1948 metais
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Mus nepaprastai masino ir netoli esan¢io Niujorko lietuviy bendruo-
menés vakaronés, geguzinés. Taip pat i§saugojome nuo mazumés j krau-
ja laugusia tradicija sekmadieniais apsilankyti misiose. Vykdavome j
artimiausia lietuviska Svento Kazimiero parapija, kurios klebonas tapo
geru misy Seimos draugu. Aleksandra émé giedoti $ios baznycios chore.

e e

1948 metai, Niu Heivenas. Su Jarate prie Yale’io bibliotekos

Jai tokios veiklos pasirodé per maza - ji jsitrauké ir j lietuvis$kos dramos
barelj.

Antraisiais studijy metais, gaves vieno Yale’io universiteto pro-
fesoriaus rekomendacija, pradéjau dar ir pats déstyti ekonomika
katalikiskame Albertus Magnus merginy koledze. Nors doktoranta-
ros paskaitos atimdavo nemazai laiko ir dar reikédavo nuolat reng-
tis jvairiems seminarams, buvo batina kaip nors uzsidirbti pinigy.

Koledze man mokéjo apie pora $imty doleriy — tokios sumos pa-
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kako, kad musy $eima galéty daugmaz normaliai pragyventi. Alek-
sandrai jau nebuvo reikalo dirbti sunky, bet menko atlygio darba
zaisly fabrike. Ji galéjo atsidéti namy prieziarai, Jaratés, kurig labai
anksti pradéjome leisti | mokykla, aukléjimui. Gaudamas nuolatine
alga, jau sugebédavau paremti ir tuo metu i§ Vokietijos atvykusius
gimines.

Déstymas koledze man suteiké ir nebloga angly kalbos jgudziy
tobulinimo praktika. Be abejo, angliskai kalbédavau su akcentu.
Savo studentéms papasakojau, kas a$ ir i§ kur atvykes. Tai nesukélé
jokiy psichologiniy sunkumuy. Jau¢iau, kad mano atzvilgiu merginos
nusiteikusios labai palankiai, atleidzia visus angly kalbos nesklan-
dumus. Gal padéjo ir tai, kad pats buvau dar jaunas, vos trisde$im-
ties mety.

Pasitaiké ir komisky nutikimy. Sykj per paskaita paminéjau man didelj
ispiidj padariusio amerikieciy rasytojo Williamo Faulknerio pavarde. Zid-
riu, mano studentés kaip susitarusios kikena. Nesusigaudydamas, kas atsi-
tiko, dar sykj pakartojau $ig pavarde. Auditorija jau atvirai pratrako juoktis.
Klausiu: ,Kas atsitiko? Gal ka nors ne taip pasakiau?“ Juokiasi ir nesako.
Pagaliau viena mergina i$raudusi mane pataiso: ,Netaisyklingai iStaréte ra-
$ytojo pavarde — reikia sakyti Folkneris, o ne Fakneris.“ Atéjo eilé iSrausti
man. Prisiminiau girdéjes gatvése amerikiecius vartojant panas$y Zodj, nors
ir nezinojau jo reik$meés.

Désciau Albertus Magnus koledze visus trejus likusius doktoran-
taros metus. Teko nemazai lakstyti — perskaitau paskaitg ir pats bégu
klausytis paskaity j Yale’j. Bégiodavau tiesiogine $io Zodzio prasme —
taupydamas pinigus, vengiau naudotis autobusu, o nuo koledzo iki
universiteto buvo geras kelio gabalas, tad vélinantis greitas Zingsnis
virsdavo ristele.

Doktorantaroje paskaitas lankyti formaliai nebuvo privaloma, bet
reikéjo laikyti egzaminus, surinkti nustatyta vadinamujy kredity skaiciy.
Studijavau ekonomikos teorijas, ekonomikos raidos istorija. Mane itin
domino pasaulinio akio ir tarptautinés prekybos disciplinos, o labiausiai
vargau laikydamas ekonominés matematikos egzaming. Man tai buvo vi-
sai naujas mokslas, kurio neteko ragauti nei Kauno, nei Vilniaus, nei Tia-

bingeno universitetuose. Kai profesorius ant lentos imdavo rasyti visokias
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formules ir spresti lygtis, i§ pradziy visiskai nieko nesusigaudydavau. Rei-
kéjo kaip nors jveikti didziulj atsilikima Siame moksle nuo kity doktoran-
ty. Nemazai padéjo vienas geras draugas i$ masy grupés, puikiai i$manes
matematikos metody taikyma ekonomikoje. Gerai sutariau ir su kitais
bendramoksliais, jie taip pat visada mielai man pagelbédavo studijuojant. |

1948 m. liepa — Niu Heiveno papladimyje

universiteto biblioteka ateidavau dar pries atidarant ir sédédavau, kol mane
tarnautojai iskrapstydavo i§ skaityklos ja uzdarant. Prie knygy tekdavo pa-
sédéti ir naktimis. Gelbédavo i§ vaikystés i$siugdytas pomeégis labai daug
skaityti.

Puikiai sutariau su Yale’io universiteto profesara. Galynéjantis su
mokslais man daug padéjo Ekonomikos fakulteto dekanas norvegy
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kilmés profesorius Bake, déstes darbo santykiy ir problemy kursa.
Puikas specialistai buvo ir ekonomikos istorijos profesorius Johnas
Milleris, profesoriai Reinoldas, Lindonas, kurie, nors badami garsas
mokslininkai, labai noriai bendraudavo su kiekvienu studentu. Te-
reikédavo pasakyti: ,Profesoriau, a$ truputj nesusigaudau®, ir negai-
lédami laiko jie sutikdavo susitikti su manimi, ilgiausiai individualiai
aiskindavo savo moksly tiesas. Su kai kuriais déstytojais uzsimezgeé ir
asmeniniai santykiai. Profesoriai Bake ir Milleris kelis kartus sveéiavo-
si musy namuose. Ir vienas, ir kitas mus taip pat pakvieté apsilankyti
pas save. Itin susidraugavau su véliau musy fakulteto dekanu tapusiu
profesoriumi Johnu Milleriu — musy rysiai nenutrako iki pat jo mir-
ties.

Sékmingai i$laikiau visus doktorantaros egzaminus. Paskutiniais
studijy metais atéjo laikas visomis jégomis pulti rasyti daktaro diserta-
cija apie Cekoslovakijos tikio sovietizacija. Pasirinkau $ia tema, nes tai
i$ esmés buvo dar Vilniaus universitete para$yto diplominio darbo apie
Lietuvos ukio sovietizacija tesinys, tik, zinoma, didesnés apimties ir su-
détingesnis. Ir Yale’io universitete mane labai domino, kaip Soviety Sa-
junga perkelia savo ukininkavimo principus j uzgrobta Ryty ir Vidurio
Europa, kokiy tai sukelia padariniy ty $aliy ekonomikai. Buvau jsitiki-
nes, kad sovietiné akio valdymo sistema téra istorinis eksperimentas ir
nei$vengiamai baigsis nesékme. Netikéjau, kad komandiné ekonomika,
kurioje néra privatios nuosavybés ir verslo iniciatyvos, kur Zmonés ge-
rai dirbty neskatinami piniginiu stimulu, ilgainiui galéty konkuruoti su
laisvaja rinka.

Noréjau patyrinéti, kaip sovietizacija atsiliepia Cekoslovakijos tkiui,
kuris iki Antrojo pasaulinio karo buvo gerai i§vystytas, tais laikais mo-
dernus ir seniai valdomas privataus kapitalo. Tai buvo pati stipriausia
ekonomika Soviety Sajungos okupuotoje Ryty ir Vidurio Europoje. Be
to, Cekoslovakija $iame regione igsiskyré aukstu visuomenés igsilavini-
mo lygiu, gera tkio vadyba. Buvo jdomu pasiaiskinti, kas atsitinka tvirtai
ekonomikai, kai privati nuosavybé nacionalizuojama ir jsigali sovietiniai
valdymo metodai.

Teoriskai dar buvo jmanoma daryti prielaida, kad atsilikusioje Sovie-
ty Sajungoje komunistiné sistema negali atskleisti savo pranasumy, bet
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jeigu ir igsivysciusioje Cekoslovakijoje ji pasirodo esanti visi$kai neefek-
tyvi, tai jau jrodymas, kad ir niekur kitur tokie komandinio akininkavimo
metodai nebus veiksmingi. Galiausiai savo disertacijoje ir priéjau prie to-
kios i$vados. Ja remdamasis grindziau savo pozitrj, kad sovietiné sistema

visose $alyse galutinai i$naudos savo galimybes ir pamazu i$sigims — turés

1950 m. — Niu Heivene

jsileisti laisvosios rinkos elementy. Tuomet prasidés spartesnis jos irimas
ir galy gale komunizmas zlugs ne tik ekonominiu, bet ir politiniu pozZia-
riu. Tai sustiprino mano jsitikinimg, kad Lietuva kada nors vél bus laisva
$alis. Nors, kita vertus, gal tvirtas tikéjimas savo tévyneés issilaisvinimu ir
skatino mane disertacijoje prieiti prie i§vados apie nei§vengiamg komu-

nizmo gala.

Vilties kelias

Disertacija paraiau i§ esmés per paskutinius doktorantaros me-
tus, nes pirmieji treji buvo skirti klausyti kursus ir laikyti egzaminus.
Anaiptol ne visiems pavykdavo per tokj laika jgyti daktaro laipsnj.
Islaikes egzaminus, disertacija galédavai apsiginti ir véliau — dar per
ketverius metus. Ta¢iau man tai buvo per didelé prabanga. Reikéjo
dirbti ir i$laikyti §eima, todél pasiryzau baigti mokslus doktorantaros
metais.

Disertacijos raS§ymas pareikalavo labai daug pastangy. Pirmiausia
turéjau surinkti gausybe informacijos, duomeny ir visa $ig empirika
susisteminti. Atsimenu, vien mano parinkty citaty kartoteka vos tilpo
i nemaza déze. Tuometinés Cekoslovakijos ikio baklés tyrima grin-
dziau ankstesnés jos ekonominés raidos apzvalga, nagrinéjau ir poli-
tine Sios Salies padétj, taip pat analizavau marksistines ekonomikos
teorijas. Teko remtis gausybe $altiniy. Turtingoje Yale’io universiteto
bibliotekoje galédavai rasti kokj tik nori leidinj. Be to, mano profeso-
riai dar pariipindavo nezinia kokiu badu i§ Cekoslovakijos atvezamos
spaudos, statistikos suvestiniy. Tereikédavo paprasyti man reikalingo
$altinio ir po keliy savai¢iy ji gaudavau. Iki $iol nezinau, kokiais ka-
nalais ta informacija atkeliaudavo. Buvau susitikes su asmeniu, kuris
pristatydavo j Yale’j man reikalingus $altinius, taciau jis diskretiskai
nutyléjo, kai pasiteiravau, kokiais budais parapinami komunistiniuose
krastuose slaptais laikomi duomenys. Galiu tik spéti, kad mano praso-
ma statistika badavo gaunama arba i§ JAV ambasados Prahoje, arba i$
Centrinés zvalgybos valdybos. Yale’io universiteto galimybés, matyt,
buvo beveik neribotos.

Paskutiniais doktorantaros metais angly kalba man jau nekélé didesniy
sunkumy, nes, dalyvaudamas diskusijose ir skaitydamas knygas, iSmokau
visi$kai laisvai kalbéti angliskai. Rasiau taip pat ganétinai taisyklingai. Vis
délto taip greitai apsiginti disertacijg sugebéjau tik todél, kad man tiesiog
pasiaukojamai padéjo Zmona.

AS rasiau ranka, o ji daznai net naktimis viska perspausdindavo masi-
néle. Tai buvo kone Zygdarbis pirmiausia todél, kad Aleksandra dar beveik
nemokéjo angly kalbos. Ji i$moko spausdinti aklaja sistema — neziarédama
i masinéle, o tik j teksta. Ir taip raide po raidés rinkdavo ilgiausius mano

uzrasus.
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Disertacija baigiau rasyti 1951-yjy balandj. Is¢jo labai didelés ap-
imties darbas — net $e$i $imtai puslapiy. Tomis dienomis man suka-
ko 33 metai. Disertacijos gynimo dar teko laukti pora ménesiy — iki
birzelio pradzios. Kai pagaliau vieng vakarg ja apsigynes grjzau namo,
jauciau ne tik didziulj palengvéjima, bet ir smarky galvos skausma.
Daktaro laipsnj suteikian¢ios mokslinés tarybos nariai apipylé mane
gausybe klausimy. Atrodo, disertacija juos rimtai sudomino, tac¢iau
man tai buvo dar viena nelengva uzduotis — papildomai i§samiai ais-
kinti vieng ar kitg teiginj, nors smilkinius tuo metu spaudé didziulé
atsakomybé ir jtampa.

Mano darbui vadovaves ekonominiy sistemy lyginamosios anali-
zés specialistas profesorius Robertas Dolleas, taip pat daug man padéjes
musy fakulteto dekanas Johnas Milleris pasialé isleisti jj atskira knyga.
Apgailestaudamas atsisakiau Sios idéjos. Mat budavo priimta, kad diser-
tacija spausdinama ne universiteto, bet paties doktoranto léSomis. Pinigy
tokiems dalykams a$ neturéjau. Véliau jau nebuvo prasmés leisti atskira
knyga, nes paseno duomenys, statistika, kuria rémiausi. Tad mano diser-
tacija dabar galima paskaityti tik Yale’io ir kity dideliy JAV universitety
bibliotekose.

Beje, Yaleio universiteto bibliotekoje turbut galima rasti disertacijy ko-
piju ar autoreferaty i§ viso pasaulio. Sykj Niujorke viesintj savo verslo part-
nerj Dortmundo plieno sajungos prezidenta daktarg Ellshofa ir jo drauga
vieng vokieciy verslininka, taip pat daktarg, nuveziau apziaréti Yale’io. Bib-
liotekoje jie daugiau juokais moksliniy darby kataloge patikrino, ar néra
ten ir jy pavardziy. Vokieciai buvo tiesiog pritrenkti, kai pamaté, jog Yale'io
universitetas turi jy disertaciju, apginty prie§ Antrajj pasaulinj karg Vokie-
tijoje, kopijas.

Viliojantys pasialymai
Prabégus vos kelioms dienoms po disertacijos gynimo, gavau kvieti-
ma atvykti pasikalbéti j visoje Amerikoje gerai Zinoma katalikams pri-
klausantj Vasingtono Dzordztauno universiteta. Supratau, kad man ten

gali buti pasialytas darbas. A§ ir pats jau buvau pasiuntes | Gynybos
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ir Uzsienio reikaly ministerijas paraiskas dél jsidarbinimo ir gyvenimo
apraSymus.

Atvaziavau j Vasingtona. Nutariau vienu kartu apsilankyti ne tik Dzor-
dZtauno universitete, bet ir Gynybos bei UZzsienio reikaly ministerijose,
pagal amerikie¢iy tradicija vadinamose departamentais. JAV valstybés
tarnyboje valdininkams suteikiamos kategorijos atsizvelgiant j staza, i$si-
lavinima, karjeros sékme. Daktaro laipsnis jau savaime man garantavo kiek
aukstesne pozicija, negu jprasta skirti pradedantiesiems tarnautojams.

Per pokalbj Valstybés departamente — JAV uZsienio reikaly ministerijo-
je — man buvo pasakyta, kad $ia jstaiga domina mano i$silavinimas bei pa-
tirtis, bet gavau pasialymga dirbti ne nuolatiniu, o tik neetatiniu konsultan-
tu, Zinoma, gaunanciu kas ménesj tam tikrg alga. Tuo metu a$ dar neturéjau
JAV pilietybés. Tai tikriausiai ir trukdé sialyti man etatinio darbuotojo vie-
ta. Jau buvau iSgyvenes Amerikoje ketverius metus, turéjau Zaliajg kortele,
tadiau toks statusas, leidziantis nekliudomai jsidarbinti bet kur kitur, JAV
uzsienio politika vykdancioje jstaigoje dar tapo Siokia tokia kliatimi. Tiesa,
kitamet, 1952-aisiais, tapau jau ir visateisiu sios Salies pilie¢iu.

Gynybos ministerijoje, Pentagone, mane priémé du labai malonas ka-
rininkai ir taip pat pasialé konsultanto vieta. Tai irgi nebuvo etatinio tar-
nautojo darbas. Man baty teke daugmaz reguliariai atlikti specialius Pen-
tagono uzsakymus, ta¢iau nereikéty kiekvieng dieng nustatytas valandas
sedeéti jstaigoje. ,Jus galétuméte turéti ir kokj kita nuolatinj darba, o pas
mus uzsidirbtuméte papildomai. Jokiy kliac¢iy nebaty, jeigu norétuméte
dirbti konsultantu ir pas mus, ir Valstybés departamente®, — aiskino man
karininkai.

Nuvaziavau j DzordZtauno universiteta. Cia man i§ karto pasialé nuo-
latinio profesoriaus asistento etata. Mety alga — 7 takstanciai 800 doleriy.
Amerikoje $iais laikais tai buty visi$kai menki pinigai, bet 1951 metais toks
uzdarbis leido normaliai gyventi visai $eimai. Tuo metu labai sunkiai fab-
rikuose paprastais darbininkais dirbe kiti j JAV atsikéle lietuviai gaudavo
gerokai maziau, bet vis viena dziaugési, kad Amerikoje gyvena daug geriau
negu Vokietijoje. Man atsivéré galimybé gauti universiteto profesoriaus
asistento algg ir dar 3 takstancius 600 doleriy per metus uz neetatinio kon-
sultanto darba Pentagone ir Valstybés departamente. Sumeciau, kad per

metus i$ viso iSeina per 11 takstanciy doleriy, beveik po takstantj méne-
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siui. Nors sumokéjus mokescius likty daug maziau, vis viena pamaniau,
kad pagaliau galésime gyventi kaip tikri turtuoliai.

Salygos buvo nepaprastai viliojancios. Pasitariau su Aleksandra. Atro-
de, atsisakyti tokiy pasialymy tiesiog nejmanoma. Dziugino ne tik uzdar-
bis. Mane trauké ir pats darbas universitete, akademinés karjeros galimybeé.

Netrukus dar karta nuvykau j Vasingtong ir pranesiau Dzordztauno uni-
versitetui, kad priimu pasialyma dirbti profesoriaus asistentu. I§sinuomojau
atskirg nedidelj, bet visai nauja nama. I$ Niu Heiveno atsiveziau Aleksandra
su dukrele. Nusprendziau, kad galiu sau leisti tokias geras salygas atsizvelg-
damas j busima atlyginima, kurj turéjau pradéti gauti nuo rugséjo ménesio,
nors sutarties su Dzordztauno universitetu dar nebuvau pasirases.

Taciau vieng diena mane aplanko vél i§ Vokietijos sugrjzes Kestutis Va-
lianas ir klausia, kada mes galésime pradéti bendra versla.

Kai Vokietijoje tik rengiausi kelionén j JAV, jis igavo i§ manes pazada,
kad Amerikoje drauge imsimés verslo. Nors Kestas buvo penkeriais metais
uZ mane jaunesnis, studijuojant Tiabingeno universitete, jis man daré gana
didele jtaka. Tai buvo labai energingas, be galo savimi pasitikintis jaunuo-
lis. Kestas jau tuomet Vokietijoje uzsiiminéjo verslu ir net jstengé nusipirk-
ti automobilj. Negirdéjau, kad dar kas nors i$ lietuviy karo pabégéliy buty
sugebéjes tai padaryti.

Taciau kai 1950 metais jis, gaves mano parapintus iSkvietimus, atvyko
i JAV, paaiskinau jam, kad kol nebaigsiu doktorantiros, tol negalésiu nie-
kuo kitu uzsiimti. Kestas, dar visai nemokéjes angly kalbos, nezinojo, ko
griebtis Amerikoje. Tad jis paliko pas mus gyventi savo Zzmona su vaiku ir
grizo j Vokietija, kur vél pasinéreé j versla, takart drauge su Zinomu Lietuvos
politiku daktaru Petru Karveliu.

Kai Kestutis Valitinas, galima sakyti, buvo priverstas grjzti j Vokietijg, as
jauciausi Siek tiek atsakingas, kad jis atsidaré tokioje padétyje. Jau artéjant
daktaro disertacijos gynimui, gavau jo laiska, kuriame jis pragé nupirkti
tam tikra kiekj raomyjy masinéliy. Sj Kesto Valiano uzsakyma jvykdziau
ir per ,American Express“ bendrove pasiunciau j Vokietij3. Zinoma, tai
buvo smulki prekybos operacija, bet tada a§ bene pirma kartg jsitraukiau
j verslo reikalus.

Kestas Valitinas vél uzgriuvo pas mane gal net kiek netikétai, bet toks

pokalbis buvo kartu ir lauktas. Noréjau su juo atvirai pasi$nekéti dél savo
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ateities plany. ,Bet juk tu man Zadéjai, kad kai tik apsiginsi doktoratg, drau-
ge imsimés verslo, — replikavo man Kestas, i$klauses mano pasakojima
apie pasialyma dirbti Dzordztauno universitete. Jis tuo metu taip pat apsi-
gyné daktaro disertacija Tiabingeno universitete, bet, né nesvarstydamas
jokiy kity darbo galimybiy, kalbéjo tik apie versla.

Juozas - Yaleio universiteto filosofijos daktaras, su Aleksandra,
savo gimnazijos mokytoju Vladu Kulboku, seserimi Viktute, p. Valianiene,
Algirdu Valianu ir dukrele Jarate, 1951 m. geguzés 15 d.

Pokalbis buvo labai nelengvas. Man tuomet atrodé, kad akademinis
darbas daugiskilesnis, prestiziskesnis uz kazkokj versla. Lietuvoje buti pro-
fesoriumi i§ tiesy reiské gerokai daugiau, negu bati verslininku. Gyvenda-
mas Amerikoje ilgainiui supratau, kad $ioje Salyje akademinis darbas néra
gaubiamas tokios pagarbos aureolés kaip prieskario Lietuvoje. Tai tik viena
i$ daugelio veiklos formy. Sékmingas verslininkas ir visuomeninio prestizo
poziariu gali i$kilti daug auksc¢iau uz profesoriy, ka jau kalbéti apie finan-
sines galimybes. Ta¢iau anuomet $iy verslo pranasumy dar nesuvokiau.
Aleksandra, pati dirbusi Vilniaus universitete ir labai gerbusi musy désty-
tojus, taip pat svajojo, kad a$ tapciau profesoriumi. Profesorienés padétis

jos akyse atrodé labiau viliojanti negu verslininko Zzmonos.
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Ne tik lietuviska prestizo samprata stiprino mano nora dirbti univer-
sitete. Maniau, kad tinku tokiam darbui, jis mane labai domino. Tikéjausi,
jog ateityje sugebésiu tapti tikru profesoriumi, o verslo sritis man buvo vi-
si$kai nauja ir nezinoma.

Vis délto kartu jau¢iau moralinj jsipareigojima Kestuciui Valianui. Dve-
jojau, nezinodamas, kaip apsispresti. Bet jau pirmoji rimta verslo operacija

lemtingai pakeité visa mano tolesnj gyvenima — tapau verslininku.

Lemtingas apsisprendimas

Dar studijuojant Yale’io universitete, kazkas supazindino mane su Niu Hei-
vene gyvenanciu airiy kilmés amerikiec¢iu Johnu Gilmore'u. Kai i§ Vasing-
tono uzvaziavau j §j miesta parsivezti $eimos, atsitiktinai sutikau jj gatvéje.
Jis manes netikétai pasiteiravo: ,Dzo, ar neturi pazjstamy Europoje, kurie
galéty parapinti cemento?”

Pasirodo, tuo metu Floridoje prasidéjo didziulio masto statybos ir émé
trakti cemento. Smarkiai pakilo kainos. Airis papasakojo turjs klienta Flo-
ridoje, kuriam reikia cemento, ir paklausé, ar Vokietijoje nebuty galima jo
nusipirkti gerokai pigiau negu Amerikoje. Mat Europoje statyby bumas
dar nebuvo spéjes jsisiabuoti. Jo manymu, net jskaic¢iavus pergabenimo
sanaudas, mums pavykty neblogai uzdirbti.

Pasidoméjau, kiek to cemento reikéty. Sako — 45 tukstanciy tony. Tai
trys vidutiniai transporto laivai. Man net akys i$$oko — pamaniau, kad tai
baisiis mastai. Neilgai trukus apie tokj pasiilyma papasakojau Kestui Valia-
nui. ,Gal tu pasidairyk cemento Vokietijoje, o a$ ¢ia, Amerikoje, tvarkysiu
uzsakyma®, — pasakiau jam.

Kestas Valianas tuoj pat paskambino j vieng stambia Vokietijos cemen-
to gamybos ir prekybos bendrove. Atsimenu, i§ anksto sudaréme pokalbio
plana, kad kuo trumpiau kalbétume telefonu. Neturéjome pinigy net ilges-
néms $nekoms tarptautine rysiy linija. Paaiskéjo, kad ta bendrové galéty
mums skirti 45 takstanciy tony cemento kvota.

Apsidziaugéme. Bet vos baigus kalbéti mums paskambina i$ telefony ir
telegrafo bendroves ATT. Klausia, kaip mes apmokeésime saskaitg uz pokal-
bi — grynaisiais ar pervedimu. Paprastai per ménesj uz naudojimasi telefo-
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nu man tekdave mokeéti 15-20 doleriy. O ¢ia pranesa, kad masy pokalbis
su Vokietija kainaves 270 doleriy. Net tamsu akyse pasidaro. Baisas nuos-
toliai! Kaip sukrapstysim tokig suma, o dar visai neaisku, ar kas i$degs i$ to
sumanymo prekiauti cementu.

Kestutis Valianas skubiai i$vyko j Vokietija. Mums sékmingai pavyko
pasirasyti kontrakty ir su cemento pirkéju Floridoje bendrove ,Mass De-
velopment ir su $ios statybinés medziagos gamintojais. Turédami tokias
garantijas, jau galéjome samdyti laivus. Kai jie atplauké ir cementas buvo
patiektas uzsakovui, paaiskéjo, kad i$ $ios tiekimo operacijos abu su Kestu
Valianu uzdirbome po kelis takstan¢ius doleriy.

Toks uzdarbis man padaré pritrenkiantj jspudj. Kiek paskaity tekty per-
skaityti studentams, kol gauciau panasia pinigy suma, o ¢ia praturtéjau vie-
nu mostu. Tuo metu mano $eima jau rengeési keltis j nama Vasingtone, net
buvau apmokéjes nuoma uz tris ménesius, ir staiga — tokia pagunda, uzuot
pasirasius sutartj su universitetu, toliau testi sékmingai pradéta versla.

Kol gyniausi doktoratg, kéliausi j naujg vieta, mano islaidos virsijo paja-
mas. Turéjau apie porg tikstanciy doleriy skolos ir skaic¢iavau, kaip pama-
zu per kelis ménesius reikés ja grazinti i§ profesoriaus asistento algos. Bet
staiga gaves pinigus uz parduota cementa ne tik galéjau atsiskaityti su man
skolinusiais paZjstamais, bet dar ir liko takstantis kitas.

Pasvarstiau, pasitariau su Aleksandra. Ji tuo metu jau laukési antrojo
vaiko, misy Juozuko. Jis, mano pirmasis sinus, gimé 1951-ujy lapkrit;.

Tai verté mane nepaprastai atsakingai pasverti situacija. Galiausiai pri-
émiau man labai nelengva sprendima. Nuvykau j universiteta, i$ ten — j
Valstybés bei Gynybos departamentus ir pranesiau, kad, pasikeitus situa-
cijai, atsisakau visy pasialymy dirbti. Masy ankstesniojo buto nuomos Niu
Heivene jau buvome atsisake, tad persikéléme j Niujorko Niu Roselio prie-
miestj, kur i§sinuomojome gerai jrengta trijy miegamuyjy namg ir i§ pirmo-

jo mano uzdarbio versle apstatéme jj savais geros kokybés baldais.

Is Aleksandros Kazickienés dienorascio

Man buvo truputj liidna, kad Juozas apsisprendé atsisakyti darbo uni-
versitete ir émési verslo. ApmaudZiai pamaniau, kad gal kiek teisios mano
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pazjstamos Amerikos lietuveés, kurios, Juozui pradéjus studijuoti doktoran-
tiroje, man sakydavo: ,Kam jam tie mokslai? Ar ne geriau jums biity, jeigu
jis eity dirbti?” Jos émé net mane gqsdinti, kad Juozas, labai iSsimokslings,
ziirék, mane ims ir pames. Vis pasakodavo, kaip kazkokia lietuvé, pati la-
bai sunkiai dirbdama, islaiké vyrg, kol Sis baigé universitetq ir tapo gydyto-
ju, o tuomet jis paliko Zmong ir iSéjo gyventi pas kitq moterj.

Nebijojau, kad ir man gali panasiai nutikti. Bet i$ tiesy Juozas jau buvo
pradéjes neblogai uzdirbti draudimo bendrovéje, be to, issiskirdamas su-
manumu, apsukrumu ir puikiai mokédamas bendrauti su Zmonémis, jis
nesunkiai galéjo susirasti ir kitokj darbq. Bitume vertesi visai neblogai, o
kai jis émeé mokytis, mums teko gerokai susispausti, taupyti kiekvienq doler;.
Taciau dél jo, kaip jsivaizdavau — biisimojo profesoriaus, karjeros as buvau
pasirengusi susitaikyti su kurj laikq daug sunkesnémis gyvenimo sqlygomis.
Lietuvoje, beje, ir Vokietijoje, profesiiros prestizas buvo labai didelis. Viltis,
kad ateityje buisiu profesoriené, stiprindavo mano dvasiq tais anaiptol ne-
lengvais laikais.

Bene daugiausiai vargo patyriau pirmaisiais gyvenimo Amerikoje mé-
nesiais, kai Juozas dar tik lauké moksly Yale'yje pradzios. Man teko dirbti
pono Dirzio siuvykloje. Uz Simting prisiiity sagy biidavo mokama po puse
dolerio. Drauge su manimi dirbancios italés atsineSdavo daugybe adaty,
kurias dar namie biidavo jsivérusios siiily, ir darbe tiesiog Zaibiskai prisiii-
davo sagas. Bet padirbéjusios jos vis darydavo pertraukéles — tenkindavosi
per valandq prisiidamos kokj porg $imty sagy, nors pastebéjau, kad pajégty
gerokai viryti $ig normq. Man i$ pradZiy ir toks sagy skaicius buvo nepasie-
kiama aukstuma. Nuvargdavau, iki kraujo susibadydavau pirstus. Taciau
po kurio laiko, kai pamazu jgudau, be to, pamokyta DirZienés, taip pat
émiau namie pasiruosti adatas, dirbdama be jokiy pertrauky jau sugebéda-
vau ir a$ per valandq prisiiti porg Simty sagy. Tada italés man paaiskino,
kaip greitai mes dirbame, paprasciausiai gali sumaZinti jkainius. Sagy pri-
sititume daugiau, o uzdirbtume tiek pat. Tikriausiai jos buvo teisios.

Siuvykloje dirbo ne vien italés, bet ir birelis lietuviy is senosios emigranty
kartos. Tik draugauti su jomis man nelabai norédavosi. Sios moterys gyrési
esancios komunistiniy jsitikinimy. Nugirsdavau repliky ir savo adresu: , At-
vaziavo Cia didelé ponia, o dabar tegul ir ji paragauja darbininkés duonos.”

Vilties kelias

Kartais nesusilaikiusi atsikirsdavau: ,Lengva jums Amerikoje tauskéti apie
komunizmaq, kai savo akimis jo neregéjote. Visos turite namus ir net auto-
mobilj, nors dirbate paprastomis darbininkémis. NuvaZiuokite gyventi
Lietuvg, savo kailiu patirsite, kq reiskia komunizmas, ir, matysite, tuoj pat
iSgaruos visos jsy simpatijos komunistams.” Zinoma, $ios moterys nenoré-
davo mangs né klausytis. Jos jau buvo girdéjusios, kad Juozas vaZinéja po
lietuviy kolonijas ir pasakoja apie komunisty piktadarystes. Joms, Antano
Bimbos gerbéjoms, atrodeé, kad mes tarnaujame kapitalisty propagandai ir
neva todél visaip stengiamés kompromituoti komunizmo idéjas. Lengviau
badavo is viso nesileisti su jomis j gincus. Stengdavausi uZsisklesti ir tyliai per
dienas siuti sagas, tikédama, kad tai tik laikina mano dalia.

Taip ir atsitiko. Prabégo keli ménesiai, mes iSvaziavome j Niu Heiveng
ir sagy prisiuvimq Dirziy siuvykloje iskeiciau j darbq Zaisly fabrike. Dar po
kurio laiko Juozas man sako, kad, gyvendami susispaude, jau galime issi-
versti ir be mano kuklaus uzdarbio. Mat Juozas émé déstyti merginy kole-
dze, o tais laikais jo poros Simty doleriy algos per ménesj pakakdavo butui,
maistui, drabuZiams ir bilietui j king.

Beje, Juozo déstomas ekonomikos kursas buvo ne privalomas, o pasirink-
tinis. IS pradziy jo paskaitas lankyti panoro vos penkios merginos, bet greitai
susidoméjimas ekonomika koledZe émé augti kaip ant mieliy. Semestro vi-
dury Juozo klausési jau Simtas merginy. Savo vyro populiarumo tarp kole-
dZo merginy nastq pati turéjau istverti per mokslo mety pabaigtuviy pokylj.
Viena po kitos jos prieidavo prie miisy ir, metusios $altq Zvilgsnj j mane, tar-
davo: ,Hello, missis Kazikas!" Ir, nespéjus man né atsakyti, iSvesdavo Juozg
$okti. Pagalvojau, kad bent jau nedarbas dél studenciy stokos jam negresia.

Praléké ketveri Juozo moksly Yale’yje metai. Tai buvo ir mano studi-
jos — visq 3j laikg, kiek jstengdavau, padédavau vyrui. Tuo metu dar beveik
nemokédama angly kalbos jsigudrinau perspausdinti Simtus puslapiy jo di-
sertacijos. Ir $tai, kai, atrodyty, tikslas pasiektas, mano Juozas — ekonomikos
daktaras, staiga persigalvoja, atsisako profesiiros ir eina j verslg. Nepriesta-
ravau jo sprendimui, bet man i$ pradziy buvo sunku suprasti, kodél jis taip
daro. Juk tapti verslininku jis galéjo ir be Yale’io daktaro laipsnio. Atrode, tie
ketveri jo studijy metai netenka prasmés.

Tada Juozas ramiai ir kantriai man émé aiskinti, kodél taip nusprende.
Jau zinojau, kad Amerikoje profesoriaus darbas néra laikomas gerai mo-
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kamu, gal todél ir jo prestiZas $ioje Salyje ne toks didelis. Po Juozo studijy
turéjome skoly, o dar is Vokietijos atvyke giminés laukeé, kad padétume jiems
isikurti. Pamaniau, gal ir nieko baisaus, jeigu Juozas kurj laikq uZsiims vers-
lu ir uzdirbs daugiau pinigy negu déstydamas universitete. Buvau girdéjusi
Zmones sakant, kad profesoriui reikia turéti ne tik gerq galvq, bet ir kietq
sédyne, nes akademiné karjera reikalauja nuolatinio sédéjimo bibliotekose
prie knygy. Juozas, nors ir sugebédaves su nepaprastu atkaklumu atsidéti
mokslo studijoms, vis délto pirmiausia buvo veiklos Zmogus.

Greit mes éméme gyventi taip, kaip i$ profesoriaus algos nebiitume gale-
je né pasvajoti. Man teliko su atlaidzia Sypsena prisiminti savo norus biti
profesoriene. Teko pripazinti: Juozas buvo visiskai teisus, ryZtingai pasirink-
damas kitokj gyvenimo kelig. Versle jis geriausiai galéjo atskleisti savo gabu-
mus, biido savybes, verzlumg, energijq.

Verslo
sikuriuose

Mudu su Valianu tikéjomeés, kad ta pati Floridos statybos bendrové ,Mass
Development® toliau uzsakinés pas mus cementa, o mes pelningai gaben-
sime $ig statybine medziaga i§ Vokietijos. Sumanymas buvo puikus, tik
mums nieko nei$éjo. ,Mass Development® i§ masy cemento daugiau ne-
pirko ir gabenosi jj i§ Amerikos fabriky. Matyt, vieng karta ta bendrové pa-
noro pasinaudoti masy paslaugomis, nes, stokodama statybiniy medziagy,
vélavo vykdyti jsipareigojimus ir jai grésé baudos. Tokiomis aplinkybémis
apsimokéjo jsigyti net i§ Vokietijos atvezto cemento, bet kai padétis stabi-
lizavosi, tikriausiai pigiau buvo statybiniy medziagy dideliais kiekiais pirkti
i$ JAV tiekéjuy.

Nezinojome, ko griebtis. Ir tuo metu netikétai atsirado puiki iSeitis.
Vienas mano studijy Yale’yje kurso draugas supazindino mane su JAV fe-
deralinés valdzios pareigiinu Schendellu, dirbusiu Marshallo Europos at-
kiirimo plano programose. I§ jo iSgirdau, kad amerikie¢iai Siaurés Afrikoje
skubiai stato didziules karines bazes, aerodromus ir ten juntamas didelis
plieno stygius. ,Nuskriskite j ta krasta ir pasikalbékite. Gal susitarsite dél
kokio kontrakto®, — pataré jis man. Ponas Schendellas pasaké, jog galéty
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mane rekomenduoti Pentagono pareiganui pulkininkui Derby, vadovau-
jan¢iam kariniy baziy statybai Libijoje.

Kestutis Valianas tuo metu vél buvo i$vykes j Vokietija. Paskambinau
jam ir sutaréme, kad a$ skrisiu j Tripolj tartis su karines bazes statanciais

amerikiediais, o jis Vokietijoje, pasinaudodamas savo pazintimis stambio-

Su Juozo seserimi Viktorija ir jos vyru

je statybos kompanijoje ,Ferrostahl®, pamégins partpinti plieno. Vis délto
maisy planas buvo gana rizikingas. Kelioné j Libijos sostine Tripolj turéjo
labai nepigiai atsieiti, o nebuvo jokiy garantijy, kad mums i$degs. Kestas
man pasitlé kreiptis j Niujorke esantj bendrovés ,Ferrostahl® biura. ,Juos
turéty sudominti galimybeé tiekti pliena amerikiec¢iams j Siaurés Afrika. Pa-
siteirauk, ar jie nesutikty bent i§ dalies apmokéti tavo kelione j Tripolj*, -
pataré Kestas.

Susitikau su ,Ferrostahl atstovu Niujorke Schultke. Papasakojau jam
apie miisy planus tiekti plieng amerikie¢iams Siaurés Afrikoje. , Ar nesu-
tiktuméte bent i§ dalies padengti mano zvalgybinés kelionés islaidy?“ — pa-
siteiravau Schultke’s. Jis labai dalyki$kai pasidoméjo: ,Kiek?“ Sakau: ,Na,
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gal takstantj doleriy.“ ,Tai nelabai didelé suma. Galime padéti®, — atsaké
vokietis ir ¢ia pat i$rasé tukstancio doleriy ¢ekj.

Siy pinigy 1951 metais man pakako, kad nuskris¢iau i§ Niujorko j Li-
bija, i§ ten — | Europa, paskui — atgal | Amerika. Tai buvo mano pirmoji ke-
lioné j uzsienj per tg laika, kai persikéliau gyventi j Amerika. Dar nebuvau
JAV pilietis, tad teko keliauti su senuoju Lietuvos pasu. Tai netapo rimta
kliatimi — pavyko gana greitai gauti Libijos viza.

Jau tada supratau, kad derantis dél kontrakty reikia atrodyti solidziai.
Isigijau gera kostiumg, pasiri$au kaklaraistj.

Po ilgai trukusios kelionés per Londong pagaliau atskrendu j Libija. Is-
lipu Tripolio oro uoste i§ Iéktuvo ir pasijuntu, lyg bacdiau jlindes j gerai jkai-
tinta pirtj. Termometrai pavésyje rodé virs 40 laipsniy Celsijaus. Pasirodo,
vie$butyje néra jokiy vésinimo prietaisy. Na, manau, bégsiu nusimaudyti
po dusu - ir prakaita nusiprausiu, ir gal kiek atsivésinsiu. Bet kur tau! Kad
ir kiek ilgai laikau stipriai atsukty $alto vandens ¢iaupg, vis viena i§ duso
tryksta karstos sroves.

Véliau pamaciau, kaip vie$butyje méginama ausinti org niekada daugiau
neregétu budu: eina vyrai su dubenimis ir pila vandenj ant kambarius nuo
koridoriaus skirian¢iy $iaudiniy dury. Grindimis teka upeliai, juos Siek tiek
i$sklaido skudurais. Gal kokj pusvalandj oras atrodydavo truputj vésesnis,
bet tuoj vél stodavo pragariskas karstis. Taip turéjau istverti beveik dvi sa-
vaites, kol truko mano derybos dél plieno tiekimo.

Pirmiausia prisistaciau pulkininkui Derby. Bendroveé ,Ferrostahl man
buvo i$davusi jgaliojimg tartis dél kontrakto jos vardu. Pulkininkas Derby
i$ karto susidoméjo mano pasialymu. Galiausiai sutaréme, kad pora jo dar-
buotojy drauge su manimi skris j Vokietijg ir ten su ,Ferrostahl® vadovais
konkreciai derésimés, kokiais kiekiais ir kainomis tieksime j Libija pliena.

I8 Tripolio pirmiausia nuskridau j Roma. Mat labai noréjau susitikti su
tenai gyvenanciu savo artimu draugu profesoriumi Zenonu Ivinskiu, ku-
rio nebuvau mates penkerius metus. Kita dieng jau skridau j Vokietija. Ten
manes nekantraudamas lauké Kestas Valitinas. Drauge pasitikome tuoj pat
atskridusius pulkininko Derby atstovus ir visi keturi automobiliu nuvazia-
vome j Eseng, kur buvo jsikarusi centriné ,Ferrostahl® bastiné. Mus prie-
meé kompanijos eksporto skyriaus vadovas. Jis pavarté amerikieciy atveztas

jiems reikalingo plieno specifikacijas, pasidoméjo pageidaujamais kiekiais,
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Dar nebuvau JAV pilietis, tad teko keliauti su senuoju Lietuvos pasu.
Tai netapo rimta kliatimi — pavyko gana greitai gauti Libijos viza.
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tiekimo terminais ir pazadéjo, atidZiai i$studijaves $j pasialyma, operaty-
viai pateikti atsakyma, kartu nurodydamas ir preliminarias kainas. Jeigu
tiekimo sutartis baty pasiradyta, amerikie¢iai pazadéjo mums iSmoketi uz
tarpininkavima komisinius, kurie, atsizvelgiant j kontrakto dydj, paprastai
svyruodavo tarp 2 ir S procenty.

Tac¢iau amerikie¢iai neapsiribojo vien $iuo susitikimu. I§ JAV am-
basados Bonoje jie gavo kity plieno bendroviy adresus ir émé savaran-
kiskai su jomis tartis. Tuo metu i§ Vasingtono j Vokietija atskrido po-
nas Schendellas. Susitikau su juo. Jis rapinosi, kad kuo grei¢iau j Libija
buty issiystas batinas plieno kiekis, nes baziy statyba émeé atsilikti nuo
grafiko. Pajutau, kad Vasingtonas tiekimo kontraktus noréty pasirasy-
ti butent su Vokietijos bendrovémis — ¢ia buta kazkokiy politiniy in-
teresy, gal tokiu budu siekta tiesiog paremti atsikuriancia $ios $alies
pramone.

Kol ,Ferrostahl® delsé pateikti galutinj atsakyma, mudu su Kestuciu
Valitnu taip pat éméme dairytis kity bendroviy, kurios galéty tiekti plieng
kariniy baziy statybai. Vienoje jmonéje, priklausancioje Hamburgo ,Reu-
nert“ kompanijai, iSgirdome, kad jie apsiimty laiku jvykdyti amerikiec¢iy
uzsakymg, bet jiems stinga angliy. ,Gaukite jy mums ir mes laiku islydysi-
me jums plieno®, — saké tos jmonés direktorius.

Vél pagelbéjo atsitiktinumas. Schendellas mane supazindino su olandy
kilmés amerikie¢iu Muelleriu, keliaujan¢iu po Vokietija su drauge. Sis po-
nas anksciau vertési angliy tiekimu, nors tuo metu jau buvo pasitraukes is
verslo. Vis délto Schendellas pataré pakalbéti su Muelleriu, gal tas galéty
pasitelkes savo rysius skubiai parapinti angliy masy uzsakyma pasirengu-
siai atlikti Vokietijos plieno liejyklai.

Pakvie¢iau Muellerj vakarienés. Jis buvo kaip reta nemalonus tipas:
nors matémeés pirmga karta, tuoj pat apkalbéjo visus pazjstamus ir net savo
moting — tvirtino, neva antros tokio bjauraus charakterio moters néra su-
tikes gyvenime. Paaiskéjo, kad Muelleris susipyko ir su partneriais angliy
versle, keiké juos kaip jmanydamas. Labiausiai $is ponas keiksnojo savo
partnerj, taip pat olandy kilmés amerikietj Ray’y Mausta. Papasakojes,
koks $is blogas zmogus, jis staiga pareiské: ,Taciau verslas yra verslas. Jeigu
a$ tave nuvesiu pas jj ir mes pasakysime, kad galime jam pasialyti stamby
kontrakta, i$ karto tapsime jo geriausiais draugais.” Ponas Muelleris pasia-
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lé, kad kai jis gri$ j Niujorka, drauge vyktume pas Ray’y Maustg, ir pridare:
»Mums pasiseks. Jis tikrai sugebés greitai parapinti angliy.”

Zinoma, uz $ia paslauga ponas Muelleris pageidavo komisiniy. Pazadé-
jau, nors mes dar neturéjome pinigy né paciy angliy pirkiniui apmoketi.
Maza to, pajutau, jog ir ponas Schendellas, kad ir badamas JAV federali-
nés valdzios pareigiinas, taip pat lyg ir tikisi savo dalies i$ dar tik planuose
sklandancio sandorio.

Skrendame j Niujorka jau kartu su Kestu Valianu. Susitinkame su Mu-
elleriu ir po poros dieny jis jau veza mus pasikalbéti su Ray’umi Maustu.
I$vydome Zemo ugio, stora, trumpu kaklu, plataus, raupléto veido, akiniuo-
ta pona. Tai bata dar ir gana pikto bado Zmogaus - kai véliau lankiausi su
juo angliy kasyklose, pastebéjau, kad jis vaiksto prie dirzo prisiseges net
du revolverius. Neklausiau, kodél jam prireiké taip apsiginkluoti, bet, ma-
tyt, jis turéjo svarbiy priezas¢iy. Vis délto, nepaisant tokios nesimpatingos
i$vaizdos, Ray’us Maustas buvo rimtas verslininkas, stambios bendrovés
»Maust Coal Company*, kuriai priklausé kelios angliy kasyklos Virdzinijo-
je ir Kentukyje, savininkas.

Ray’us Maustas su mumis bendravo ganétinai mandagiai ir dalykiskai.
Per pirmajj susitikimg pastudijaves masy atveztas vokieciy plieno liejyklai
reikalingos angliy specifikacijas pirmiausia pasiteiravo: ,Tai jis ir esate pir-
kéjai?“ ISgirdes, kad mes — tik tarpininkai, jis i$ karto atkirto: ,Ne, nieko
neieis.” Tac¢iau paaiskinus, kad galésime pateikti vokiec¢iy kompanijos ga-
rantijas, leidosi j tolesnes kalbas. Galiausiai Ray’us Maustas pasitlé kreiptis
i jo eksporto bendrove ,Salljoan” — beje, pavadinta jo duktery vardais — ir
konkre¢iai aptarti visas kontrakto salygas.

Susitikome su ,Salljoan Coal Export Company“ vadovu, i§déstéme
jam savo pasialymo salygas. Masy pageidaujamas angliy kiekis ir tiekimo
terminai $iai bendrovei nekélé dideliy sunkumy. I$ anksto apmokéti ame-
rikieciai nereikalavo: sutaréme, kad pakaks vokieciy atsiysto garantinio
laigko. Issprendéme ir kebliausia sandorio klausima — kokie bus muasy ko-
misiniai. ,Salljoan“ sutiko padaryti tam tikra angliy kainos nuolaida, kuri
sudaryty musy pelng. Supratome, kad Ray’us Maustas buvo akivaizdziai
suinteresuotas plésti angliy eksporta ir, tikédamasis kity kontrakty, nedave
nurodymo savo atstovams i§ karto siekti kuo didesnio pelno maksimaliai

uzkeliant kainas ir neduodant mums nieko uzsidirbti.
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I§ pradziy ,Salljoan” vokie¢iams turéjo pasiysti nedidele bandomaja
angliy partija — 10 takstanciy tony talpos laiva. Jeigu ju kokybé pasirodyty
tinkama plieno liejykloms, véliau j Vokietija buty patiekta jau per 100 taks-
tanc¢iy tony angliy. Sutaréme, kad viena jy tona jkainojama 20 doleriy, o
30 centy i$ $ios sumos skiriama masy komisiniams. Jau pirmuoju laivu at-
gabenta 10 takstanciy tony angliy partija turéjo duoti mums 3 takstancius
doleriy pelno, patiems tiesiogiai neinvestavus né cento.

Rugséjo ménesj pirmasis laivas i$plauke j Vokietija. Anglys pasirodé
esancios visiskai tinkamos plieno liejyklai. Tuomet vokieciai paprasé pa-
tiekti jiems dar S0 tukstanciy tony. I$plaukia antras, didesnis, laivas, ir mes
tuoj gauname savo komisinius.

Pasijutome labai turtingi. Abu su Kestu Valianu nusipirkome visiskai
naujus automobilius - ligi tol vazinédavome tik naudotais. A$ i$sirinkau
,Buick” marke.

Keisc¢iausia, kad i$ masy pirminio sumanymo - tiekti plieng JAV kari-
niy baziy statybai — taip nieko ir neisdegé. Tik vaikydamiesi $io kontrakto
mes éméme dairytis angliy vokie¢iy bendrovei ,Reunert’, taciau kai jy at-
gabenome musy partneriams j Vokietijg, taip ir nesulaukéme i$§ amerikie-
¢iy né vieno uzsakymo. Matyt, per tg laika, kol rapinomés anglimis, Libijo-
je statomoms karinéms bazéms plieno buvo nupirkta kazkur kitur. Bet tada
jsitikinome, kad néra to blogo, kas neiseity j gera: mes atradome kita, daug
pelningesne verslo nis$a — prekyba anglimis.

Bendrové ,Reunert” ir be amerikie¢iy uzsakymy turéjo darbo per akis,
nes tuo metu Vokietijos ekonomika jau pradéjo atsigauti. Masy verslas to-
liau éjo kaip i pypkes. Vokieciai uzsaké dar kelias, net didesnes angliy par-
tijas. Mes jau éméme rapintis ir transportavimu. Tai gerokai padidino musy
uzdarbj. Su bendrove ,Salljoan” stengdavomés susitarti jsigyti angliy kuo
zemesne kaina — perkant stambiais kiekiais jie darydavo didesnes nuolaidas.
Suzinodavome, kiek mums uz tong pasirenge moketi vokie¢iai. Kainy skir-
tumas kartais siekdavo net pora doleriy. Tuomet ieSkodavome, kuri trans-
porto bendrové sutikty pigiausiai nugabenti krovinj j Vokietijg. Zinoma,
mausy pelnas gerokai svyruodavo, bet 1952 metais jau smarkiai i$plétéme
savo versla, éméme dirbti ne su viena vokie¢iy bendrove. Mezgéme rysius ir
su kity Vakary Europos $aliy plieno liejyklomis. Suprantama, augant verslo
mastams, net ir gaudami mazesnius komisinius, galéjome neblogai uzdirbti.
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Tada, 1952-yjy pradzioje, jkaréme sava angliy eksporto bendrove ir
pavadinome Vilniy juosian¢ios upés vardu — ,Neris Coal and Carbon Cor-
poration®. Akcijas su Kestu¢iu Valianu pasidalijome lygiomis dalimis — po
50 procentuy.

Musy padétis tvirtéjo. Tapome svarbiais prekybos tarpininkais ir tiek
angliy kasyklos, tiek su mumis bendradarbiaujantys stambis $io kuro pir-
kéjai Vakary Europoje émé spausti, kad dirbtume tik su jais vienais. Ga-
lingos bendrovés nenoréjo, kad bendradarbiautume ir su jy konkurentais.
Nusprendéme kurj laikg tenkintis daugiausia vienu angliy pirkéju — Ham-
burgo ,Reunert® ir vienu pardavéju — ,Salljoan®. Mat bendrové ,Reunert”
verslo rysiais buvo susijusi su Hamburgo dujy gamyklomis, kurios taip pat
dideliais kiekiais naudojo anglis. Tai atvéré mums galimybe net ir dirbant

su vienu partneriu ne mazinti, bet, priesingai, didinti tiekimo mastus.

Nuosmukio dienos,
sékmés metai

Atrodé, kad musy verslas nuolat augs, bet baigiantis 1952 metams mums
iskilo dideliy sunkumy. Atsigaunan¢ia Vokietijos ekonomika staiga istiko
sastingis. Tuo metu jau buvo atstatyta daug $ios $alies angliy kasykly ir kri-
zés salygomis vokieciy valdzia émeé visaip skatinti savo kompanijas pirkti
tik jy produkcija. Mums ir taip teko konkuruoti su geru tuzinu amerikieciy
bendroviy, uzsiimanciy tuo paciu verslu kaip ir mes, o Vokietijoje teko su-
sidurti dar su savuyjy protekcionizmu.

Atéjus 1953 metams, masy verslas visiskai sustojo — neturéjome né
vieno uzsakymo. O a$ tuo metu lyg ty¢ia pasistaciau Niu Roselyje didelj
penkiy miegamujy nama su erdvia biblioteka ir salonu. Noréjosi padideé-
jusiai Seimai sukurti geras buitines salygas: 1953 mety kovo ménesj gime
antrasis sanus. Jis gavo Kestucio varda.

Statybos, kaip daznai nutinka, man atsié¢jo mazdaug dvigubai daugiau,
negu buvau numates. Be abejo, paémiau i§ banko nemazg paskola, bet dél
to nesijaudinau, nes atrodé, kad masy verslas vis plésis ir pelnas tik augs.

Isikeliame j dar dazais kvepiantj nama, né uzuolaidos nenupirktos, ir
staiga — jokiy pajamuy. NebezZinau, kaip sumokéti bankui net paskolos pala-
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kanas. Kilo grésmé netekti namo. Buvo visiskai riesta. Atsiginti nuo papras-
¢iausio skurdo man $iek tiek padéjo studijy Yale’yje draugé Barbara Fine,
tuo metu dirbusi banke ,Chase Manhattan®. Suzinojusi, j kokia sunkia pa-
détj esu patekes, ji savo vardu paémeé paskols ir paskolino man porg tiks-
tanciy doleriy. Siy pinigy pakako tik namo kreditui dengti, kad nepradéty
man skaiciuoti delspinigiy ir galiausiai nepaskelbty varzytiniy.

Zinoma, nesédéjau ranky sudéjes. Net naktimis ilgai negalédamas uz-
migti galvojau, ka daryti. Stengiausi susitikinéti su ¢ia pat, Niu Roselyje,
gyvenanciais verslo Zmonémis, doméjausi, kuo jie uzsiima, ir ieskojau gali-
mybiy kaip nors jsitraukti j jy veikla. Vienas mano kaimynas, ispany kilmés
verslininkas Rodriguezas, taip pat vertési angliy prekyba. Jy gauti man ne-
buvo sunku, rysiai su ,Maust Coal Company* isliko, tik neturéjau pirkéjo.
Pasiteiravau Rodriguezo, ar negalétume bendromis jégomis sudaryti kokj
sandorj, bet nieko nei$éjo. Buvau uzmezges ir puikiy rysiy su jary trans-
porto agentaromis, kurios tarpininkaudavo palankiomis salygomis uzsa-
kant laivus. Susitikes su jy Zmonémis, mégindavau suzinoti, ar kur nors
néra angliy poreikio. Bevilti$ka padétis — nieko nepasitaiko.

Reikia krikstyti Kestutj, o pinigy neturiu net ir $iai Seimos $ventei. I§-
gelbéjo mano taupyklé. Kai émiausi verslo ir viskas gerai sekési, sugalvojau
savotiska Zaidima: grizes namo, kiek turédavau piniginéje monety, i$kraty-
davau j skardine déze ir niekuomet i§ jos neistraukdavau né cento. Atidaro-
me su Aleksandra taupykle ir imame skaiciuoti. Negaléjome né patikéti —
ten buvo susikaupe apie 600 doleriy. Krikstynoms $vesti pinigy pakako.
Sukvietéme gimines, gera burj lietuviy draugy, pasilinksminome. Tik man
sunkiai sekési atsikratyti neramiy min¢iy: kaip gyvensime rytoj?

Visa laimé, jog tokia baisi masy verslo krizé tetruko mazdaug pusmet;.
Tiems sunkiausiems per visa mano, verslininko, gyvenima 1953-iesiems
baigiantis, pagaliau vél sudaréme, kad ir nestambia, angliy tiekimo sutartj.
Kitais 1954 metais masy verslas jau visiskai atsigavo ir greitai net i$siplété
iki tokiy masty, kokiy nebuvome pasieke net pries krize.

Vokietijoje baigési ekonomikos sastingis. Sios $alies pramoné émé labai
greitai augti. Vokieciy angliy kasyklos jau nejstengé tenkinti taip smarkiai
kylan¢io ukio poreikio ir protekcionistiniy priemoniy buvo atsisakyta.
Anglis mums tiekusi ,Maust Coal Company“ taip pat buvo suinteresuota

atgaivinti eksportg j Vokietija. Teliko atkurti masy senuosius rysius su $ios
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$alies bendrovémis. Tai nebuvo sunku. Tik dabar labai daug laiko man tek-
davo praleisti Vokietijoje — galima sakyti, kad beveik perpus gyvenau toje
Salyje, perpus Amerikoje.

Susipazinau su Stutgarto miesto kio bendrovés TVS generaliniu di-
rektoriumi daktaru Kaunu. Sis labai energingas ponas valdé Stutgarto savi-
valdybei priklausan¢ias dujy ir elektros gamybos jmones. Sykj su vokieciy
delegacija jis atvyko j Niujorka. Globojau jj asmenigkai, priémimg surengé
ir ponas Maustas. Ta vieSnagé Amerikoje padéjo man ir daktarui Kaunui
geriau pazinti vienam kita ir masy bendravimas jgijo asmeninj pobud;. Tai
turéjo didele jtaka verslo reikalams. I$ pradziy jis su masy bendrove pasi-
ra$é trejy mety angliy tiekimo sutartj, véliau net penkeriy. Sutartos kainos
buvo mums palankios, be to, turédamas tokias ilgalaikes sutartis, galédavau
issideréti didesniy nuolaidy i$ angliy gavybos bendroviy, juolab kad preky-
bos mastai badavo skai¢iuojami $imtais takstanciy tony.

Ilgainiui Vokietijoje man pavyko pasiradyti ne tik penkeriy, bet ir de-
$imties mety kontrakta su Hamburgo dujy gamykla. Tai suteiké masy ben-
drovei stabilumo, garantavo, kad i$silaikysime net ir kriziy metais.

I$augus masy bendrovés prekybos mastams, jau nenoréjome apsiriboti
vien Vokietijos rinka. Eméme anglis tiekti ir j Italija, Prancizija, Olandija,
Belgija. Itin sékmingai klostési masy bendradarbiavimas su viena Milano
bendrove, kuriai vadovavo daktaras Marazini. Bendradarbiaudami su juo,
tapome vieni svarbiausiy angliy tiekéjy Italijos plieno pramonei.

Taciau bégant metams émeé stipréti angliy verslo konkurencija. Reikeé-
davo nemazy psichologiniy sugebéjimy islaikyti senuosius klientus, nes ne
kartg masy konkurentai mégino juos persivilioti. Pasitaikydavo kontrakty,
kai tekdavo dirbti ir gaunant labai menka pelna. Kurj laika vienai italy ben-
drovei anglis pardavinéjome uz savikaing, patys beveik nieko neuzdirbda-
mi. Tai buvo metas, kai nepaprastai smarkiai smuko $io kuro kainos. Italai
samoningai visaip vilkino derybas, i$laukeé iki Kalédy, kai mums jau ne-
bebuvo kito pasirinkimo. Takart pardavéme anglis pacia Zemiausia kaina
per visa musy darbo $iame versle laika: uz tong gavome tik 9 dolerius 25
centus. Mums tekusi dalis tesudaré S centus... Bet tokius ne itin sékmingus
kontraktus su kaupu atsverdavo pelningos sutartys.

Sestojo desimtmetio pabaigoje miisy bendrovés ,Neris Coal and Car-

bon Corporation® tiekimo apyvarta sudarydavo jau ne vieng milijong tony
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angliy kasmet. Kiekviena tona vidutiniskai mums duodavo 40-50 centy
pelno.

Septintajame desimtmetyje apyvarta dar labiau iSaugo. Vis délto musy
bendrové neissiputé — samdydavome tik keturis, véliau — penkis darbuoto-
jus. Darbo turédavome per akis. Siekdami tarp klienty islaikyti ir stiprinti
gera musy reputacija, stengdavomés labai tiksliai laikytis kiekvieno kon-
trakto salygy. Tekdavo transportuoti kalnus angliy, kuriy svoris neretai
siekdavo Simtus takstanciy tony. Pirmiausia, laikantis nurodytos speci-
fikacijos, reikédavo anglis surasiuoti, paskui pakrauti j desimtis eselony,
gabenti j uosty ir perkrauti j transporto laivus. Atplaukus j pirkéjo $alj, vél
$ios proceduros kartodavosi, tik jau atvirkstine tvarka. Patiekti anglis turé-
davome nustatytu laiku. Ir niekuomet nevéluodavome.

Savo bendrovés biurg Sestojo desimtmecio pabaigoje jkurdinome pa-
¢ioje prestiziskiausioje Niujorko vietoje — Manhatane, Penktojoje aveniu.
Po dvide$imt penkeriy mety persikéléme j $alia esancig Medisono aveniu,
kur i$sinuomojome visa dangoraizio auksta ir jsikiréme itin erdviai, mo-
derniai ir net prabangiai.

Ir staiga aStuntojo desimtmecio pradZioje Vakary Europa vél uzgriava
ekonomikos krizé. Angliy poreikis labai smarkiai smuko. Bet tuo metu masy
bendrové dirbo jau daugiausia remdamasi ilgalaikémis tiekimo sutartimis.

Plaukia masy nusamdyti laivai, gabena j Europg anglis sutartais kie-
kiais. Ten jau kaupiasi kalnai. Misy padétis net buvo geresné negu vokie-
¢iy bendroviy - jos neturéjo tokiy ilgalaikiy tiekimo sutar¢iy. Vokietijos
jmoneés priverstos vis viena i§ misy dar pirkti anglis, o i$ savy kasykly jau
nieko neuzsako.

Susitikome su daktaru Kaunu ir éméme svarstyti, kokia buty tiek
mums, tiek jiems priimtina i$eitis. Mat vokie¢iams, nepajégiantiems tiek
sunaudoti angliy, kiek mes tiekéme, darési vis nuostolingiau jas sandé-
livoti. ,Ar ne pigiau jums baty sumokéti mums netesybas uz nutraukta
sutartj, o mes liautumeés siunte jums transporto laivus?“ — klausiu daktaro
Kauno.

Kiek pamastes, jis sako: ,Tai baty geriausia iseitis. Daktaras Kaunas
kreipési j Vokietijos vyriausybe, prasydamas finansinés paramos sutarties
su musy bendrove netesyboms padengti, taip pat pasitlé vokie¢iy angliy
kompanijoms i$pirkti i§ masy $io kuro tiekimo jsipareigojimus.

Vilties kelias

Siems sitilymams buvo pritarta. Susitarimas nutraukti kontrakta mums
buvo nepaprastai naudingas — uz kiekviena nepatiekta angliy tong Stutgar-
to TVS bendrové jsipareigojo mokéti 3 dolerius 75 centus. Tokio pelno
mes niekuomet negaudavome gabendami anglis, o ¢ia mums gerokai dau-

giau buvo mokama u? tai, kad jy netransportuotume j Vokietija. Zinoma,

Naujyjy mety sutikimas masy

Niu Roselyje, 1959 m.
namuose Niu Roselyje, 1958 m.

$iais pinigais turéjome dalytis su masy partneriais angliy gavybos bendro-
ve ,Maust Coal Company*. Vis viena pelnas buvo jspadingas. I$ viso vokie-
¢iai uz nutrauktas sutartis sumokéjo beveik 10 milijony doleriy ir mazdaug
pusé $ios sumos atiteko musy bendrovei.

Mes buvome pirmieji, pasirase tokj susitarima. Véliau kitos angliy tieki-
mo bendrovés taip pat puolé sitlyti savo partneriams nutraukti kontraktus
ir mokeéti netesybas, bet niekas tokiy dideliy pinigy jau negavo — galiausiai
vokieciai uz kiekvieng nepatiekty $io kuro tong sutikdavo mokéti tik po
50 centy.

Po $ios krizés musy angliy verslas su vokieciais jau neatsigavo. Mat
neilgai trukus buvo baigtas tiesti magistralinis gamtiniy dujy vamzdynas
i Rusijos iki Vakary Vokietijos. Dujy gamyklos Europoje neteko rinkos
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ir viena po kitos nutrauké veikla, o jos buvo pagrindinés masy tiekiamy
angliy pirkéjos. Tadiau ir tuomet daugiau kaip du deSimtmecius trukes
musy bendradarbiavimas su ta pacia angliy gavybos bendrove ,Maust Coal
Company*“ir jos antrine eksporto jmone ,Salljoan” dar nenutrako. Netiké-
tai radau nauja didziule rinka — Japonija.

Sios $alies pramoné visa praéjusio amZiaus astuntaji desimtmetj labai
audringai plétojosi ir galiausiai jos energetikai émé smarkiai stigti angliy.
Uzmezgiau rysius su japony verslininkais. Cia man, kaip ne kartg anks¢iau,
vél praverté pazintys su jtakingais asmenimis.

Syki viename klube susipazinau su tuo metu jau j atsargg i$éjusiu admi-
rolu Arthuru Redfordu. Antrojo pasaulinio karo metais jis buvo generolo
Douglo MacArthuro vadovaujamy JAV ginkluotujy pajégu Tolimuosiuo-
se Rytuose $tabo virsininkas, véliau — okupacinés kariuomenés Japonijoje
$tabo vir$ininkas. Kai 1964 metais su Aleksandra vykome j Tokija stebéti
olimpiniy zaidyniy, admirolas Redfordas man pasialé perduoti jo laiska
stambiam japony pramonininkui, tuometinio Japonijos ministro pirminin-
ko zentui ponui Aso, kuris buvo vienas olimpiniy zaidyniy organizacinio
komiteto vadovy, ir tokiu budu susipazinti su $iuo labai jtakingu Zmogumi.

Nuskride j Tokija, perdavéme admirolo Arthuro Redfordo laiska, bet
dél laiko stokos su ponu Aso beveik nepabendravome. Zaidynés jau éjo i
pabaigg ir né nemanéme, kad dar pasitaikys proga su juo susitikti. Ta¢iau
vieng vakara grjZus j vieSbutj mums jteikiamas kvietimas j vakariene. Ne-
para$yta, kur ji vyks, tik laiSkelyje nurodyta, kad masy nuvezti bus atsiystas
pono Aso limuzinas.

Taip ir buvo. [vaziavome j tvora apjuosta soda, labai skoningai apsodin-
ta gélémis ir dekoratyviniais Zeldiniais. Sviesy nutvieksti senojo japonis-
ko stiliaus rimai. Pasirodo, tai pono Aso namai. Gurk$nodami kokteilius
ten vaikstinéja per dvidesimt zmoniy — daugiausia nacionaliniy olimpiniy
komitety pirmininkai. Bet $eimininkai kazko neskuba musy kviesti vaka-
rieniauti. Ponas Aso paaiskina: ,Laukiame atvykstant Japonijos sosto jpé-
dinio — Tokijo olimpiniy zaidyniy organizacinio komiteto garbés pirmi-
ninko.*

Jeina sosto jpédinis Akihito su Zzmona Michiko — visai jaunas vyras, pui-
kiai kalbantis angligkai, o tarp japony tai ypac reta. Ponas Aso jam pristato
kiekvieng vakaro dalyvj. PaspaudzZiu ranka ir a. Gaunu progg ir kiek ilgiau
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apie sportg ir puikiai surengtas olimpines zaidynes pasikalbéti su sosto jpé-
dinio Zmona, basimaja imperatoriene. Per ta vakariene susipazinau dar su
keliais japonais, labai jtakingais $ios Salies Zzmonémis.

Véliau, kai émémés verslo su Japonija, $ios pazintys nepaprastai pra-

verté. I§ viso pastebéjau, kad japonams milziniska jspudj daré vien faktas,

Tokijas, Japonija. Priémimas verslo partneriams Okuros viesbutyje, 1976 m.

kad a$ turéjau garbés dalyvauti vakarienéje ir kalbétis su sosto jpédiniu bei
jo zmona, dabar jau seniai tapusiais Jy imperatoriskosiomis didenybémis.
Japonijoje, kurios gyvenime ypatinga reik§me turi tradicijos, ritualas, pa-
prasciausias pasédéjimas prie stalo $alia imperatoriaus reiské, kad esi labai
gerbtinas zmogus, su kuriuo verta turéti rimty reikaly.

Vienas jau vélesniy laiky atvejis man padéjo geriau suvokti beribés ja-
pony istikimybés imperatoriui, kaip Japonijos simboliui, jéga.

Teko nemazai ne tik darbo reikalais, bet ir asmenigkai bendrauti su pa-
saulinio giganto, stambiausios Japonijos metalurgijos korporacijos ,Nip-
pon Steel Corporation®, angliy tiekimo vadovu Wakamura. Jo Zmonos

Tako, kilusios i$ japony aristokraty $eimos, senelis buvo imperatoriaus Hi-
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rohito rimy kancleris. Ji mane supazindino su savo tévu ponu Kabajama,
véliau jis karta net lankési misy namuose Ist Hamptone.

Sis ponas buvo vienmetis su Japonijos imperatoriumi Hirohito ir nuo
mazumés drauge su juo augo valdovy ramuose. Kai imperatorius susir-

go, sunkiai susirgo ir Kabajama. Artimieji pasakojo, kad ligos patale jis vis

Su Japonijos metalurgijos korporacijos ,Nippon Steel Corporation®

angliy tiekimo vadovu Wakamura Niujorke

klausdaves, kokia Jo didenybés sveikata. I$girdes, kad imperatorius dar
laikosi, sakydavo: ,Neturiu teisés iseiti anksc¢iau uz savo valdova.” Bet kai
kartg jam pranesé: ,Japonija gedi, imperatorius miré®, ta patj vakarg tyliai
uzgeso ir jis.

Mano susikurta reputacija Japonijoje man atvéré visas duris. Verslas
sekesi taip puikiai, kaip dar niekada anks¢iau. Pasiragéme su japonais an-
gliy tiekimo sutartis itin geromis salygomis. Jie sutikdavo su bet kokia, net
labai auksta kaina, kad tik laiku gauty pageidaujamus $io kuro kiekius. Iki
devintojo desimtmecio vidurio trukes verslas su Japonija buvo pats pelnin-
giausias per visa masy bendrovés ,Neris Coal and Carbon Corporation®

istorija. Uz tong angliy uzdirbdavau kartais net po kelis dolerius, o angliy
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poreikis ¢ia buvo didesnis negu geriausiais laikais Vokietijoje. Jau net ba-
davo sunku parapinti tokius sio kuro kiekius, kokiy pageidaudavo japonai.
Negaléjau apsiriboti vien ,Maust Coal Company*“ pajégumu. Nusamdziau
didZiai patyrusj angliy pirkimo maklerj, anks¢iau dirbusj bendrovéje ,Sall-
joan’, ir jis po visa Amerika ieSkojo mums $io kuro naudingomis kainomis.

I$ viso mano versle buvo daugiau karybinio, negu administracinio dar-
bo. Badavo svarbu teisingai nuspéti jvairiy saliy akio raida. Analizuodavau
ekonomikos rodiklius, bet dar labiau praversdavo pasnekesiai su pazjsta-
mais ir draugais i§ didziojo verslo pasaulio. Geri ry$iai su Zmonémis buvo
bene svarbiausia mano sékmeés versle prielaida.

Tai padédavo atverti naujus verslo kelius. Apie 1970 metus masy ben-
drové greta prekybos anglimis émési ir naftos verslo. Pirkdavome nafta
Venesueloje ir gabendavome j Vokietija. Tanklaivius samdydavome ir i§
Onasio, tad pasitaiké proga susipazinti ir su $iuo, ypac po vedyby su Johno
Kennedy nasle Jacline pagarséjusiu, graiky finansy magnatu. Beje, Onasis
anaiptol nepadaré subtilaus, aristokrati$ko Zmogaus jspudzio.

Praéjusio amziaus septintojo desimtmecio pabaigoje susidoméjome ir
gamybine veikla — Filipinuose jkaréme ir ilgainiui smarkiai i§plétéme plie-
no vamzdziy gamykla.

Angliy verslo reikalais su Kestu Valitinu lankydamiesi Filipinuose, susi-
pazinome su pareiganu, atsakingu uz $ios $alies dujy ir naftos gavyba. Tuo
metu filipinieciai plieno vamzdzius dideliais kiekiais jsivezdavo i$ Japonijos.
Masy sutiktas pareiganas jtikinéjo, kad jeigu kas jsteigty tokia produkcija
gaminancia jmone Filipinuose, turéty garantuotg rinka ir gauty nemaza pel-
ny, ir sialé mums susidomeéti $iuo projektu. Esa plieno vamzdziy gamyklos
statyba paremty ir Pasaulio bankas. Filipinietis ai$kino, kad mums net nerei-
kéty daug investuoti, nes prie musy prisidéty ir vietos verslininkai.

Papraséme specialisty apskaiciuoti, kiek mums galéty kainuoti toks
verslo projektas. Pasirodé, kad finansiniu poziariu mes pajégus jj jgyven-
dinti, ypac jeigu gautume Pasaulio banko ar kurio nors Japonijos banko pa-
skola. Nutaréme i§ pradziy pastatyti nedidele jmone ir stebéti, kaip einasi
verslas. Jeigu mums gerai seksis, tuomet ketinome plésti gamybos mastus.

Plieno vamzdziy gamyklos projekty pasitles pareiginas supazindi-
no mus su labai jtakingu Filipiny senatoriumi Santana, kurio $eima buvo

laikoma viena turtingiausiy toje $alyje. Sis ponas pasake, kad sutikty biti
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musy verslo partneriu. Tais laikais Filipiny jstatymai smarkiai protegavo
sava kapitalg ir buvo tikslinga, kad S1 proc. musy kuriamos jmonés akcijy
priklausyty filipinie¢iui. Pats senatorius, badamas politikas, tiesiogiai ne-
galéjo dalyvauti versle, bet masy partneriu tapo jo sanus.

Nors mes neturéjome kuriamos bendrovés kontrolinio akcijy paketo,
gamyklos vadyba buvo misy rankose. Nusprendéme direktoriaus pareigas
pasialyti patyrusiam musy vadybininkui Vokietijoje ponui von Hagenui.
Jis sutiko vykti dirbti j Filipinus.

Von Hagenas émeé vadovauti gamyklos statybai. Darbai vyko sklandziai
ir greitai galéjome pradéti gamybg. Surengéme jmonés atidarymo iskilmes.
I jas atvyko i§ esmés diktatoriaus galias turéjusio Filipiny prezidento Fer-
dinando Marcoso zmona Imelda, kuri taip pat daré milzinigka jtaka Sios
Salies politikai.

Masy gaminamy plieno vamzdziy paklausa i$ tiesy buvo didziulé. Ga-
mykla nuolat plétéme ir galiausiai ji tapo gana stambia jmone - joje dir-
bo apie 3 tikstan¢ius darbininky. Eméme gauti palyginti nebloga pelna.
Ji skirdavome tolesnei gamybos plétrai. Mums jau nereikéjo investuoti i$
savo lésy. Taciau pajutome, kad musy partneriai filipinieciai jau nori mus
i$stumti i$ $io verslo.

Tuo metu ponas Hagenas jau buvo mires. Vadovauti gamyklai pasam-
déme mano seno pazjstamo pulkininko Vildziaus siny Roma. Jis sukare
$eimg, vedé filipiniete ir, atrodé, turéjo puikiai pritapti Filipiny bendruo-
menéje. Taciau émé vaidytis su senatoriaus Santanos $eima. Dirbti Filipi-
nuose darési vis sunkiau ir galiausiai mes buvome priversti parduoti savo
akcijas ir pasitraukti i$ plieno gamybos $ioje Salyje. Investuotas lésas, nors
ir su ne itin dideliu pelnu, susigrazinome. Vis délto tai buvo jdomus apie

desimt mety trukes verslo projektas.

Savu keliu

Kai plétojau versla Japonijoje, musy keliai su Kestu Valianu jau buvo issi-
skyre. I$pirkau jo dalj tuomet ,Neris Carbon and Oil“ pavadinima turéju-
sioje musy bendrovéje ir vienas tesiau angliy prekybos versla. Tai atsitiko

1975 metais mano iniciatyva.
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Syki pasakiau jam jau anksc¢iau $irdyje brandinty pasialyma: ,Kestuti,
a$ tau gerai sumokesiu uz ,Neries” akcijas. Turédamas tiek pinigy, galési
atsidéti lietuviskajai veiklai, uzsiimti kokiu verslu ar tiesiog gyventi savo
malonumui. Mums geriau issiskirti, nes masy interesai pasidaré labai jau
skirtingi.”

Kestutis Valitnas tai i$klausé paniurusiu veidu. Mano pasialymas jj
smarkiai nuliadino. Jis buvo neabejotinai energingas, karybingas, bet kartu
ir ambicingas Zmogus. Miasy santykius tada jau kuris laikas temdé psicho-
loginé jtampa. Atrodo, Kestutis Valiinas pradéjo kazkaip nesmagiai jaustis,
kad man daug geriau sekasi i§ angliy prekybos uzdirbtus pinigus investuoti
j kitas sritis.

Mat nuo pat pradziy su Kestuciu Valianu drauge plétojome tik angliy
tiekimo versla. Kai masy pajamos jau peraugo vartojimo poreikius, besi-
kaupiancias lésas abu atskirai investuodavome j kity bendroviy akcijas,
déjomeés prie jvairiy verslo projekty. ,Neries“ bendrovéje palikdavome tik
tiek lésy, kiek reikédavo apyvartai, o visus uzdirbtus pinigus pasidalyda-
vome lygiomis dalimis. Ne visuomet ir mane lydédavo vien sékmé, bet,
atskaic¢iavus pasitaikanc¢ius nuostolius, a§ nuolat didinau savo kapitala.
Kestui Valianui investuoti sekési pras¢iau. Mano ir jo finansinés galimybés
émeé vis labiau skirtis. Pajutau, kad Kestuciui tai kelia nors ir kruops¢iai
slepiamga, bet nejudia prasiverziantj pavyda.

Kestutis daznai skysdavosi, kad nekaip jauciasi. Niekada jam dél to ne-
priekaistavau, bet darési vis aiSkiau, kad i$ jo jau menkas pagalbininkas.
Ilgai tai kenciau ir buciau kentes toliau, ta¢iau padétj sunkino, kad Kestas
émeé nesutarti su puikiu angliy prekybos specialistu Steve'u Voznicku, kurj
$iaip taip persiviliojau i§ ,Maust Coal Company*. Viena diena $is nepapras-
tai mums reikalingas darbuotojas pasaké ieings i§ masy bendrovés ir neslé-
pé priezasties: negali dirbti su Kestuc¢iu Valitnu. Tuomet skaudama $irdimi
ir apsisprendziau skirtis su jaunystés draugu bei ilgameciu verslo partneriu.

Kai pasialiau nutraukti masy tolesnj bendra darba, Kestudiui buvo
nemalonu dar ir todél, kad batent jam reikéjo pasitraukti i§ ,Neries". Jis
suvoké, kad likes vienas né nepajégty sékmingai plétoti angliy verslo, nes
per tuos metus a$ vis labiau perémiau veiklos iniciatyva j savo rankas. Ta-

Kalédos Niu Roselyje, 1958 m.
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¢iau lemiamos reik§meés turéjo kita aplinkybé: as buvau finansiskai pajégus
i$pirkti Kestucio Valiano dalj ,Neryje®, o jo kapitalo istekliai neleido jam
pateikti tokio pat pasitlymo man.

I$siskyréme be konflikty, garbingai. Mes palaikéme ry$ius ir véliau, nu-
trakus bendro verslo saitams. Beveik dvidesimt penkerius metus trukusj
musy bendradarbiavimg laikau savo sékme, bet turbat tai buvo dar dides-
né Kestucio Valiino gyvenimo sékmé. Nemanau, kad jam vienam buty
pavyke uzdirbti tiek pinigy, kiek dirbant drauge su manimi. Be to, uz jo
dalj ,Neries“ bendrovéje sutikau mokéti labai gera kaing. Kestutis Valia-
nas tapo pasiturin¢iu Zmogumi net ir turtingos Amerikos mastais. Kartg jis
gana sékmingai jsigijo Zemés sklypa Kanadoje, véliau ji pelningai pardavé,
nors didesniy laiméjimy versle jau nepasiekeé.

Taciau Kestutis Valianas labai sékmingai atsidéjo visa laikg jj traukusiai
lietuviskajai veiklai. Jis, prieSingai negu as$, niekuomet neatsisakydavo im-
tis vadovaujamy pareigy iseivijos organizacijose ir galiausiai buvo isrinktas
VLIK’o pirmininku. Kestutis Valiiinas parasé ir knyga apie VLIK o veikla.

AS$ daugiausia jégy skyriau verslui. Greta angliy prekybos mane vis la-
biau émé traukti investicijos j kitas tkio $akas. Visa laika doméjausi energe-
tikos projektais. XX amziaus a§tuntajame desimtmetyje kilus naftos krizei,
kai jos kaina per labai trumpa laika iSaugo nuo 10 iki 50 doleriy, nema-
zai investavau j alternatyvios energijos $altiniy plétojima. Pasidariau gana
svarbus bendrovés, statancios ir eksploatuojancios geotermines elektrines,
akcininkas.

Itin daug dziaugsmo man teiké 4 tikstan¢iy akry (daugiau kaip 1600
hektary) citrusy plantacijos Floridoje kirimas. Kartg i$ vieno pazjstamo
isgirdau, kad jis investuoja j bendrove, ketinan¢ia uzveisti didziulj citrusi-
niy vaismedziy soda. Tai buvo astuntojo desimtmecio pradzia. Floridoje
tuo metu kilo $io verslo bumas. Mano pazjstamas pasiteiravo, gal ir a§ nore-
¢iau finansiskai prisidéti prie dar tik pradétos kurti citrusy plantacijos. Su-
sidoméjau $iuo projektu, susitikau su jj vykdanciais Zzmonémis ir nutariau
tapti dalininku. Susidaré apie tris desimtis investuotojy. Kaip pasirodé,
jsigijome Zemeés, kuri labai tiko citrusams veisti. Pasitaikydavo, kad kitose
plantacijose ziemomis kartais i$$aldavo vaismedziai. Masy sodas né karto
nenukentéjo nuo $al¢iy. Mat Zemés nusipirkome Floridos pietinéje dalyje,

Vakary Palm By¢e, kur net ir $altesnémis ziemomis nebana $alny.
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Pora mety buvo lyginama, drékinama Zemé¢, tiesiamos drenazo siste-
mos, sodinami vaismedziai. Dar trejeta mety uztruko, kol uzderéjo pirma-
sis derlius. Kai masy sodas suaugo, kasmet parduodame daugiau kaip mili-
jona citrusy déziy — apelsiny, mandariny, greipfruty, citriny. Daugiausia jy
siunciame j Japonija. Privalome laikytis labai griezty standarty: visi vaisiai
turi bati nustatyto dydzio, tam tikro cukringumo. Specialiai Siam eksportui
pastatéme beveik 10 milijony doleriy kainavusj citrusy rasiavimo ir paka-
vimo cechg, kuriame visos operacijos automatizuotos.

Sis verslas pasirodé esas gana pelningas — investicijos seniai atsipirko,
nors, Zinoma, yra sri¢iy, kuriose galima uzdirbti ir daug daugiau. Tac¢iau
$iuo atveju man rapi ne vien pelnas: malonu visus metus mégautis regulia-
riai mums siunciamais puikiais $ios citrusy plantacijos vaisiais, lyginti juos
su uzaugintais masy asmeniniame sode Bahamose, Ket Kei saloje.

Net $iek tiek gaila, kad tikriausiai greitai miasy plantacija bus likviduota.
Palm Bycas per pastaruosius tris deSimtmecius labai iSaugo ir miestas émé
verztis  musy teritorija. Jau dabar uz plantacijos plotus statybos kompani-
jos sialo 60 milijony doleriy, o kaina dar kils. Pati zemé darosi brangesné
uz soda — pelningiau ja parduoti, negu verstis citrusy auginimu. Nors ir
gaila vaismedziy, bet verslas yra verslas. Anksciau ar véliau, matyt, bus nu-
spresta parduoti plantacij ir vietoj sodo iskils nauji prabangas Palm By¢o
vasarnamiai.

Pradéjes gauti nemazas pajamas i$ angliy prekybos, galéjau labai grei-
tai sau ir savo $eimai sukurti daug aukstesnio lygio gyvenimo salygas. Jau
1952-aisiais iSteséjau pazada Aleksandrai batinai su ja nuvykti j Europa.
Buvau jj daves tuomet, kai mus j Amerika plukdantis laivas émé tolti nuo
Vokietijos kranty.

Tais metais Helsinkyje vyko vasaros olimpinés Zaidynés. Mudu su
Aleksandra i$siruoséme jy stebéti, nusprende pries tai dar kiek laiko pail-
séti Sveicarijoje. Nuo to karto mes lankémés daugelyje vasaros olimpiniy
zaidyniy — jskaitant ir pastarasias, vykusias Australijoje, Sidnéjuje.

Ilgainiui taip sureguliavau savo verslg, kad panoréjes galédavau bet kada
pasiimti atostogy medziokléms, kelionéms ar poilsiui Bahamy Ket Kei
saloje.

Nuolatiné miasy poilsio vieta tapo Sveicarija. Ziemomis per Kalédy

atostogas vykdavome j kalnus slidinéti, nes ten prestiziniame Le Rosey
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licéjuje mokési masy vyriausiasis sinus Juozas. Paprastai rinkdavomeés
Sankt Morico kurortg. Mégome per Kalédas lankytis ir Austrijoje, kur taip
pat puikios salygos slidinéti. Beje, ten besidziaugdama Ziemos sporto ma-
lonumais kojg susilauzé Aleksandra, o vyriausiajam sanui Juozui tai atsiti-
ko net du kartus. I$vengiau jy likimo turbat tik todél, kad, karta smarkiai
griuves Sankt Morice, kai jau maniau, basiu nusisukes ir spranda, bet per
stebukla nepatyres dideliy suzalojimuy, pasakiau sau: daugiau niekuomet
ant slidziy nesistosiu. Ir kit diena, kai mano $eima slidinéjo, a$ paprasciau-
siai ramiai vaikstinéjau.

Vasaroti i$§ Niujorko vykdavome j Long Ailando saloje esantj Ist Hamp-
tona. Toje kurortinéje vietovéje i§ pradziy trejeta mety nuomojomes va-
sarviete, o 1955-aisiais jsigijome erdvy namg su gana dideliu plaukymo
baseinu, sodu.

Véliau, nuo septintojo deSimtmecio pabaigos, vis daugiau laiko praleis-
davome mausy viloje Bahamy Ket Kei saloje, esanc¢ioje mazdaug penkias-
desimt myliy nuo Floridos pakrantés. Tai ypatinga vieta. Cia vasaromis dél
sal juosiancios Golfo srovés paprastai nepasitaiko tokiy alinanciy karsciy
kaip Floridoje, o net pacia $al¢iausig i§ mano stebéty ziemos dieny oro
temperatara tebuvo nukritusi iki 15 laipsniy $ilumos. Vanduo i$ viso nie-
kuomet neatvésta Zemiau 20 laipsniy Celsijaus.

Ket Kei (Cat Cay) i$vertus i§ angly kalbos reiskia ,katés uola“ Cay ta-
riama panasiai kaip key — raktas. Juoda katé, tupinti ant rakto, tapo Ket Kei
salg valdancio klubo simboliu. Si vakariniame Bahamy salyno pakrastyje
esanti salelé — keturiy kilometry ilgio ir vietomis vos pusés kilometro plo-
¢io koraly rifas, apnestas smélio.

Dabar, kai galiu sau leisti ir ilgesnj poilsj, Ket Kei sala tapo nuolatine
musy Ziemojimo vieta. Mudu su zmona ¢ia gyvename kasmet mazdaug
nuo gruodzio vidurio iki balandzio pradzios. Zinoma, man tenka retsy-
kiais vis nuskristi j Niujorka ar Vilniy, o Aleksandra amzina Ket Kei $ilu-
ma ir ramybe mégaujasi daugiau kaip keturis ménesius dazniausiai niekur

nei$vykdama.

Sankt Moricas, 1953 m.
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IS Aleksandros Kazickienés dienorascio

Kaip klydau, manydama, kad Juozui pasirinkus verslg, o ne akademineg
karjerq jo doktorantiiros vargai ir mano pastangos jam padéti apsiginti di-
sertacijq neteko jokios prasmés! Paaiskéjo, kad Yale’io universiteto doktora-
tas jam padédavo atverti tokias duris, kur Siaip emigrantui i$ Ryty Europos
nebiity leista prieiti net prie slenkscio. RySiai su jtakingais JAV finansy ir
politikos Zmonémis tapo labai svarbia jo verslo sékmés sqlyga.

Jau 1951 mety lapkricio 1 dieng i$ Niu Heiveno persikéléme arciau Niu-
jorko j savo namq Niu Roselyje. Po poros savaitiy, lapkricio 14-gjq, mums
gimé pirmasis sunus Juozukas, jis gavo ir antrq — Mindaugo — vardg. Vaikas
augo sveikas, dziugino ir labai sekmingai besimokanti Jirate.

Kitais metais Juozas pasaké, kad nori teséti isplaukiant j Amerikq man
duotq Zodj — pakeliauti po Europq. Tai buvo mano pirmoji kelioné — vy-
kome j Helsinkio vasaros olimpines Zaidynes, bet pries tai, persisiunte savo
automobilj i JAV j Europq, pavazinéjome po Vokietijq, Italijq ir Sveicarijg.

Atvykus j Sankt Morico kurortq, Juozq netikétai istiko apendicito prie-
puolis. i skubiai operavo. Sveiko greitai, taciau dar ne visai sugijus Zaizdai
mums jau reikéjo vykti j Milanq ir i$ ten skristi | Helsinkj. Juozas dar nega-
léjo vairuoti automobilio. Teko imtis vairo man, o mano patirtis tuomet dar
buvo menka. Cia lyg tycia reikéjo vaZiuoti siaurais ir nepaprastai vingiuo-
tais Alpiy keliais, kirsti daugybe tuneliy. Siaip taip nusikaséme iki Milano.
Jau vien todél tos kelionés niekuomet neuzmirsiu.

Atéjo 1953-ieji. Kovo 18 dienq mums gimé antrasis sitnus Aleksandras
Kestutis. Jj vadinome pastaruoju vardu. Dar po trejy mety — 1956 mety
spalio 13 dienq — susilaukéme tretiojo sinaus Vytauto Mykolo. Jam taip pat
prigijo antrasis vardas. Prabégus lygiai metams be vienos dienos — 1957-yjy
spalio 12 dienq — j pasaulj atéjo ir miisy jaunélis Jonas Algirdas, kurj vadi-
nome Joneliu. Taigi auginome jau penkis vaikus.

Nusprendéme, kad miisy pagauséjusiai Seimai reikia turéti ir uzmiescio
namg, kur galétume praleisti vasaras. I$sinuomoje vasarviete, trejus metus
poilsiavietéje Long Ailando saloje. Véliau Juozas nupirko erdvy senovinio
stiliaus namg, jj puikiai suremontavo, jrengé gana didelj plaukymo baseing,
uzveisé sodgq, teritorijq apsodino gélynais.

Vilties kelias

Taciau norint pakliati j Ist Hamptono bendruomeng nepakanka vien
tia nusipirkti namq. Dar reikia patekti j vietos klubq, kuris sudaryty sqly-
gas lavintis vaikams, jiems, taip pat ir mums sportuoti — Zaisti tenisq, golfq,
buriuoti, leisti laisvalaikj, palaikyti socialinius rySius. O tai néra taip pa-
prasta. Ne kiekvieng norintjjj j $j klubg priima ir net vadinamajai Ame-

Visa $eima Sveicarijoj e, Sankt Morice, $venc¢iant Naujuosius metus —
per slidinéjimo atostogas, 1964 m.

rikos aukstuomenei priklausantiems asmenims tenka ilgai laukti, kol pa-
vyksta j ji pakliuti. Reikia, kad keli klubo nariai parasyty rekomendacinius
laiskus, paskui pereiti vieny mety bandomaqjj laikotarpj ir tik tuomet gali
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buti priimtas  $iq labai uzdarq Ist Hamptono bendruomeng. Mums tokius
barjerus pavyko jveikti tik todél, kad Juozas buvo baiges Yale'io universite-
to doktorantirg, jau turéjo daug paZjstamy jtakinguose Amerikos sluoks-
niuose, puikiai mokéjo bendrauti su Zmonémis, be to, miisy Seimos elgesys,
manieros atitiko visus JAV auk$tuomenéje jprastus standartus, o vaikai
dar pasizyméjo ir kaip labai geri sportininkai. Jie véliau laiméjo net kelis
Ist Hamptono cempionatus golfo, plaukimo, teniso varzybose. ,Golf Digest
Magazine” rasé, kaip keturi broliai Kazickai per keletq mety tapo klubo
golfo cempionais — esq tokio atvejo néra buve jokiame kitame auksto lygio
golfo klube.

Bégo laikas, vaikai greitai augo. Juraté iSvaZiavo studijuoti j koledZq, o
vyriausigjj siny Juozq issiuntéme mokytis net j Sveicarijq, j labai prestizing
Le Rosey berniuky mokyklg, kur buvo mokoma angly ir pranciizy kalbomis.
Kai po Seseriy mety Juozas baigé Siqg mokyklg, puikiai kalbéjo ir pranciizis-
kai, ir vokiskai.

Eméme daug keliauti po pasaulj, bet labai retai kada pasijusdavome
kaip turistai, nes Juozas beveik visur, kur nuvykdavome, turédavo pazjsta-
my, draugy, kurie mus mielai imdavo globoti. Itin didelj jspidj man padaré
kelionés j Indijq pas Bikanero ir Udaipiiro maharadzas, su kuriais Juozas
susipazino medziodamas. Atrode, persikéliau j ,Tukstanctio ir vienos nak-
ties” pasaky pasaulj.

Beje, susipazjstant ypac amerikiecius sudomindavo miisy kilmeé. Jie daz-
nai klausdavo, ar mes ne graikai, nes Kazicky pavardé jiems skambédavo
kaip graikiska. Aiskindavome, kad esame lietuviai, savita balty tauta, ne-
priskirtina ne tik lenkams, bet ir is viso slavams. Kartais net pasakydavome,
jog labai sena musy kalba, matyt, neatsitiktinai kiek primena senovés graiky
$nekg.

Juozui vienu metu prireiké uzmegzti verslo rysius su garsivoju graiky
laivy magnatu milijardieriumi Onasiu. Mano vyras jam paskambino ir se-
kretorei pasakeé savo pavarde. Ji tuoj pat paklausé: ,Jis — graikas?” Juozas
atSove: , Argi i$ mano pavardeés neaisku?” Sekretoré émé kazkg jam kalbéti
graikiskai. Tuomet Juozas atsaké jai lietuviskai. Ragelyje pasigirdo labai su-
glumusios mergelés balsas: ,, AS jisy nesupratau, pone.” , I8 kur jiis kilusi, pa-
nele?” — tesé pokalbj Juozas. , IS Bruklino®, — prataré toji. , A, tuomet viskas
aisku. A$ kalbu sengja Elados graiky kalba, o jiis — Bruklino graiky”, - ra-
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miausiai paaiskino jai Juozas. Tuomet sekretoré, daugiau nebetardydama,
sujungé ji su Onasiu, pasakydama, kad skambina kazkoks graikas.
Panasus atvejis nutiko ir Jiratei, kai ji dirbo ,, Associated Press” informa-
cijos agentiiroje. Tuo metu Aristotelis Onasis vedé prezidento Johno Kenne-
dy nasle Jacline Kennedy ir Amerikoje buvo labai domimasi, kaip po tokiy

Ist Hamptone, masy sode: 23-iasis vestuviy jubiliejus

vedyby jauciasi jos vaikai. Zurnalistai visaip stengési su jais pasikalbéti,
ypac su dukterimi Caroline, bet nesékmingai — niekas is pasaliniy né artyn
nebuvo prie jy prileidZiamas.

Juraté per brolius, sportavusius su berniukais, kurie lanké mokyklg kartu
su Caroline Kennedy, suzinojo, kur ji su draugais mégsta nueiti po pamoky.
Ten jq sutikusi uzkalbino ir paémeé is jos interviu. Sis pokalbis buvo i$spaus-
dintas daugelyje JAV laikrasciy, net ir ,New York Times". Tai buvo didelé
Jiratés zurnalistiné sékmé. Visi stebéjosi, kaip jai pavyko prieiti prie Caroli-
ne. Galiausiai vienas jos kolega pareiskeé: ,Cia viskas aisku — graikas graikui
padeda. Bidama graike, ji paprasé Onasio pagalbos ir tas jq suvedé su Ca-
roline.”
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Rojaus adresas:
Bahamos, Ket Kei sala

Mazutis a$tuonvietis léktuvélis, labiau primenantis lengvajj automobilj su
sparnais, negu tikra léktuva, per pusvalandj nuskraidina mus i§ Fort Lo-
derdeilio Floridoje j rojy — rojumi Zeméje mes vadiname Ket Kei salg. ,Tai
koraly krantas, juosiamas spindinc¢io balto smélio papladimiy, kuriuos ska-
lauja sidabro purslais pasipuosusios safyro spalvos bangos. Ryskiai $vytinti
saulé auksu i$margina vandenyna dienomis, o naktimis tropiky ménulio
spinduliai jo pavir$iumi nutiesia sidabro takus. Atrodyty, Zemai kybanciy
galaktiky Zvaigzdynai $vyti melsvame danguje ir kerin¢iai atsispindi ra-
miame uZzutékiy vandenyje. Palmés, pusys, raudonmedziai, brantmedziai,
tamarindai ir kiti jvairiaspalviais Ziedais nuséti tropiniai medziai, zydintys
kramai, gausybé raudonujy piliaroziy bei bugenvilijy svaigiais kvapais pri-
sodrina §j atograzy rojy’, — raoma Ket Kei klubo lankstinuke.

Sia sala mes aptikome visigkai atsitiktinai. Per 1967 mety Kalédas vie-
$éjome pas vienos i§ stambiausiy pasaulyje aviacinés ir kosminés technikos
bendroviy ,Rockwell Corporation” savininka Wilfreda F. Rockwellg Baha-
my Siaurés Biminio saloje. Jis ten turéjo po nama sau ir sve¢iams, asmeninj
uosta, apie 1000 akry Zemés. Sykj vakare siurb¢iodami kokteilj stebéjome
saulélydj. Kalba pakrypo apie tai, kaip smarkiai 1965 metais siautéjes ura-
ganas ,Betsy“ nusiaubé netoli esancig Ket Kei salg. Su lindesiu prisiminé-
me jos buvusj savininkg aristokratiskajj Louisa R. Wasey. Stebéjomeés, kaip
greitai jam mirus turtingy bei garsiy Zzmoniy poilsio ir golfo Zaidimy vieta —
Ket Kei sala, vadinta rojumi zeméje, sunyko ir buvo visai apleista.

Didziosios Britanijos karaliené Viktorija Ket Kei sala, kadaise buvusia
piraty citadele, — joje $eimininkavo Morganas, Juodabarzdis ir kiti jary
plésikai, — 1874 metais padovanojo kapitonui Williamui Henry Stuartui.
Véliau $is Zemeés lopinélis vandenyne atiteko angly aristokraty $eimos ats-
tovui kapitonui Haighui. I jo palikuoniy 1931 metais Ket Kei sala nusipir-
ko Louisas R. Wasey ir ¢ia pasistaté namus sau ir sve¢iams. Draugy jkalbé-
tas jis nusprendé jkurti kluba. Ilgainiui sala buvo puikiai sutvarkyta ir virto
auksta visuomening padétj uzimanciy, turtingy Zmoniy poilsio vieta.

Sala ypa¢ suklestéjo po Antrojo pasaulinio karo. J3 pamégo Vindzoro
hercogas, buves Anglijos karalius Eduardas VIII, atvaziuodaves ¢ia zvejoti

Vilties kelias

ir Zaisti golfo su Zmona Simson, dél kurios jis ir atsisaké sosto. Be kita ko,
Vindzoro hercogas tuo metu éjo ir Bahamy gubernatoriaus pareigas. Tai
buvo salos klestéjimo laikai. Ket Kei klubas tuomet laikytas vienu prestizis-

kiausiy pasaulyje. | ji galéjo pakliati tik vadinamoji WASP auks§tuomené —

White Anglo-Saxon Protestans — anglosaksy kilmés baltieji protestantai.

Mat senoji JAV auks$tuomené buvo batent anglosaksai protestantai, ilgai ne-
noréje jsileisti j savo bendruomene net ir smarkiai praturtéjusiy kitokios kil-
meés amerikie¢iy. Tarkime, katalikai ir ypa¢ airiai nebuvo priimami j tokius
WASP klubus. Dar maziau galimybiy pakliati j $ig uzdarg kasta turéjo zydai,
lenkai ar kitos tautinés mazumos, ka jau kalbéti apie spalvotuosius. Ket Kei
salos klubas buvo ypa¢ elitinis ir jam priklausé tik labai jtakingos JAV verslo
pasaulio asmenybeés, kaip antai: Pew, Sloanai, Vanderbiltai ir kiti.

Tadiau po Antrojo pasaulinio karo padétis pamazu émé keistis ir ie
uzdari anglosaksy aukstuomenés klubai pasidaré demokratiskesni, émé
atverti duris ir kitokios kilmés iskiliems amerikie¢iams. Vis délto Ket Kei
klubas i$saugojo isskirtinio auk$§tuomenés burelio jvaizdj. Salos savininkas
Louisas R. Wasey, kuris uzsiémé visuomenés rysiy ir reklamos verslu, rapi-

nosi, kad klubo nariais baty tik stambiy bendroviy savininkai, senosios fi-
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nansy aristokratijos atstovai, nes ry$iai su tokiais Zmonémis jam praversda-
vo tvarkant verslo reikalus. Louisas R. Wasey buvo sukares klube ypatingo
iskilmingumo ir ceremoningumo atmosfers. Kiekvienas j salg atplaukiantis
asmuo budavo sutinkamas su dady orkestru, jo pasitikti iSeidavo pats sa-
los $eimininkas. Ta patj vakara svecio garbei jis surengdavo priémima. Bet
jei kieno nors pakviestas atvykdavo toks asmuo, kuris nebadavo laikomas
vertu sveciuotis Ket Kei klubo nariy bendruomenéje, jam i$vykus, Louisas
R. Wasey viesai suplodavo delnais ir tai reik§davo, kad $is Zmogus daugiau
i sala nejkels kojos.

yDabar visa tai tik graZi praeitis®, — pasaké Wilfredas F. Rockwellas, kai
kalbédamiesi prisiminéme Ket Kei klubo $love. ,Louiso R. Wasey dukté
Jane salg parduoda. Gal nuvykstame ten apsidairyti, ar nevertéty pirkti, —
staiga pasialé jis.

Mielai sutikau. Nuo Siaurés Biminio iki Ket Kei salos — vos keliolika
kilometry. Pamaniau, kad bus jdomu savo akimis i$vysti, kas po uragano
like i§ vieno prestiziSkiausiy pasaulyje kluby. Tq pacia dieng su Wilfredu F.
Rockwellu sédome j katerj ir i§plaukéme j Ket Kei sala.

Svieté saulé. Akinamai mélyname danguje nesimaté né menkiausio de-
besélio. Tik $velnus pietryciy véjelis teiké Siek tiek vésinancios atgaivos.
Jutau, kaip mano nuodéminga oda pamazu jgyja vézio raudonio, grasinda-
ma nemigos naktimi. Tac¢iau $ig grésme i$ karto uzmir§ome, vos isvydome
salos pakrantes. Zvalgémés j nepaprastai ramius vaiskaus melsvumo van-
denis, kuriuos kartais sujudindavo tik i$$okancios zuvies peleky pliaukste-
léjimas. Mus apémeé keistas ramybés ir laimés pojatis. Pakrantése nebuvo
islike pirsy, kur batume galéje pri$vartuoti katerj. Galiausiai pastebéjome
kazkokj kuolg. Prie jo pririSome musy laivelj, bet dvejojome, ar, mums
islipus j pakrante, $is daiktas nenulas. Tuomet bangoms nunesus katerj j
vandenyna, mes kaip kokie robinzonai batume like vieni $ioje jau negy-
venamoje saloje. Tac¢iau nusiraminome, jsitikine, kad kuolas jmontuotas j
masyvig betonine plokste.

Turtingujy poilsiavietés ¢ia jau nebuvo like né kvapo. Per trejus me-
tus niekieno nepriZiarima sala virto palmiy, kramyny ir vijokliniy augaly
brazgynu. Prasiskverbti gilyn buvo beveik nejmanoma: visi takai, asfaltuo-

Visa Seima Ket Kei saloje 1970 m.
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ti keliukai apnesti sméliu ir spéje apzelti augalija. Ket Kei krantai atrodé
kaip kokia neperzengiama siena, slepianti paslaptingus namy griuvesius.
Sunku buvo patikeéti, kad ¢ia vos pries trejus metus atplaukdavo prabangios
jachtos ir islipancius i§ jy svecius pasitikdavo pu¢iamuyjy orkestras. Vis dél-
to sala kvepéjo kaip prabangiy kvepaly parduotuvé. Mat svaigiai kvapnis
tropiky krimai labai greitai auga, kerojasi ir jie jau buvo spéje uzkariauti
visa salg. Net sunkiai galéjai atpazinti vietg, kur neseniai buta keliy, gélémis
apsodinty takeliy.

Emeéme iegkoti golfo lauky. Jie buvo visitkai uzversti nulauztais me-
dziais, apauge krtimais ir vijokliniais augalais. Negailestingai suniokotas
prie$ musy akis iskilo ir plaukymo baseinas. Vaikstinédamas po sala, uzti-
kau vieng uragano palyginti ne taip smarkiai apgriauta nama, tik j ji vedan-
tis kokliais gristas kelias buvo spéjes gerokai apzelti Zole. Jau daugiau kaip
tris deSimtmecius $i sodyba ir yra mégstamiausia mano poilsiavimo vieta,
bet tada dar tik pamaniau, kad ¢ia baty gera gyventi.

Tasyk grize atgal | Rockwelly namus Biminio saloje, vis kalbéjomés apie
ka tik regéty grozj. Nors ir nuniokota, Ket Kei gamta padaré svaiginama
ispudj. ,Reikéty nusipirkti salg’, — tg vakarg svarsté Wilfredas F. Rockwellas.

Prabégo keli ménesiai. Per 1968 mety Velykas mes vél nuvykome j
svetius pas Rockwellus j Siaurés Biminio salg. Wilfredas pasialé dar karta
apsilankyti Ket Kei saloje. Dabar nusprendéme nukeliauti ten ne jura, bet
oru. Wilfredas F. Rockwellas i$sikvieté savo sraigtasparnj ir mes labai greit
atsidaréme vir§ Ket Kei salos. Ja jau buvo taip uzkariavusi tropiky augme-
nija, kad net neradome vietos, kur galétume nusileisti. Kokj pusvalandj
sukomes ratu vir§ salos. Staiga i$vydome papladimiu einancius du vaikus.
Tai atrodé kaip stebuklas. Nebuvo regeéti jokios jachtos ar katerio, prisi§var-
tavusio prie salos kranty. ,I$ kur atsirado tie vaikai?“ — stebéjomés. Pakibo-
me vir$ ju. Vaikai pamojavo mums rankomis ir dingo medziy lapijoje.

Taip ir baty likusi nejminta mjslé, kaip vaikai atsidaré saloje. Bet karta
po keleriy mety Ist Hamptone viesint pas draugus pakrypo kalba apie Ket
Kei sala. Tuo metu mes su Wilfredu E. Rockwellu j3 jau buvome nusipir-
ke. Vakarélyje dalyvaves ponas Merceris pasaké turjs ten nama. ,Sraigtas-
parniu i§ oro gerai apZitréjome visg salg. Kuris namas jasy?“ — sakau jam.
»AKk, tai jias tuomet skraidéte sraigtasparniu!“ — nustebes $akteléjo mano

pasnekovas.
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Pasirodo, tuo metu, kai mes skraidéme vir$ salos, Merceriai taip pat
buvo atvyke apsidairyti. Atplauke savo didziuliu laivu, jie nuleido inkarg
kiek atokiau vandenyne, o prie salos pakrantés priplauké nedidele motori-
ne valtimi, kurios mes, skraidydami sraigtasparniu, né nepastebéjome.

Sios $eimos nama uraganas apgriové palyginti nesmarkiai. Jie jo niekam
nepardavé ir véliau tapo masy jkurto naujo klubo nariais. Pas juos i sve-
¢ius atvykdavo senieji Ket Kei poilsiautojai. Tai masy klubg tarsi susiejo su
ankstesniaja salos istorija.

Po antrojo apsilankymo Ket Kei saloje Wilfredas F. Rockwellas émeé
rimtai svarstyti, kad reikia ja pirkti. ,Nepaprastai grazi vieta, o kad nunio-
kota — nieko baisaus. Galima atkurti ir uosta, ir elektros jégaine, ir golfo
laukus. Jrengsime viska geriau, negu buvo®, — jtikinéjo jis. Pasiteiravau, kiek
visa tai galéty atsieiti. ,Jane Wasey uz sala praso 4 milijony doleriy, — émeé
svarstyti Wilfredas. — Bet, manau, ji gerokai nuleis kaing. Turbut galétume
salg jsigyti uz pora milijony, nes kol kas daugiau niekas ja nesidomi. Dar
kokiy dviejy su puse milijono prireiks visiems klubo objektams atstatyti.
Taigi i$ viso penkiy milijony turéty pakakti.“ Sakau jam: ,Wilfredai, jeigu
mes jstengsime i$siversti su 10 milijony doleriy — a$ tavo partneris, bet
nesu jsitikines, ar $ig suma nurodydamas nekalbu per daug optimistiskai.”
Véliau paaiskéjo, kad buvau teisus — galiausiai sutvarkyti sala, atkurti ir is-
plésti infrastruktra mums atsié¢jo apie 15 milijony doleriy.

Prabégo ménuo. Paskambina Wilfredas F. Rockwellas ir pakvie-
¢ia mane atvykti j jam priklausantj klubo pobudzio ,Flamingo® viesbutj
Majamyje, kur vyks derybos su Jane Wasey dél Ket Kei salos. Atskridau.
Ten jau buvo atvykusi Jane Wasey su savo juristais. Eméme derétis. Ga-
liausiai sulygome, kad salg pirksime uz 2,4 milijono doleriy. Dar tais
paciais 1968 metais mudu su Wilfredu F. Rockwellu tapome Ket Kei
savininkais. Greitai jsteigéme salos turto nuosavybés bendrija ir klu-
ba. I pradziy, be mudviejy su Wilfredu F. Rockwellu, j jj istojo tik 18
nariy ir vadinamosios partnerystés principu tapo salos bendrasavinin-
kiais. Dauguma jy buvo arba Wilfredo F. Rockwello, arba mano draugai
ir pazjstami. Prie masy draugijos prisidéjo ir keli ankstesniam Louiso
R. Wasey klubui priklause asmenys, kaip antai: Crawfordai, Merceriai,
Pew, Siragusos, Mattey ir kiti. Jie visi prisiémé salos atkiirimo finansine

rizikg.
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Salai tvarkyti i§ pradziy klubo nariai jmokéjo po 50 takstanciy doleriy.
Véliau paéméme i$ banko paskoly. Pirmiausia buvo jrengta gerokai galin-
gesné negu ankstesnioji elektros jégainé, atkurtas uostas, sutvarkyti golfo
laukai. Kiek véliau pasistatéme jaros vandens gélinimo stotj ir dar jsigijo-

me jrangg lietaus vandeniui rinkti. Lig tol tokio fabrikélio Ket Kei saloje

Naujujy mety sutikimas su draugais p. Snieskais ir Viktorija
bei Juozu Gruodziais. Ket Kei, 1975 m.

nebuvo ir vandenj tekdavo laivais gabentis i§ Zemyno. Eméme plésti klu-
ba. Mums reikéjo padidinti jo nariy skaic¢iy vien todél, kad sala neatrody-
ty apmirusi — restoranuose, baruose baty lankytojy, golfo laukuose Zaisty
zmonés, jachty prieplaukoje virty gyvenimas. Vis délto nenoréjome, kad
klubas pasidaryty labai didelis. Ne visi jo nariai pasistaté saloje namus —
dalis apsistoja savo istaigingose jachtose.

Beje, j klubg savaime nepriimami net ir seniai jam priklausan¢iy asme-
ny vaikai. Kandidatas pirmiausia turi gauti dviejy nariy rekomendacijas.
Dar reikalingi ir trijy dalininky (ne visi klubo nariai yra ir jo dalininkai)
pritarimo laikai. Be to, keliama salyga, kad kandidatas ir jj rekomenduo-

jantys asmenys nebuty tiesioginiai verslo partneriai. Tuomet klubas tiria
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kandidato profesine ir asmenine reputacija. Samdoma speciali firma, kuri
savarankiskai renka apie jj informacija: kuo jis uzsiima, ar nebuvo jkliuves
i kokias negvarias istorijas. Zinoma, atsakomybe uz nauja kandidat prisii-
ma ji rekomenduojantys asmenys, tac¢iau klubas dar apsidraudzia savaran-
kiskai patikrindamas, ar naujasis narys tikrai yra nepriekaistingos reputaci-
jos. Net jei jis ir milijardierius, klubas atsisakys ji priimti, jeigu paaiskeés, kad
kandidatas kada nors buvo jsipainiojes j kokig aferg ar skandalg. Surinkta
informacija pateikiama klubo priémimo komisijai, $iai vienbalsiai pritarus
stojanciojo kandidatara rekomenduojama 12 nariy klubo direktoriy tary-
bai ir ¢ia jau priimamas galutinis sprendimas.

Tadiau, net ir taip pagauséjus klubo nariy ir dalininky skaiciui, vis vie-
na susidurdavome su finansiniais sunkumais. Mat salos prieziara ir jos
objekty islaikymas labai daug kainuoja, o vienu metu ¢ia paprastai ilsisi
tik nedidelé klubo nariy dalis. Dauguma zmoniy j Ket Kei salg atvyksta
vos karta ar du per metus. Vadinasi, restoranai, barai, golfo laukai daznai
buna pustusdiai ar net visai tusti, o aptarnaujantj personalg tenka islaikyti
nuolat — Ket Kei klubas samdydavo net iki 120 Zzmoniy. Be to, daug islaidy
reikia salos keliams, pastatams, augmenijai priziaréti. Vien golfo laukams,
augalams laistyti, trasoms i$leidziama takstanciai doleriy. Islaidos padidéja
dar ir todél, kad j Ket Kei salg viska tenka vezti i§ Zemyno. Maza to, tenka
sumokéti 30-60 proc. daikto vertés siekianc¢ius muitus Bahamy valdziai.
Antai apie 5 tukstancius doleriy kainuojantis golfo vezimélis ¢ia pabrangs-
ta iki 10 takstanciy doleriy. Dél muity ir gabenimo islaidy Ket Kei saloje
labai brangus ir maistas, gérimai. Buvome priversti didinti klubo nario mo-
kestj. I§ pradZiy per metus narysté klube kainavo apie pora takstanciy, o
véliau — 10 takstanciy doleriy, neskaitant 25 takstanciy doleriy stojamojo
mokescio. Vis viena prireikia ir papildomy jmoky, kai nutariama imtis ko-
kiy nors naujy investiciniy projekty.

Jane Wasey mums galéjo parduoti tik klubo nuosavybe: Zeme, uosta,
golfo laukus, elektros jégaine, vandens tiekimo ir nuotéky sistemas. Ta-
¢iau namai ir jy sklypai priklausé atskiriems ankstesniojo Ket Kei klubo
nariams. I8 jy §j turta buvo galima jsigyti tik individualiai su jais susitarus.
Wilfredas pirmasis nusipirko sklypa bei gana didelj namg ir jj dar ispléte.
Tuomet ir kiti kg tik masy jkurto klubo nariai émeé dairytis neblogai i$si-

laikiusiy arba bent nevisi$kai uragano sugriauty namy, kad galéty jsirengti
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sau poilsiavietes. Beje, daugelis ankstesniojo klubo nariy saloje buvusius
uragano nuniokotus namus padovanojo universitetams, ligoninéms. Tai
buvo laikoma labdara ir suteikdavo jiems teis¢ sumazinti privalomy mo-
kes¢iy sumas. Salos atstatymo darbai buvo dar tik pradéti ir todél a$ nelabai
noréjau skubéti jsigyti saloje asmeninés nuosavybés. Tais laikais mes itin
daug keliaudavome ir né nebaidavo kada ramiai poilsiauti. Be to, jau buvau
isigijes vasaros nama netoli Niujorko. Wilfredas F. Rockwellas mane émé
jkalbinéti, kad pirk¢iau poilsiaviete ir Ket Kei saloje, aiskindamas, kad nie-
kur kitur negalésiu mégautis tokia grazia gamta ir ramybe, ypa¢ Ziema.

Naujajame Dzersyje gyvene Badhauzenai, stambiy alaus darykly, gami-
nan¢iy Amerikoje labai populiary ,Balantaine” aly, savininky $eima, ie$-
kojo pirkéjo savo nelabai smarkiai uragano nuniokotam namui. Wilfredas
jitikino mane, kad $ia sodyba verta jsigyti. Paklausiau jo ir véliau niekuomet
né akimirkos dél to nesigailéjau. Tai mano rojus Zeméje. Nusipirkau nama
ir nedelsdamas émiausi jo remonto. Beje, iy dieny pozitriu nuosavybei
tokioje prestizinéje vietoje jsigyti isleidau palyginti nedaug - i$ viso namas
man atsiéjo apie 250 tikstan¢iy doleriy. Zinoma, per kelis desimtmecius
jo verté iSaugo daug karty.

1968 mety pabaigoje mano nusamdyta statybos bendrové beveik bai-
gé visus namo tvarkymo darbus. Per Kalédas mes jau vaziavome j Ket Kei
sala. Dar nebuvo atvezti baldai, tad teko miegoti jsitaisius ant grindy. Alek-
sandra, véliau labai pamégusi $ig vieta, tuomet pirma karta apsilanké saloje.
Siaip Ket Kei saloje ziemos biina $iltesnés negu vos uz penkiasdesimties
myliy esancioje Floridoje, o vasaros §velnesnés, ne tokios kaitrios. Tik tasyk
lyg ty¢ia pasitaiké Bahamy platumoms nejprastai vésas orai, paté stiprokas
véjas, lynojo. Bet kita ryta pabude isvydome: $vieciant saule, melsvuojant
ramy vandenyng, svaiginamai kvepiancius bugenvilijy Ziedus. Jau buvome
i$vazinéje visa pasaulj ir mate daugybe nuostabiy viety. Taciau niekur kitur
neteko patirti tokios ramybés, gamtos ir Zmogaus rysio kaip $ioje saloje.
Turbat tik Ket Kei gruodzio pavakarémis galima i$vysti tokj stebukla, kai
vakaruose j vandenyng jau neria rausva bléstancia $viesa $vytintis saulés
diskas ir tuo pat metu kitoje puséje, rytuose, tarsi i§ vandens kyla sidabri-
nis ménulio skritulys. Prabégus daugiau kaip trims de$imtmeciams nuo tos
pirmosios nakvynés misy namuose Ket Kei saloje, dar aiskiau suvokiu: ¢ia

a$ jauciuosi laimingas.
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Sodininko
dziaugsmai ir rapesciai

Tuomet, per 1968-ujy Kalédas, vaikstinédami su Aleksandra po Ket Kei
sala, vis sakéme vienas kitam: i$ tiesy tai rojus. Tik staiga pasigedau, kad kaz-
ko $iam groziui traksta. Juk rojuje butinai turi bati ir obelis, o ¢ia nesimaté
ne tik obely, bet ir jokiy vaismedziy ar vaiskrimiy. Tiesa, gerai i$vaiksciojes
visg Ket Kei salg, uztikau tamarindy. Tai buvo vieninteliai vaismedZiai sa-
loje. Ta¢iau tamarindas — didziulis medis, jau vien dél savo dydzio nelabai
panasus j mums jprastus vaismedzius, be to, ir jo vaisiai vartojami daugiau-
sia sultims. Véliau per vieng vakarélj jsikalbéjau su kompanijos TRW vado-
vu Fredu Crawfordu, kuris buvo vienas i§ nedaugelio dar Louiso R. Wasey
laikais Ket Kei salos klubui priklausiusiy nariy, jstojusiy ir j masy atkurtg
kluba. Pasiteiravau, kodél saloje nebuvo uzveista vaismedziy.

,Zinai, kai kurie mégino uzveisti savo sklypuose sodus, bet jiems nieko
nei$éjo. Vaismedziams reikia, kad dirvoje baty tam tikras ragsties ir saldu-
mo balansas, o Zemé Ket Kei saloje per daug saldi, nes tai koraly smélis. Kita
priezastis — ¢ia labai retai lyja, krituliy i$krenta tik liepos bei rugpjacio mé-
nesiais ir vaismedziams nepakanka drégmeés. Taigi norint uzveisti soda, —
sako man Fredas Crawfordas, — reikia pasiaukojamai jj priziaréti, nuolat
laistyti.”

,»Sioje rojaus vardo vertoje saloje tiesiog privalo biti ir sodas, — pasakiau
jam. — Ir dar toks, kad j Ket Kei atvyke pasisveciuoti zmonés véliau galéty
pasakoti ¢ia valge neregéty vaisiy, kokiy néra ragave niekur kitur. Suma-
nymas uzveisti soda Ket Kei saloje man tapo savotisku jégy iSméginimu.
Pradéjau skaityti sodininkystés zurnalus. Suzinojau, kad visai $alia, Flori-
doje, Majamio mieste, jsikairusi Tarptautiné rety tropiniy vaismedziy orga-
nizacija. Tapau jos nariu. Po kurio laiko man buvo atsiystas visas pluostas
leidiniy apie retus atograzy vaismedzius. Kai teoriskai jau buvau neblogai
isstudijaves tropiky augalija, paprasiau organizacijos nurodyti man kokj
specialisty, su kuriuo galéciau pasitarti, kaip uzveisti sodq Ket Kei saloje.
Suzinojes adresa, susisiekiau su netoli Majamio gyvenanciu Billu Lessar-
du. Jis mane pakvieté atvykti j svecius ir apziareéti jo tropiniy augaly soda.
Pirmai progai pasitaikius nuskridau j Floridg, kur mes buvome jsigije poil-

siavimo apartamentus, ir apsilankiau pono Lessardo sodyboje.
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Jis turéjo apie 10 hektary Zemés sklypa, kurj buvo pavertes amzinai
zaliuojandiu ir Zydinc¢iu sodu. Apziaréjau labai gerai jdirbta, puikia tech-
nika priziarimg Billo Lessardo vaismedziy medelyng. Paaiskéjo, kad $is
zmogus — buves JAV karo aviacijos pulkininkas, émes tkininkauti, kai
iséjo j atsarga. Papasakojau jam, kad noréc¢iau Bahamose, Ket Kei saloje,
uzveisti jvairiy tropiniy augaly soda. Pasirodo, Billas Lessardas uzsiémé
rety vaismedziy importu j JAV. Ivairiy retujy augaly jis jsivezdavo i§ Ama-
zonés atograzy regiono. Labai jdomia $iuo pozZiariu $alimi ponas Lessar-
das laiké ir Kosta Rika, kurioje bendrové ,General Food“ buvo jsteigusi
retos tropiky augalijos parka. Esa ten tinkamiausias tokiems augalams
klimatas ir optimalios struktaros dirvozemis. Be to, dél nepaprastos rety
tropiky augaly gausybés jis gyré Azija, ypa¢ Tailanda, Birma, Vietnama,
Kambodza.

Billas Lessardas taip entuziastingai pasakojo apie atograzy augalijos pa-
saulj, kad tai dar labiau sustiprino mano nora uzveisti soda. Jis netrukus
apsilanké pas mus ir pataré masy sklypa laistyti dirvos rag$tinguma didi-
nandiu sieros tirpalu. Tai ilgalaikis procesas ir $ia procedura batina nuolat
kartoti. Be to, rugsties stoka dirvoje galima islyginti apipurskiant vaisme-
dzius specialiu chemikalu, vadinamuoju Zaliuoju skysciu.

Islais¢iau sode ne vieng tong istirpintos sieros ir zaliojo skyscio. Su-
zinojau ir kitg dirvos ragstingumo didinimo buda: sugrébstytus medziy
lapus i$barstydavome lygiu sluoksniu po visa soda, ant vir$aus uzberdavo-
me pusy pjuveny ir $is misinys, ilgainiui jsigéres j Zeme, didino joje rags-
ties kiekj. Kai ponas Lessardas lankeési Ket Kei saloje — tuomet éjo 1970
ar 1971 metai, — buvau pasisodines tik viena papaja, pirmaji savo basimo
sodo vaismedj. Ja uztikau augancia atkampioje salos vietoje, $alia $iuksly-
no. Persodinau j savo sklypa, ir medelis, nuolat laistomas, tresiamas, prigi-
jo, uzaugino pirmuosius vaisius. Tai buvo musy sodo pradzia. Nutaréme
i$siauginti ir daugiau papaju.

Beje, 1952 metais pirma kartg poilsiaudamas Havajuose, viesbucio res-
torane pamaciau Zmones, valgancius keista nematyta vaisiy. Suzinojes, jog
tai papaja, paprasiau, kad ir man atnesty jos paragauti. Tac¢iau nusivyliau:
vaisius pasirodé kazkoks beskonis. Véliau jsitikinau, kad papaja papajai
nelygi — gali pasitaikyti visai préska, bet pasitaiko ir subtilaus aromatingo
skonio.

Vilties kelias

Sodindamas papajas, émiausi selekcijos. Kiekviena medelj sunume-
ravau ir véliau, kai uzaugdavo vaisiy, Seimos nariams bei sveciams sitly-
davau jy ragauti ir jvertinti skonj pagal penkiy baly sistema. Remdamasis
tokiomis apklausomis, per keleta mety atrinkau pacius skaniausius vaisius

vedancius papajy medzius. I$ jy sékly pléciau savo soda. Galiu didziuo-

Prie savo i$auginty rety atograzy vaismedziy Ket Kei sode

tis: turbut bent Floridoje nejmanoma uztikti skanesniy uz mano papajy.
Mano draugas Peteris Bluntas sako dél jy specialiai atskrendas pas mus j
Ket Kei sala i§ Majamio.

Papaja buvo tik pirmasis mano sodo vaismedis. Pono Lessardo konsul-
tuojamas, émiau sodinti greipfrutus, apelsinus, citrinas, mandarinus ir lai-
mus. Citrusy sodinuky gaudavau i§ stambaus sodininkystés tikio Floridoje,
kurio vienas steigéjy ir dalininky buvau. Sios bendrovés specialistai jrengé
mano sode pozeminio laistymo sistemg — automatiskai valdoma po zeme
isvedziota drékinimo vamzdyna, nustatytu laiku reguliariai purskiantj van-

denj, skystas trasas, zaliajj skystj.

Naujojo pasaulio malonés

253




254

Kai mano sode jau suve$éjo citrusai, Billo Lessardo padedamas émiau
veisti ir retus tropiky vaismedzius. Ilgainiui pavyko pasodinti paciy jvairiausiy
augaly, atkeliavusiy j Ket Kei salg i$ visy atograzy krasty — nuo Indonezijos
iki Amazonés misky. I$ viso mano sode augo SS rasiy vaismedziy. Ta¢iau po
baisiojo 1992 metais pratzusio uragano ,Andrew* teliko 15 rasiy.

Prie$ tornado stkurius atsilaiké tik patys atspariausi augalai, tokie kaip
Barbadoso vysnia, vaismedis, vedantis vaisius, turin¢ius ypa¢ daug vitami-
no C. Dienos poreikj Zmogus patenkina suvalgydamas vieng vy$nia. Nors,
atrodyty, jos turéty bati nepakenciamai ragsc¢ios — priesingai, yra nepa-
prastai saldzios. Be galo egzotiskais laikytini mano sode auge davijanis,
rambutanas ir juodoji sapota — pastaroji savo skoniu labai primena skysta
$okolada. Deja, $iuos i§ Indonezijos atkeliavusius vaismedzius sunaikino
uraganas.

Ne maziau reti buvo ir daugelis kity sodo vaismedziy: nepaprastai gra-
ziai zydinti Malaizijos obelis, Kinijos li¢is, keistai pavadinti aistros medziai,
leidZiantys nenusakomo ilgio $aknis. Jy prisiveisé net per daug ir dalj teko
i8kirsti. Didziavausi ir duonos medziu, Butano vy$nia, kalamanda, kanis-
teliu, konkvata, karambola, kariksa, lokvatusu, kukurazy burbuoles pri-
menancia monstera. Mazai kas buvo net girdéjes kity mano sode augusiy
vaismedziy pavadinimus: makvenjanvaneta, dzemutikava, dzembula, gul-
dzimama, gulava. Ta¢iau né vienas $iy medziy neatlaiké uragano ,Andrew*
siautéjimo. Labai gailiuosi, kad taip ir nei$vydau savo sode prinokstant
dziakvito vaisiy, kuriy tik tris ar keturis jis subrandina per sezong. Mana-
sis medis jau buvo gerai suauges, Zydéjo. Taciau tik badamas Indonezijoje
pamaciau, kaip atrodo dziakvito vaisius: dydziu jis prilygsta gerai statinei,
o skonis aromatingas, $velnus. I8liko tik kai kurios figos, kelios konkvatos,
monsteros ir mangy medziai, dalis citrusy bei avokady. Beveik visi retieji
tropiky augalai buvo sunaikinti.

Zinoma, itin reti vaismedziai sudaré tik maza dalj mano sodo medziy.
Daugiausia auginau citrusy, palmiy, jaros vynuogiy, vy$niy, tamarindy,
avokady, ananasy, banany. Vien pastaryjy veisiau net a$tuonias rasis. Vie-
nas zoliniu augalu laikomo banano kramas buvo issistiebes iki septyniy

metruy.
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Rojy siaubia
uraganai

1992 mety rugpjucio 23 dieng Ket Kei salg uzgriuvo uraganas ,Andrew".
Kai jis émé artéti link Bahamy ir Floridos, mes buvome Niujorke ir kiek-
viena diena atidZiai klausydavomés oro prognoziy. Jos pranasavo, kad
Ket Kei sala gali pakliati j patj epicentra. Taip ir atsitiko. Negana to: ura-
gano viduryje esanti savoti$ka akis — siau¢ianciy véjy sakurio tustuma —
uzslinko tiesiai ant misy salos.

Per uragang joje buve zmonés véliau pasakojo, kad pries tai siautéjes la-
bai stiprus véjas staiga visi$kai nusciuvo ir stojo keista, beveik absoliuti tyla.
Emé labai stigti oro - jj iSsiurbé uragano sikurys. Saloje tuo metu buvo
like apie penkiasde$imt Zmoniy, beveik vien aptarnaujantis personalas. I§
klubo nariy uragana teko pergyventi tik su drauge ten buvusiam jaunam
vyrui Jimui Coffe, tuo metu bebaigian¢iam statyti nama. Zmonés kurj lai-
kg stebéjo, kaip aplinkui uz poros myliy vandenyna tiesiog kelia j dangy
baistis véjo sakuriai. Tik Ket Kei saloje tvyrojo nejtikétina baime kelianti
ramybeé.

Ir staiga po kiek laiko — jau pary¢iais, apie ketvirtg valanda — tyla tar-
si sprogo. Jimas Coffe pasakojo, kad pasigirdus baisiam azZesiui juodu su
drauge $oko j vonios kambarj pirmame aukste ir atsigulé j pacia vonia. Tar-
si baisaus sprogimo i$sviesti i§léké namo langai, durys, sikuriai i§skraidino
laukan baldus. Esg $ia pora iSgelbéjo tai, kad vonia, kurioje juodu guléjo,
buvo jcementuota j grindis. Kitaip uraganas juos baty taip pat i$skraidines
j padanges.

Pasakojama, kad gusiais uragano greitis sieké net 250-300 kilometry
per valanda. Tai buvo vienas stipriausiy uragany, nuniokojes ne tik Ket Kei
sala, bet ir Piety Florida. Net galingoji draudimo bendrové ,Lloyd vos
nenusirito j bankrota, nes buvo perdraudusi didumg nusiaubty teritorijy
nekilnojamojo turto. Nuostoliai sieké 12 milijardy JAV doleriy.

Kai a$ atvaziavau j salg, po uragano jau buvo praéje keli ménesiai. Tie-
siog nesinoréjo tikéti, kad tai, ka regiu — realybé, o ne kosmariskas sapnas.
Mano i$puoselétame sode stirksojo tik medziy kamienai it kokie stulpai
visiskai nugenétomis $akomis. Daug jy buvo ir visai nulauzti, kai kurie

net i$plésti su $aknimis. I§rauta ir daugelis palmiy. Tarsi per stebukly is-
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liko tik kelios, nulenktos prie zemés. Dar i§gyveno apie penkiolika suza-
loty vaismedziy. Itin stebiuosi, kaip nebuvo i$rauta ar nulauzta didziulé
palmé, auganti ties masy namo galu. Pasirodo, ten, kur pereidavo tornado
stkuriai, nelikdavo jokio medzio, bet ruozuose, kuriuos $lavé vien uraga-
nas, dar issilaikydavo koks augalas. Tornado sukuriai buvo tokie galingi,
kad prie Bebe Rebozo namo prieplaukoje stovintis kateris buvo iskeltas
i$ vandens ir dugnu aukstyn nusviestas j plaukymo baseina, o viena uoste
pris$vartuota jachta uzmesta aukstai ant kalvos. Musy namas taip pat buvo
smarkiai apgriautas. Neliko stogo, dury, langu. Atlaiké tik sienos. Sulau-
zyty baldy $ipuliai buvo i$barstyti po visa sklypa. Keis¢iausia, kad kazkuri
sofa i§ pirmojo auksto buvo laiptais uzsviesta j antrajj. Be to, uragang ly-
déjo smarkus lietus. Be stogo likusiame name visa, kas nebuvo i$sviesta
pro langus ar duris, kiaurai permirko ir dvelké puvésiais. Teko imtis kapi-
talinio remonto ir keisti visg interjera. Dar labiau nukentéjo kiek atokiau
salos pakrasty stovintis masy sve¢iy namas. Net nebuvo prasmeés jj atstati-
néti. Tik véliau, XX amziui baigiantis, kitoje vietoje pastatéme nauja nama
sveCiams.

Ket Kei klubo turtas buvo gerai apdraustas. Draudimo kompanija i$
viso i$mokéjo apie 7 milijonus doleriy. Tai suteiké galimybe greitai atkurti
salos infrastruktarg, uosta, atgaivinti nuniokota augalija. Buvo apdraustas
ir mano namas, bet, kaip paaiskéjo, labai nepatikimoje draudimo bendro-
véje. Man émé sialyti visai menkas kompensacijas. Teko smarkiai gin¢ytis,
kviesti kitus ekspertus. Galy gale i$peséme apie pusantro simto takstanciy
doleriy, nors uragano padarytos zalos likvidavimas mums atsiéjo apie 400
takstanciy doleriy. Kai kurie savininkai po uragano ,,Andrew® nuspren-
dé parduoti vasarvietes. Klubo nariy skai¢ius sumazéjo, maziau zmoniy
atvykdavo poilsiauti. Ta¢iau ilgainiui salos gyvenimas vél atgijo. Atrodé,
kad bus labai sunku atkurti sugriauty infrastruktira, sutvarkyti nuniokota
aplinka. Bet jsitikinau, kad $iuolaikiné technika leidZia greitai uzglaistyti
net Ziauriausio uragano padarinius. Ket Kei salg tvarkiusios statybos ben-
drovés laivais atgabeno ir sumontavo didZiulius kranus, atsivezé galingus
vilkikus, ekskavatorius, specialias masinas: vienas — medziy kamienams su
$aknimis rauti, kitas — jiems sodinti.

Mes, pratizus uraganui, nutaréme net ir tais metais nekeisti savo jprociuy:
ziemos sezong atvykome praleisti Ket Kei saloje. Masy namas jau buvo su-
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remontuotas, bet salos tvarkymo darbai dar vyko visu jkar$¢iu. Stebéjausi,
kaip greitai sodinamos palmés: specialiu graztu iSgreziamos didziulés duo-
bés ir vienas po kito j jas nuleidziami jau gerokai paauginti medziai, atvezti
su zemese jsodinty $akny kelmais.

Kartu buvo raunami kelmai, vezamos j viena vieta ir deginamos didziu-
lés nulauzty $aky, kamieny kravos. Nezinau, kaip tai buvo derinama su
grieztais ekologijos reikalavimais. Krany bildesys, buldozeriy azesys, degi-

namy medziy damy kamuoliai tuomet gaubé visg Ket Kei sala.

Ket Kei rojaus
sveciai

Dar pries§ uragang ,Andrew®, 1991 metais, mes su Wilfredu F. Rockwel-
lu atsisakéme isskirtiniy salos nuosavybés teisiy. Tuo laiku buvo sudaryta
nauja klubo valdyba. Nusprendéme, kad mums metas pasitraukti i§ $ios
valdymo struktaros.

Wilfredas F. Rockwellas buvo labai ramaus bado Zmogus. Matyt, dél to
kai kuriems klubo nariams émé atrodyti, kad jis nepakankamai energingas
vadovas. Tai buvo klaidingas poziaris. Wilfredas nuosekliai atlikdavo visus
darbus, mokédavo pasitelkti sumanius techninius pagalbininkus. Taciau
valdant kluba vyksta panasas procesai, kaip ir banant realioje valdzioje.
Labai ilgai einant kokias nors pareigas, pamazu atsiranda nepatenkinty,
kaip tvarkomi reikalai, daugéja kritiky. Tai ima kenkti geriems santykiams
su Zmonémis, o visuomeninis darbas yra prasmingas tik tuomet, jeigu jis
teikia malonuma. Man ir Wilfredui pasidaré nebejdomu toliau likti klubo
valdymo struktarose.

Dabar mégaujuosi draugisku bendravimu su visais Ket Kei salos poil-
siautojais. Beje, nors ir buvau kelis sykius jkalbinéjamas, niekada nesutikau
bati klubo prezidentu. Karta man net sialé mokéti alga ir zadéjo samdyti
sekretore techniniam darbui atlikti. Jkalbinéjo mane vienas labai pasitu-
rintis klubo narys, bet atsisakiau. Dabar Ket Kei klube yra daug bendro-
viy savininky, stambiy kompanijy prezidenty. Tarp jy tokie Zinomi visai
Amerikai asmenys kaip Jimas Johnsonas, farmacijos bendrovés ,Johnson

and Johnson® savininkas, televizijos, spaudos, komunikacijy verslininkas
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milijardierius Huezingeris ir daug kity. ] masy klubg jstoje ir labai garsas
golfo meistrai Jackas Nicklausas, Gregas Normanas.

Saloje daznai lankosi i8kiliy sve¢iy. AS taip pat esu pasikvietes daug savo
verslo partneriy. Pas mane ne karta buvo atvyke draugai i$ Japonijos, Pran-

cuzijos, Vokietijos, Italijos. Ket Kei klubas pasisveciuoti saloje pasikvie-

Juozas $oka su Bahamy premjero Zmona ledi Plimtton, Ket Kei

¢ia ir visokiy garsenybiy. Jsiminé visy erdvélaivio, pirma kartg skridusio
i Ménulj, astronauty viesnagg. Jie lankési ir masy namuose. Turéjau proga
jsitikinti, kad tai be galo malonas, né trupucio nei$puike zmonés. Aleksan-
dra padovanojo jiems masy sodo atograzy vaisiy marmelado. Prabégus gal
porai mety vieng astronauty sutikau Kalifornijoje — jis prisiminé vie$na-
ge masy namuose ir juokaudamas sakeé, kad vis dar nesiliauja gardziavesis
musy padovanotu marmeladu. Tik nustebau, kad per tiek laiko nebuvo
spéjes jo suvalgyti.

Ket Kei saloje poilsiavo, tiesa, kai jau buvo atsistatydines i§ pareigy, ir
JAV prezidentas Richardas Nixonas. Jis draugavo su masy klubo nariu Bebe
Rebozo, pas jj ir apsigyvendavo atvykes j Ket Kei salg. Richardas Nixonas
¢ia praleido ne vieng dieng, rasé atsiminimy knyga. Geresnés vietos tokiam

darbui nejmanoma rasti. Jis mégdavo Zaisti golfa. Esu mates, kaip be jokiy
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sargybiniy prezidentas pats stumdydavo vezimélj ir vienas Zaisdavo §j Zai-
dimg, nors Richarda Nixona, net ir atsistatydinus, iki gyvos galvos visur
privaléjo saugoti FTB agentai, bet, matyt, net ir jiems Ket Kei sala pasiro-
de tokia saugi, kad nematé reikalo vaiks¢ioti paskui prezidenta musy golfo

laukuose.

Vyskupas Paulius Baltakis Ket Kei saloje

Ket Kei saloje kelias dienas ilséjosi ir JAV prezidentas Lyndonas John-
sonas. Tuomet jis taip pat jau buvo baiges kadencija. Sj prezidenta j sve-
¢ius pasikvieté Augustinas Bushas, labai garsios didziulés alaus daryklos,
gaminancios ,Budweiser” aly, savininkas. Jis turéjo prabangia jachta, ku-
rioje ir nakvodaves Lyndonas Johnsonas. Dalis Ket Kei klubo nariy nesi-
staté saloje namy ir gyvendavo savo jachtose, kurioms neretai labiau tinka
laivo pavadinimas, nes jy ilgis gali virSyti net 160 pédy, jose buna jrengti
keli miegamieji. Pacios didziausios Ket Kei klubo nariy jachtos né negali
iplaukti j salos jachtklubo uosta. Tenka numesti inkarg atokiau nuo kranto
ir priplaukti kateriu.

Salia politikos ir verslo jzymybiy Ket Kei saloje viesé¢jo ir nemazai kino,
muzikos, pramogy pasaulio atstovy, ziarék, net su kokia drauge. Kai kurios

garsenybés yra apsilankiusios saloje net nekviestos, savo iniciatyva. Mat j
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jachtklubo uosta turi teise jplaukti kiekvienas laivas — nereikia né kvietimo.
Tik draudziama iSeiti i§ uosto teritorijos nenusipirkus leidimo.

Beje, a$ ir mano vaikai — ne vieninteliai lietuviai Ket Kei klube. Dabar
jo narys ir mano sanénas Gediminas Gruodis, jsigijes saloje namg. Daug
mety Ket Kei klubui priklausé ir Jonas Jusnis, pats gimes jau Amerikoje,
abu jo tévai buvo emigrave i§ Lietuvos prie§ Pirmajj pasaulinj kara. Ta-
¢iau savo tévy gimtine jis, atrodo, visai nesidoméjo. Kai musy $alis pa-
skelbé nepriklausomybe, pasialiau Jonui Jusniui prisidéti teikiant finan-
sing paramg atsikurianciai Lietuvos valstybei, bet jis tik papurté galva ir
atkirto: ,Ne.*

Jonas Jusnis buvo stambus namy savininkas Detroite, turéjo jy net ke-
lis $imtus ir i§ nuomos gaudavo milZini$kas pajamas. ] Ket Keit sala jis at-
plaukdavo dideliu nuosavu laivu. Jame ir gyvendavo. Daznai drauge su juo
atvykdavo ir vienas lietuvis klebonas. Sis man yra sakes, kad Jonas Jusnis
moka lietuviskai. Su manimi jis kalbédaves tik angliskai, nors ir esu mégi-
nes jj pasnekinti tévy kalba. Atrodo, Jonas kazkodél drovéjosi savo lietuvis-
kos kilmés. Esu jsitikines, kad yra ir daugiau tokiy labai turtingy lietuviy
kilmés amerikie¢iy, bet dvasiskai jie jau smarkiai nutole nuo Lietuvos ir ne-
puoseléja jokiy jausmy tévy ar seneliy tévynei, visi$kai nedalyvauja muasy
iSeivijos veikloje.

Pusiau lietuvis ir maisy vyriausiojo sinaus Juozo bendramokslis Le Ro-
sey licéjuje Sveicarijoje turtingiausias garsiosios Rockefelleriy dinastijos
atstovas Williamas Rockefelleris jaunesnysis. Mat jo motina - lietuveé Ieva
Paulikaité. Ji kilusi i§ po Pirmojo pasaulinio karo j JAV emigravusiy lietuviy
angliakasiy $eimos. Ieva Paulikaité, bidama nepaprastai grazi moteris, Ci-
kagoje rengto grozio konkurso ,Mis Lithuania“ laimétoja, i§ pradziy iSteke-
jo uz turtingo amerikiecio Searso ir pakliuvo j JAV auks$tuomenés sluoks-
nius. I$siskyrusi su pirmuoju vyru, susituoké su Williamu Rockefelleriu. Jie
susilauké stinaus, vienintelio vaiko $ioje $eimoje, véliau jis paveldéjo visus
milzinigkus $ios Rockefelleriy at$akos turtus.

Rockefelleris vyresnysis po kurio laiko i$siskyré su Ieva Paulikaite. Ji,
be abejo, gavo labai didelj materialinj atlygj, bet vaikas liko su tévu ir, kaip
girdéjome, net jos susitikimai su sanumi buvo ribojami. Kai lankydavome
Sveicarijoje besimokantj siiny Juoza, pasitaikydavo bendrauti ir su jaunuo-
ju Rockefelleriu. Sykj su juo ir jo motina Ieva Paulikaite pietavome. Tac¢iau
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baiges mokslus licéjuje Juozas rysiy su Sios garsios $eimos atzala nepalaike.

Lietuvai atkarus nepriklausomybe, pamaniau, kad pasitelkus Ieva Pau-
likaite gal pavykty jos sany Williama, tuo metu jau paveldéjusj tévo turtus,
sudominti muasy $alimi ir gauti i$ jo paramos. Ieva Paulikaité tuo metu gy-
veno jau labai uzdarai, bet sutiko pasikalbéti su sinumi apie Lietuva. Tik
nieko i$ $io sumanymo neiséjo. Ji nusiskundé, kad net nepavyko prisiskam-
binti sanui — esa Williamo Rockefellerio jaunesniojo sekretoriatas net ne-

sutikdavo su juo sujungti.

Maisy odiséjos

Nuo vaikystés svajojau pamatyti pasaulj. Kai tapau verslininku, seng sva-
jone pagaliau galéjau paversti tikrove. Man tekdavo verslo reikalais nuolat
lankytis Vakary Europoje, véliau Japonijoje. Dirbant turistinéms jdomy-
béms retai likdavo laiko. Bet ateidavo metas ir atostogauti. Tuomet jau su
visa Seima i$sirinkdavome krastus, kuriuos norétume pamatyti, ir iSkeliau-
davome porai savai¢iy. Stengémés aplankyti visas jdomiausias pasaulio
vietas, gamtos ir architekttros stebuklus: géréjomés Ankor Vatu Kambo-
dzoje ir Macu Pik¢u Peru, Tadz Mahalu Agroje ir piramidémis Egipte, éjo-
me Budos gimtosiomis vietomis Indijoje ir Jézaus kryziaus keliu Jeruza-
léje, stebéjome laidotuves prie Gango ir plaukéme Jangdzés upe Mao Tse
Tungo laivu nuo Tibeto iki Sanchajaus, keliavome Afrikos dziunglémis ir
Himalajy kalnais, Zvalgémés po Galapagy ir Bermudy salas.

Kelionés man buvo ne tik malonumo $altinis. Vertinau jas ir kaip ge-
riausia buda plésti akiratj, daug geriau suvokti gyvenimo jvairove, net pacia
zmogaus esybe. Noréjau tai suteikti ir savo vaikams. Visuomet stengdavo-

més juos pasiimti j keliones, jei tik dél to nekentédavo mokslai.
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Juoda Zinia

Kai musy vyriausiasis sanus Juozas baigé universiteta, nusprendziau pado-
vanoti jam nejprasta dovang — keliy ménesiy kelione aplink pasaulj. Jis pa-
sirinko marsruta, pirmiausia susieta su religine, kartu ir dvasine Zmonijos
raida: Jeruzalé, Ankor Vatas, Kioto $ventyklos ir vienuolynai. Juozas grjzo
i$ kelionés tiesiog $vytédamas nuo patirty jspudziy.

Kai 1976 metais universiteta baigé antrasis sinus Kestutis, pasitaliau ir
jam, pries$ pradedant dirbti, trijy ménesiy keliong aplink pasaulj. Ketinau
analogiska dovana parengti ir kitiems dviem jaunesniems musy vaikams —
Mykolui ir Jonui.

Kestutis jau buvo gaves darbg dideléje laivininkystés bendrovéje, bet jo
darbdaviai sutiko palaukti, kol jis pakeliaus, sakydami, kad tokia kelioné po
pasaulj véliau pravers jam dirbant tarptautinio verslo srityje. Misy sanus
i$vyko j kelione rudeniop, spalio pradzioje. Jis keliavo vienas ir kur tik nu-
vykdavo, tuoj pat atsiysdavo atviruka, reguliariai skambindavo. Atsimenu
jo skambutj i§ Teherano. Kalbéjomés visg pusvalandj, jis buvo puikiai nusi-
teikes, entuziastingai pasakojo apie regétas vietoves, kuriose islike senosios
persy kultaros pédsaky. I$ ten Kestutis nuskrido j Tibets, paskui i$vyko i
Himalajy kalnus. Zinojome, kad jis apsigyvens Nepalo sostinés Katmandu
vie$butyje, ir laukéme, kada mums paskambins.

Buvo gruodzio 10 diena, sekmadienis, Amerikoje jau sklandé artéjan-
¢iy Kalédy nuotaika. Aleksandra, skaitydama knyga, klausési muzikos.
Staiga man atnesa telegramga. Atsiver¢iu, permetu akimis ir i§ pradziy nieko
nesuprantu. Suvokiu tik tai, kad kazkodél man siunc¢iama telegrama, pasi-
rasyta JAV ambasadoriaus Nepale. Létai perskaitau antra sykj ir tada mano
samone perskrodzia teksto prasmé: ,Su didziu liadesiu pranesame, kad
jasy stnus Kestutis Kazickas vakar rastas negyvas viesbutyje Katmandu.
Prasome skubiai susisiekti su masy ambasada dél palaiky pervezimo.*

Akyse tamsu. Tadiau einu j kit kambarj, kur knyga skaito Aleksandra.
»Alyte, turiu pranesti baisia zinia“, — pradedu sakyti. Ji pakelia j mane akis,
o a$ negaliu testi sakinio. ,Kas atsitiko, ka ten laikai?“ — klausia pastebéjusi
mano rankoje suspausta telegrama. I$tiesiu jai sakydamas: ,Kestutis miré.

Aleksandra nesuriko. Matau: uzmerké akis ir sustingo kédéje. Dar

groja neisjungtas muzikos jrasas, bet kambaryje tarsi buty stojusi kraupi
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tyla. Netaréme vienas kitam né zodzio, tik jautémés visiskai sugniuzdyti.
Kestutis man atrodé esas pats artimiausias i$ visy vaiky, nes ir i$vaizda, ir
charakteriu buvo bene labiausiai panasus j mane. Jis pasizyméjo ir kaip pui- 265
kus sportininkas — laiméjo kelis prizus plaukimo bei golfo varzybose. Kiti

musy berniukai labai didziuodavosi broliu.

Vyriausigjj sany Juoza, kai jis dar neturéjo né vienuolikos mety, i$siun-

téme mokytis j licéjy Sveicarijoje. Septynerius metus jj ivysdavome tik
per atostogas. Jam augant nematéme, kaip pamazu kiekvieng diena stiebia-
si musy vaikas. Tik Ziariu - jau augalotas, tvirtas jaunuolis. Kestu¢io nu-
sprendéme nesiysti paskui brolj mokytis kur nors j uzsieni. Jis augo musy
akyse. Ir $tai negalime patikeéti, kad nebéra muasy vaiko. Kiek atsitokéjes i$
sustingimo, ta liadniausia masy gyvenime sekmadienj pirmiausia paskam-
binau Jaratei, Juozui, pranesiau baisig Zinig namo sugrjzusiems Mykolui ir
jaunéliui Jonui. Pasakodamas jiems, kas atsitiko, ir pats vis i§ naujo i§gyven-
davau netikeéta smuagj, bet kartu tai lyg ir padéjo iStverti sunkiausias valan-
das, nes tarsi dalijomés bendru skausmu.

Mes buvome taip sukrésti, kad ta sekmadienj net nesuskubome rapin-
tis, kaip atsigabenti j Amerika Kestucio palaikus. Nei as, nei Aleksandra
i§ viso neturéjome jégy skristi | Katmandu, todél nutaréme, kad ten vyks
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mausy vyriausieji vaikai Jaraté ir Juozas, bet jie kitg dieng nespéjo j léktuva.
I$skrido antradienj. Kai pagaliau jie atsidaré Katmandu, suzinojo, kad Kes-
tucio palaikai jau kremuoti. Mat Nepale dél labai kar$to klimato jstatymais
numatyta mirusjji palaidoti per tris dienas, o kanus ten jprasta deginti. |
Niujorka sugrjzo tik Kestucio pelenai.

Paaiskéjo, kad Katmandu JAV ambasadoje dirbo geras Kestucio mo-
kyklos laiky draugas. Baiges universiteta, jis i§ karto jsidarbino Centrinéje
zvalgybos valdyboje ir dingo i§ muasy akira¢io. Misy $eima nuo to laiko
nieko apie jj nebuvo girdéjusi. Kai Jaraté ir Juozas nuvyko j Katmandu,
jie netikétai sutiko $j seng Kestucio drauga. Jis visaip jiems talkino tvar-
kant dokumentus ir pervezant urna su pelenais j Niujorka. Be abejo, prie$
kremavima Nepale buvo paméginta istirti, kodél Kestutj, zydinc¢io amziaus
jaunuolj, staiga iStiko mirtis, ta¢iau kazkodél nepavyko nustatyti priezas-
ties. Medicinos lygis ir $iandien ten Zemas. Atvyke Jaraté ir Juozas paimtus
méginius skubiai i$siunté tirti j Indija. Galiausiai ir i§ ten atéjo atsakymas,
kad turimi duomenys neleidzia nustatyti mirties priezasties. Vaikai saké
girdéje, kad tais metais Nepale dar buvo dvi ar trys tokios mirtys ir nepavy-
ke nustatyti jas sukélusios ligos.

Teliko spélioti, kas atsitiko Kestuciui. Bene labiausiai tikétina versija,
kad naktj jj istiko kvépavimo taky alergija. Jis i$ viso buvo labai alergiskas ir
maistui, ir kvapams, ir dulkéms. Matyt, tokj jautruma paveldéjo i§ manes.
Beje, kai véliau lankiausi Katmandu, mane sugriebé smarki alerginé astma
ir kosulys. Kvépavimo takus erzino man nejprasti kvapai. Kestu¢iui galéjo
prasidéti dar smarkesnis alerginés astmos priepuolis, o viesbucio kamba-
ryje jis buvo vienas. Gal pats né gydytojo nepajégé ar nespéjo issikviesti.
Ten ant stalo buvo like du nei$siysti jo lai$kai — vienas mums, kitas panelei.
Kai skaitéme mums skirtg laiska jau Zinodami, kad masy Kestucio nebéra,
labai sukrété paskutinis sakinys. Jis ragé: kad ir kas jam gyvenime atsitikty,
visuomet mus mylésigs ir gerbsias. Daugiau laiSke nejusti jokiy artéjancios
mirties nuojauty.

Taciau véliau prisiminiau, kad man buta keisty nuojauty. Ta naktj, kai
Kestutis miré, a$ jj sapnavau. Sapnas buves pranasingas: regéjau jj tarsi ei-
nantj link manes kazkokia pieva ir, atsimenu, stebéjausi nepaprastai vaiskia
saulés $viesa, bet kuo labiau jis artéjo prie manes, tuo darési mazesnis. I§

suaugusio vyro Kestutis staiga virto Seséliu ir kai, atrodé, tuoj mane pa-
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sieks, visai iSnyko. Tuomet nubudau pagautas nepaaiskinamo nerimo. Vis
délto jprates nuolat buti uzsiémes kokia veikla, i$ ryto greit i$sklaidziau
bloga nuojauta. Tik véliau, gaves telegrama apie atsitikusia nelaime, suvo-
kiau, kad, ko gero, tas sapnas mane bus aplankes tomis akimirkomis, kai
Kestutj istiko mirtis.

Galéjome atlikti tik paskutine savo pareiga Kestuc¢iui — niekuomet jo
nepamirsti ir nesiliauti myléje. Noréjome kaip nors Katmandu jamzinti jo
atminima. Paragéme laiska Nepalo jézuity misijai. Toje Salyje gyvena keli
takstanciai kataliky. Ten jie — visiska religiné mazuma, jaudiasi diskrimi-
nuojami, negali laisvai skelbti savo religinio mokymo. Net astuntajame de-
$imtmetyje Katmandu dar nebuvo kataliky bazny¢ios. Tai suzinoje, parasé-
me jézuitams, kad esame pasirenge pastatyti koply¢ia Kestucio atminimui.
Sulaukéme entuziastingo atsakymo, kad tai buty pati reikalingiausia dova-
na Nepalo katalikams. Mes émémeés finansuoti koply¢ios statybg. Tuomet
susitelké visa tos Salies kataliky bendruomené, atsirado daugiau réméjy
ir Katmandu pradéjo kilti jau ne koply¢ios, o baznycios sienos. Per keleta
mety ji buvo pastatyta. Mus pakvieté j atidaryma. Tada verslo reikalai ne-
leido man i$trukti, bet véliau ten specialiai nuvykome.

Baznytia, savo bokstais iskilusi vir§ kity Katmandu pastaty, mus net
nustebino savo dydziu. Cia vienu metu maldai galéty susirinkti beveik visi
Nepalo katalikai.

Buvo laikomos misios uz musy sanaus véle. Priklaupéme maldai prie-
$ais pagrindinj altoriy, ant kurio didelémis paauksuotomis raidémis uzra-
$yta: ,Kestucio Aleksandro Kazicko atminimui.“ Mums toks pagerbimas
pasirodé net kiek nekuklus. Aukodami pinigus, nesiekéme, kad Kestucio
vardas buty jamzintas pagrindiniame Katmandu altoriuje. Vis délto jauté-
me, jog Nepalo katalikai tai daré nuosirdziai.

Tose misiose dalyvavo tik kunigai ir miisy $eima. Joms baigiantis j baz-
ny¢ia jéjo kelios moterys su kadikiu ant ranky. Kunigai paaiskino, kad dél
kazkokiy priezas¢iy krikstyti vaiko neatvyko nei jo tévas, nei krikstatévis.
Tuomet a$ sutikau atstoti jam téva, o mano sanus Juozas pabuti krikstate-
viu. Zinoma, kiidikio motinai davéme pinigy. Gal kartais tos moterys ir
neatsitiktinai uzéjo j baznycia, taciau vis viena mane sujaudino simboliné
prasmeé: ka tik sukalbéjome maldg uz visiskai jaung mus palikusj sany ir
tuoj pat pakrikstijome ka tik gimusia gyvybe.
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Golgotos kelias

Skausmas, kurj mums sukélé Kestucio netektis, tik sustiprino musy religi-
nj jausmga. Greitai bégo metai, bet tokia Zaizda sieloje niekuomet neuzgy-
ja. Visuomet musy maldose gyvas skausmingas atsiminimas apie prarasta
siny paskatino mane, artéjant Jézaus Kristaus 2000-mecio jubiliejui, tapti
vienu svarbiausiy Golgotos kelio Jeruzaléje restauravimo projekto finansi-
niy réméjy.

Prisidéti restauruojant Kristaus kanciy kelio stotis man pasialé Jaratés
vyras Rogeris Altmanas. Jis papasakojo apie savo draugo buvusio bendro-
vés ,Goldman Sachs® tarybos pirmininko Johno Whitheado vadovaujamo
Jeruzalés fondo sumanyma artéjant 2000-iesiems sutvarkyti Golgotos kelia.

Jeruzalés fondas, turintis skyrius devyniose Salyse, o didziausia — Niu-
jorke, sugebéjo surinkti apie S00 milijony JAV doleriy jvairiems kultaros
ir religijos projektams Izraelyje finansuoti. Golgotos kelio restauravimas
buvo tik vienas i§ daugelio sumanymu. Jj jgyvendinant finansigkai bene
daugiausiai prisidéjo masy Seima ir Zentas Rogeris. Jau buvo teke ir anks-
tesniais laikais kelis kartus lankytis Jeruzaléje. Pirma sykj ten nuvykau su
Aleksandra vien turistiniais tikslais, véliau pora karty dalyvavau $iame
mieste rengiamose konferencijose. Kaskart pereidavau ir Kristaus kanciy
keliu. Lankydamasis $ioje $ventoje vietoje, vis pajusdavau didelj nusivy-
lima. Negaléjau suprasti, kaip Golgotos kelias, kurj lanko viso pasaulio
kriks¢ionys, gali bati taip apleistas: dulkiy debesys, $iukslés, aplink apsi-
laupe, apire araby namukai. Net tekdavo gerokai pavargti ieSkant $ventujy
Kryziaus kelio sto¢iy — pasigesdavome uzrasy, paminkliniy lenty. Nebuvo
jrengta ir jokio ap$vietimo — sutemus maldininkams i$ viso badavo pavo-
jinga ateiti apZitréti $ios vietos.

Svarsciau, kaip paaiskinti tokj nedémesinguma $ventajai vietai. Turbut
jtakos turéjo tai, kad kataliky pasaulio sostine tapo Roma. Protestantai ir
staciatikiai Jeruzalés taip pat nelaiko savo tikéjimo centru. Tad kriks¢ionys
per mazai riipinosi §ventuoju miestu. Zydams ir arabams Jézus Kristus te-
buvo kitos, svetimos religijos pranagas ir jie turbut ne itin stengési jamzinti
jo atminimg, be to, nuolat kariaudami tarpusavy, turéjo kity, jiems daug
svarbesniy rapesc¢iy. Mano poziariu, Jeruzalé — tikrasis visy krik$¢ioniy

religinis centras. Tai masy tikéjimo istakos. Miestas, kur Kristus ne$é savo
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kryziy, kad kan¢iose atpirkty zmonijos nuodémes, mums turéty buti svar-
besnis ir uz Romg, kuri yra tik popieZiy sostiné.

Jeruzaléje stovi didziulé, gerai priziarima musulmony meceté, kuri lai-
koma viena svarbiausiy jy $ventoviy. Zydams $iame mieste §venta vieta —
Raudy siena, kur kasdien galima matyti takstanc¢ius besimeldzianciyjy.
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Prisidéti restauruojant Kristaus kanciy kelio stotis
man pasialé Jaratés vyras Rogeris Altmanas

Ryty apeigy krik§c¢ionys taip pat turi savo centring cerkve. Susidarydavo
ispudis, kad kataliky $ventovés Jeruzaléje buvo prasciausiai priziarimos.

Isliko gausybé $ventujy relikviju. Net Alyvmedziy giraitéje, kur pries
nukryZiavima meldési Kristus, dar tebeosia tie patys dviejy takstanciy
mety sulauke medziai.

Kai Rogeris man pasaké, kad jo draugo Johno Whitheado vadovauja-
mas fondas émeési iniciatyvos sutvarkyti Kryziaus kelia, net $ukteléjau i§
dziaugsmo: ,Pagaliau!”

Kryziaus kelio restauravimas buvo brangus projektas, numatyta ir to-
lesné nuolatiné Sios $ventos vietos prieziara. Musy Seima jsipareigojo ra-
pintis, kad KryzZiaus kelias visuomet atrodyty patrauklus — remiame specia-
ly fonda, kuris finansuos $io krik$¢ionybés paminklo prieziara.
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Kristaus kan¢iy kelias buvo laiku baigtas tvarkyti. Restauruotos ne tik
stotys, ju arkos, bet ir suremontuoti $alia esanciy araby parduotuvéliy fa-
sadai. Bene svarbiausias projekto darbas — jrengtas Kryziaus kelio apsvie-
timas. Daugiau maldininkams nebereikés, rizikuojant bati apipléstiems,
sutemus $ias §ventas vietas apziurinéti visiskoje prieblandoje.

Jeruzalé, 2000 m. kovo mén. Mykolas, Jaraté, Aleksandra,
Rogeris Altmanas ir Mykolo Zmona Beverly

Gausiu bariu — drauge su mumis keliavo ir masy vaiky $eimos — nuvy-
kome j Kryziaus kelio restauravimo pabaigos iskilmes Jeruzaléje, vykusias
2000 mety kovo ménesj. Pirmiausia visa masy $eima suklaupé pasimelsti
uz Kestucio, miasy stnaus ir masy vaiky mylimo brolio, véle.

I8kilmeés truko tris dienas. Masy $eimos nariams ir kitiems Jeruzalés
fondo atstovams buvo pasialyta labai intensyvi vie$nagés Palestinoje pro-
grama. Pietus surengé buves premjeras, tuometinis Izraelio regioninés plé-
tros ministras Shimonas Peresas, vakariene — turizmo ministras Amnonas
Lipkinas Shachaka. Mus priémeé ir aukstas Palestinos autonomijos valdzios
pareigiinas, taip pat Palestinos krik$¢ionisky bendruomeniy vadovai, Jeru-
zalés patriarchas Michelis Sabahas.
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Prisidédamas prie Kryziaus kelio restauravimo, be kita ko, noréjau ir
savaip testi lietuviy bei Zydy susitaikymo dialoga. Nors tai krik$¢ionybés
$ventoji vieta, kartu ir labai svarbus Izraelio valstybés kultaros paminklas.
Per iskilmes pajutau, kad zydai jvertino miasy pastangas. Jie, atrodo, i§ viso

moka padékoti, jei jiems padarai ka gero.

Medziotojo
aistros ir dziaugsmai

Viena didziausiy mano gyvenimo aistry — medzioklé. Pomégis medzioti
man padéjo jgyti daug draugy ir pazjstamy, vadinasi, netiesiogiai karé saly-
gas daug mety sékmingai uzsiimti verslu.

Pirma karta medzZioklés dziaugsmy paragavau budamas desimties
mety. Medzioklio aistra gal busiu paveldéjes i$ seneliy ar net proseneliy,
kurie, kaip ir beveik visi tremtyje Ciornaja Padinoje gyveneg lietuviai, ei-
dave medzioti. Mano tévas, gyvendamas Rusijoje, buvo karstas medzio-
tojas. Neatsisake $io pomégio ir musy Seimai persikélus j Lietuva. Kai kiek
paaugau, tévas panoro ir mane i$mokyti $audyti. I§ pradziy jis mane tre-
niruodavo $ratais numusti taikinius, véliau émiau medzioti Zvirblius, ku-
riy tais laikais buvo tiek daug privise, kad akininkai net sgmoningai juos
naikindavo.

Kartg ziemg, kai man buvo de$imt mety, tévas pasialé drauge eiti
medzioti kiskiy. Anais laikais tokios medzZioklés Lietuvos kaime btudavo
jprastos. Brisdamas per sniega miske ir dairydamasis, ar nei$vysiu kur il-
gaausio, patyriau reta jaudulj. Véliau tévas dar kelis kartus issivedé mane
i medziokle, taciau su juo medzioti teturéjau laimés vos porg ziemos se-
zony — greitai jis miré. Medzioklés malonumai daugeliui mety buvo
pamirsti.

I§ naujo atrasti medzioklés dziaugsmus padéjo atsitiktinumas. Sestojo
desimtmecio viduryje susipazinau su masy kaimynystéje nama turéjusiu
medzioklés Zurnalo ,Fields and Streams* redaktoriumi. Syki jis pasiteiravo,
ar nesu medziotojas. Pasakiau, kad seniai vaikystéje medziodavau kiskius.
»Kodél tau vél nepabandzius?“ — pasialé jis ir papasakojo, kad net netoliese

esanc¢iuose miskuose sezono metu leidziama $audyti stirnas. ,O jei noré-
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tum rimc¢iau pamedzioti, vaziuok j Meino valstija. Ta¢iau patj didziausia
malonuma patirsi i§sirenges j medziokle Aliaskoje! Ten — auksc¢iausias ly-
gis‘, — net aik¢iodamas i$ susizavéjimo kalbéjo redaktorius.

Sis pokalbis atgaivino malonius prisiminimus apie vaikystés medziok-

les. Pirmiausia jsigijau medziotojams skirty knygy. Kiek véliau pasitaike

Tigry medzioklé Indijoje su Udaiparo maharana Bhagvatu Singhu

proga nusipirkti misko Meino valstijoje. Paaiskéjo, kad tose vietose ganosi
nemazai stirny. Girdéjau pasakojimuy, kad uzklysta net ir mesky, nors man
né karto nepasitaike ten jy matyti. Tuose savo misko plotuose ir pradéjau
rimtai medzioti.

Po kurio laiko nusipirkau dar Zemés ir Niujorko valstijos Katskil kal-
nuose. Cia émiau rengti medziokles, j kurias pasikviesdavau ir draugy.

Ilgainiui nuosavose valdose jau darési anksta. Noréjosi isbandyti save
ir sudétingesnése medzioklése. Sumaniau vykti j Aliasky. Zurnalo ,Fields
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and Streams” redaktorius padéjo man susipazinti su geriausiais to krasto
medzioklés vadovais ir tuomet su keliais draugais i§skridau j Ankoridza.

Medziokliy Aliaskoje organizatoriai renka grupes po septynis Zmones.
Naujas septynetukas, atskrides j Ankoridza i§ jvairiy Amerikos viety, keic¢ia
jau baigusj medzioti barelj. Viena vakarg abi grupés paprastai praleidzia
drauge. Atsimenu, tik atskride susédome vakarieniauti. Kilnodami taurele,
kalbamés. Jau spéje pamedzioti ankstesniojo septynetuko vyrai pasakoja
mums savo jspudzius, dZiaugiasi troféjais.

Kita ryta mazu léktuvéliu i§skridome j atokiai esan¢ius medzioklés plo-
tus. Po poros valandy nusileidome Aliaskos viduryje ant pontoninés aiks-
telés, jrengtos tiesiog ezere. Ten jsikarusi pagrindiné ty viety medzioklés
stovykla — kelios medinés trobelés. Toliau — vien beribiai gamtos tyrai, ku-
riuose i§métytos tik mazytés budelés arba palapinés pasislépti nakéiai nuo
mesky, jeigu i$éjus j medziokle tekty nakvoti.

Tasyk Aliaskoje praleidau tris nepaprastai jdomias savaites. Regéjau
briedziy, pasipuosusiy milzinigkais ragais, elniy, juodujy ir rudujy lokiy.
Sumedziojau nedaug, bet tai nebuvo svarbu. Didziausia malonuma teikia
pati gamta. I§ viso Aliaskoje medziojau Sesis kartus. Véliau pasitaiké nusau-
ti ir mesky, ir briedZiy, ir elniy. O kartg Aliaskos Reiny Pas kalnuose net
buvau pakliuves j labai pavojingg situacija.

Tai gana auksti kalnai, kuriy vir$anés vir§ jaros lygio iskilusios iki
trijy takstan¢iy metry. ISeini i§ nakvynés trobelés anksti ryte ir pama-
zu paslaitémis kopi j aukstumas. Atsiveria didingi vaizdai: gilas tarpe-
kliai, platas sléniai. Aliaskos klimatas itin at$iaurus. MedZiai neauga,
laukymeése - tik kramai, zolés. Pasilipi ant kokio aukstesnio $laito, kur
akimis gali daugiau aprépti, ir dairaisi, ar nepasirodys koks briedis, vil-
kas, o gal ir rudasis ar juodasis lokys. Mat tose vietose auga labai daug
mélyniy, o meskos, artéjant Ziemai, stengiasi juy kuo daugiau prisikirs-
ti. Nuo $laito gali iSvysti uz dviejy ar net trijy kilometry besimaiti-
nantj zvérj. Sviediant saulei, jo zvilgantis kailis lyg koks melsvas veid-
rodis atmus$a spindulius ir pro Zziaronus pirmiausia pastebi ta $viesos
blykséjima.

Vieng popiete mélynémis apaugusia statoka paslaite su palydovu uzli-
pau ant auksto kriausio. Kaip paprastai émiau dairytis pro Ziaronus. Staiga
matau: kitoje $laito puséje vaikstinéja meska. Galvoju, gal ji sumanys kopti
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aukstyn, link masy. I§ pradziy zvéris Siek tiek palypéjo $laitu, bet neilgai
trukus vél jlindo j aukstesnius krimus ir dingo i$ akiracio.

Pasislépe tylédami laukiame pusvalandj. Meska nesirodo. Prabéga va-
landa. Jos vis niekur nematyti. Su palydovu svarstome, ka daryti. Tik zZia-
rime — meska netikétai i$nyra kitoje musy $laito puséje. Nutariame dar
laukti. Tikimés, kad ji palypés link misy ir tuomet jau bty galima méginti
$auti. Tykoju, $autuva spausdamas rankose, nusileides kokius tris metrus
zemiau $laito virSaus. Tik staiga man akyse sméksteli vaizdas: tiesiai prie$
mane vir§ pakriausio iskyla meskos galva. Ji ziari i§ vir$aus j mane, a$ i$
apacios — j ja. Tai truko vos akimirka.

Spéjau isauti. Jei nebuciau spéjes, dabar neturéciau laimés pasakoti
$ios istorijos. Pataikiau meskai tiesiai j kaktg ir ji ritosi $laitu, kol uzkliuvo
uz kramy.

Tos meskos kailis puosia mano namus Ist Hamptone. Tai vienas jsimin-
tiniausiy troféjy, kuriy i viso turiu per $imta. Mano medzioklés kolekcijo-
je ne tik keliy mesky, bet ir tigry kailiai, antilopiy, zebry odos, oziy, stirny,
elniy, briedziy ragai, dramblio iltys, leopardo iskamsa ir kar¢iy puosiama
liato galva.

Beje, liuto medzioklé néra jau tokia dramatiska, kaip galima manyti,
prisiminus apie $io Zvéries jéga ir agresyvuma sklandan¢ias legendas. Ta-
¢iau sykj i$ medziotojo as vos netapau grobiu, kai atsitiktinai atsidariau pa-
¢iame liaity $eimos viduryje. Ir net neturéjau rankose ginklo.

Ta karta su vyriausiuoju sinumi Juozu buvau nuvykes j Serengecio
draustinj Afrikoje. Tai keliy milijony hektary lygumy teritorija, bet vienoje
vietoje yra iskilusi kiau$inj primenanti milziniska uola, apaugusi zolémis,
krameliais ir uzimanti bene porg hektary.

Medzioti ten draudziama, ir mes noréjome tiesiog pasigrozéti gyvani-
ja. Buvo popieté. Sustojome su palyda $alia uolos uzkasti, iSgerti arbatos.
Masy juodaodziai palydovai istrauké i$ automobilio staliuka, uzdengeé stal-
tiese ir émé délioti uzkandzius. As, palikes Sautuva, nusprendziau truputj
pasivaikscioti palei uolg ir pasiziaréti j keliaujancias per savang antilopes
gnu. Tuo metu vyko jy milZzini$ky kaimeniy migracija i§ vieny viety j kitas.
Palypéju uola ir dairausi: atrodé, traukia koks milijonas antilopiy. Sakytum
judanciy galvijy jara. Velkasi milziniskas kanopy sukelty dulkiy debesis.

Tarp antilopiy $méZzuoja ir zebry, zirafy.
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Palypéju uola dar auks¢iau, kad geriau matytysi. Toje vietoje augo labai
auksta zolé. Brendu per bruzgynus. Tik staiga i$girstu tyky urgzteléjima.
Pasisuku ir nustérstu: i§ Zolés iskyla liato galva. Vos per kelis metrus nuo
manegs. Grijzteliu atgal — ir matau visai netoliese Zole sélinancios liaités ke-

tera, o $alia — ir antra, tre¢ia. Stoviu akimirka suakmenéjes. I$ visy pusiy

Medzioklé Indijoje, kur mane pakvieté artimas draugas

Bikanero maharadza Karni Singhas

mane supa liaty Seima. Iki $iol nesuprantu, kaip galéjau bristi per Zole nie-
ko nepastebédamas tol, kol atsiduriau jy apsuptyje.

Po akimirkos atsipeikéju i§ sustingimo ir, $aukdamas: ,Sautuva, §autu-
va!, lekiu uola Zemyn prie musy grupés.

Matau, kaip sanus pastvéres ginkla béga mano pusén. Tai trunka gal
pora sekundziy. Niekada gyvenime nesu taip greitai béges. Bet ausis pa-
gauna: uz nugaros negirdéti jokio riaumojimo. Liatai kazkodél né neme-
gina manes vytis.

Véliau, praéjus Sokui, émiau aiskintis su palydovais, kaip tai galéjo atsi-
tikti. Pasirodo, liatai seké paskui migruojancias antilopes ir tykojo kokio
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ar¢iau jy prabégsiancio létesnio gyvano. Jiems, jnikusiems j $ia medziokle,
a$, matyt, nekvepéjau tykojamos aukos kvapu ir jie tiesiog nekreipé j mane
démesio. Patyriau didziulj stresa. Véliau liata ir sumedziojau.

Vis délto gerokai didesnj jspadj padaré tigry medzioklé Indijoje, j kuria
mane pakvieté artimas draugas Udaipiro maharana (didysis maharadza)
Bhagvatas Singhas. Tigra nusauti gerokai sunkiau negu litita. Dabar, kai $iy
nuostabiy Zvériy skaic¢ius labai smarkiai sumazéjes, jy medzioklé visiskai
uzdrausta, bet a$ juos medziojau septintajame desimtmetyje, kai tigry dar
buvo nepalyginti daugiau. I$ viso esu nuSoves penkis tigrus.

Pirma karta Udaiptaro maharadza pakvieté mane j tigry medziokle In-
dijos dziunglése 1962 mety vasario 18-20 dienomis. Gerai jsiminé data ir
dél nepaprastai stipriy jspudziy, ir dél tam tikro sutapimo: j JAV atvykome
1947 metais taip pat vasario 18 diena.

Paminéje Niujorke Vasario 16-osios $vente, kita dieng su Aleksandra
isskridome j Indija. Apsigyvenome didziojo maharadzos raimuose Radzas-
tano valstijoje netoli Udaipuro. Jie atrodé tarsi i$ rytietisky pasaky - raizi-
niais puostos kolonos, gausybé boksty boksteliy, vésa dvelkiantys kiemai
su baseinais ir fontanais viduryje, visur marmuras, grindys i$klotos mozai-
komis, sienos ir lubos dekoruotos spalvingais ornamentais, menés skendi
Silkuose ir muslinuose.

Mums paskyré miegamajj, kuriame pries kurj laika nakvojo pas mahara-
dZa j medziokle atvykusi DidZiosios Britanijos karaliené Elizabeth II ir jos
vyras princas Philipas. Véliau vis juokaudavau, kad turéjau garbés dalytis
lova su Didziosios Britanijos karaliene, o Zzmona at$audavo, kad jai nusi-
$ypsojo laimé mégautis ja su princu Philipu.

Ryte tarnai mums patieké pusrycius didziuliame balkone, i§ kurio
buvo regéti tropiniais augalais apsodintas maharadzos privatus zoologijos
sodas. Girdéti bezdZioniy klyksmai, jvairiausiy pauksciy klegesys. Stai-
ga prisiminéme, ka mums reiskia vasario 18-oji: prie§ penkiolika mety
atplaukéme laivu j JAV. Atrodyty, dar vakar buvome likimo nuskriaus-
ti karo pabégéliai. Paziariu j Aleksandrg ir suprantu, kad ir ji galvoja ta
patj. Sakau jai: ,Zitrék, kaip keistai kartais susiklosto zmogaus likimas.
Nelaimé virsta sékme. Kokj didelj kelig nukeliavau per tuos metus —
nuo bendro su batsiuviais kambarélio Pasvalyje iki maharadzos ramy
Udaipare.*
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Po pusry¢iy i$sirengéme j medziokle. Tigrai dazniausiai medziojami
arba sédint ant dramblio, arba i§ macano — specialaus jtaiso medyje. | to-
kias medziokles jtraukiama turbut takstantis zmoniy. DZziunglése praker-
tama platoka, mazdaug 20-30 metry, proskyna ir varovai, skardendami vi-
sokiausiais garsais ir balsais, i$§ kokiy desimties kilometry atstumo $io tako
link ima ginti Zvéris.

Tykodamas tigro, i§ pradziy isgirsti pamazu artéjantj bezdzioniy spy-
gavima, nerimastingus pauks¢iy klyksmus. Tai sukelia labai didele jtampa.
Medziotojas turi laukti né nekrustelédamas, nes tigras pasizymi nepapras-
tai puikiu regéjimu ir gali pastebéti menkiausia judesj. Reikia labai jtemptai
stebéti proskyna. Mat tigras atvira erdve stengiasi jveikti kuo greic¢iau ir is-
kirsta taka perSoka kaip zaibas, dviem $uoliais. Tai trunka akimirksnj, kuris
ir yra vienintelis medziotojo $ansas nusauti Zveérj.

ISméginau abi tigry medzioklés rasis — ir i§ macano, ir dar pavojingesne,
kai $audoma sédint specialiame krepsyje ant dramblio, kurio pusén varo-
mi zvérys. Tigras sugeba jSokti net ir j macang, kuris pakabinamas kokiy
septyniy metry aukstyje. Bet dar didesné grésmé bati uzpultam kyla, kai
medziotojas sédi ant dramblio.

Daug mety mano medziokliy keliai driekési nuo Aliaskos iki Afrikos,
nuo Indijos iki Naujosios Zelandijos. Pelniau kelis prizus: uz didziausia
Radzistane (Indija) nusauta tigre, terorizavusia visy aplinkiniy kaimy gy-
ventojus, uz didziausius juodojo stirnino, sumedzioto Bikanere (taip pat
Indija), ragus. Labai retas ir kitas troféjus — milzinigkos dramblio iltys. Vie-
na jy pora dabar puos$ia mano namus Vilniuje, kita — Traky pilyje.

Tadiau medzioklés malonumai man jau praeitis. Nemedzioju mazdaug
nuo 1980 mety. Dabar §j mano pomégj primena tik daugybé kailiy, ragu,
kuriy ne vienus esu padovanojes draugams. Vis délto mano namuose susi-
kaupé per simtg medzioklés troféjy, kuriy nemaza dalis labai vertingi. Ne-
noréciau, kad si kolekcija ateityje buty iSmétyta, i$sklaidyta. Didele jos dalj
jau padovanojau Lietuvai.

Turiu pripazinti, kad medzioklés man buvo svarbios ir dél galimybiy
megzti verslo pazintis. Medziodami Zmonés suartéja, vos vos pazjstami —
lengvai virsta draugais. Mat i§ raimy atsiduria nataralioje gamtoje, nakvoja
palapinése, kur néra jprasty patogumuy. Antai prisimenu, kaip sykj Alias-
koje medziojau su Kruppy $eimos nariais — ponia ir ponu von Bohlenais
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und Halbachais. Pasitaiké sauléta ankstyvo rudens diena. Pasigavome upé-
taki, i$sikepéme ant lauzo. Simtus kilometry aplinkui — jokio kaimo, jokio
zmogaus, i$skyrus kazkur per tyrus zingsniuojancius kitus masy medzio-
tojuy grupés narius, kuriuos sutiksi tik vélai vakare grizes j bazine stovykla.
Aliaskoje dazniausiai poromis medziojantys zmonés per dieng sukaria
daug kilometry — kopia j kalnus, eina per pelkes, braunasi per susiraizgiu-
sius krimynus, o vakare, suséde prie lauzo su taure vyno rankose, pasijunta

kaip broliai.

Draugystes
menas

Mano verslo sékmei labai daug padéjo tai, kad per savo gyvenimg turé-
jau gausybe draugy. Niekuomet nesistengiau specialiai jtikti jtakingiems
asmenims ir tokiu badu uzmegzti su jais rysius. Tie zmonés, su kuriais
likimas lémé susidraugauti, man budavo paprasciausiai jdomas ir masy
draugysté uzsimegzdavo tarsi pati savaime, $nekuciuojantis priémimuose
ar klubuose, zaidziant golfa, medziojant.

Be abejo, néra paprasta pakliati j prestizinius JAV klubus, susipazinti su
jtakingais $ios $alies Zmonémis, nes taip paprastai prie jy neprieisi ir nepa-
sakysi: ,Sveiki, a$ Juozas Kazickas, emigrantas i§ Lietuvos.”

Prestiziniy kluby (net ir vieno prestiziskiausiy Amerikoje Maidstono
klubo, kurio nariu néra buves joks kitas pokario mety emigracijos bangos
lietuvis) duris man padéjo atverti Yale’io universiteto daktaro diplomas,
JAV aukstuomenés sluoksniams priklausantys studijy draugai. Tac¢iau tai
buvo tik prielaida, leidusi man pakliati j aplinka, kurion emigrantai pa-
prastai nejsileidziami. Reikéjo i$mokti elgtis kaip jprasta JAV finansinio
elito sluoksniuose, rengtis kaip tie zmonés, iSmanyti vyno bei konjako ra-
$is, zaisti golfa, domeétis daugeliu kity dalyky. Sj Amerikos aukituomenés
kluby nariams badingos elgsenos meng jvaldziau nesunkiai. Vis délto visa
tai tebuvo pradiné salyga socialiniams ry$iams elito sluoksniuose megzti.
Susidraugauti su tais Zzmonémis galéjai tik badamas jiems jdomus. Man pa-
vykdavo rasti bendra kalbg ir su itin i$kiliais, net gerokai uz mane vyresniais

JAV zmonémis.
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Vienas jy — garsus JAV pramonininkas Fredas Crawfordas, dar senojo
Louiso R. Wasey jkurto Ket Kei salos klubo narys. Jis priklausé ir kitam,
auks¢iausio socialinio lygio ,Bohemijos® klubui, mokéjo ypac elegantiskai,
nataraliai bendrauti su padiais iskiliausiais Zmonémis. Galima sakyti, Fre-

das Crawfordas pazinojo visa pasaulio politinj ir finansinj elitg. Be kita ko,

= Earadfisdea - 875 —

H.KAUFFMAN & SONS

AMERICAS LARGEST RIDING GODOS STORE
I38-141 EAST 24 In 85T, NEW YORK IO

Po vakarélio ponia Aleksandra (viduryje) su ponia Gabriele Henkel (desinéje)

jam yra teke bendrauti net ir su Stalinu, nes Antrojo pasaulinio karo metais
jis vadovavo Amerikos kariniam tiekimui j Soviety Sajunga.

Mokiausi i§ Fredo Crawfordo bendravimo meno. Jis sugebédavo pasa-
kyti tokias svecio pristatymo ar sveikinimo kalbas, kurios Zavédavo ir po-
litine jzvalga, ir humoru, ir didziule gyvenimo patirtimi. Per savo ilga, net
103 metus trukusj gyvenima jis vadovavo daugeliui stambiy korporacijy,

sukaré milziniska elektronikos ir kosmoso pramonés koncerng TRW.
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Daug mety Fredas Crawfordas buvo naslys, mégdavo jsisegti j $varko
atlapa humoristinj perspéjima: ,Saugokis nasliy!“ Taciau galiausiai, jau
badamas 85 mety, jis susituoké su savo ilgamete sekretore. Fredas Craw-
fordas surengé nepamir$tama, labai linksmg savo 100 mety sukakties
mingjima. Jau kvietimuose sve¢iams jubiliejus buvo pavadintas ,Craw-
fordo cirku® Pagerbti $io zmogaus atvyko apie 400 sveciy. Stebino tai,
kad jis, nepaisant tokio garbaus amziaus, jstengé prisiminti kiekvieno at-
vykusiojo varda. Slinkdami didZiule sveikintojy eile link Fredo Crawfor-
do, stebéjome, kaip jis asmeniskai bendrauja su visais sveciais, juokau-
ja, minédamas jy pavardes, prisimindamas kokius nors pazinties su jais
epizodus.

Né nezvilg¢iodamas j popierius, Fredas Crawfordas sugebéjo pasakyti
ilga, i$mintingo humoro kuping kalba, kurioje apzvelgé visa savo gyvenima.
Baigdamas kalbéti, jis pasaké norijs ypa¢ padékoti sve¢iams, atvykusiems jo
pasveikinti i§ 27 uzsienio krasty. Ir $is $imtametis zmogus neuzsikirsdamas
éme vardyti $alj po $alies, pavarde po pavardés. Pagaliau pamini 26-aja vals-
tybe ir nutyla. Stoja pauzé. Negi uzmirso paskutiniaja? Tada sako: ,Didziai
dZiaugdamasis dabar noriu pasakyti, kad $iandien ¢ia su manimi ir mano
artimiausi draugai i dar vienos alies: Aleksandra ir Juozas Kazickai i§ Lie-
tuvos. Tik, tiesa, j Amerika jie atvyko ne Siandien ir ne vakar, o pries§ kelis
desimtmecius.”

Ypa¢ man svarbias gyvenimo pamokas gavau i§ savo artimo draugo
stambaus vokieciy verslininko, prekybos centry tinklo savininko Helmuto
Horteno.

Su Siuo vienu turtingiausiy Vokietijos Zmoniy mane, rodos, 1965 me-
tais supazindino senajai vokieciy finansinei aristokratijai priklausanti Hen-
keliy $eima, kuri po Antrojo pasaulinio karo valdé chemijos koncerna, taip
pat turéjo ir metalo gamybos jmoniy.

Syki vie$édamas Vokietijoje susitikau su ponu ir ponia Henkeliais. Jie
pasialé: ,Masy draugas Helmutas Hortenas rengia priémima. Pas jj susi-
rinks daug jdomiy Zmoniy. Gal norétum drauge su mumis tenai nuvykti?“

Mielai sutikau. Pas Helmuta Hortena buvo susirinke daugybé Vokie-
tijos pramonés ir finansy elitui priklausanc¢iy zmoniy. Henkeliai mane
pristaté Seimininkui. I§ karto lengvai uzsimezgé pasnekesys. Papasakojau,

kad esu aistringas medziotojas, ir leidausi j prisiminimus apie itin man pa-
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tikusias medziokles Aliaskoje. Helmutas Hortenas labai pagyvéjo ir staiga
sako: ,AS rytoj skrendu medzioti j Austrija. Keliaukime drauge!” Kiek su-
trikau dél tokio nelaukto pasialymo. Méginau sakyti, kad negaliu. ,Nieko
nenoriu girdéti. Rytoj ryte buk pasirenges. Atsiysiu tau j viesbutj automo-

bilj ir tave atves tiesiai prie mano léktuvo.

Diuseldorfe pas Helmuta Horteng su ponais Pearsonais, 1963 m.

Pasitalymas buvo labai viliojantis, bet negaléjau jo priimti. Kitg dieng
turéjau susitikti su verslo partneriais. Nebuvo kaip atsaukti $iy susitikimy.
I$klauses mano paaiskinimy, Helmutas Hortenas, kaip man pasirodé, labai
nuosirdZiai pasakeé: ,Kga darysi. Tuomet prizadék, kad man paskambinsi, kai
kita kartg atvyksi | Vokietija. Butinai turime drauge pamedzioti.“ Sakau: ,Ge-
rai, sutaréme: tu man surengsi medziokle Austrijoje, o a$ tau — Aliaskoje.”

Véliau suzinojau, kad Ryty Alpése $alia Zémeringo (palyginti netoli
Vienos) Helmutas Hortenas i§sinuomojes buvusio Austrijos imperatoriaus
Prancigkaus Juozapo I medzioklés dvara, turintj apie 40 tukstanciy hektary

miskuy. Jis taip pat naudojosi paveikslais ir gobelenais i§puosta Habsburgy
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pilimi, kuria privaléjo savo léSomis prizitreéti, laikydamasis griezty pamin-
klosaugos reikalavimuy.

Kita kartg atvykes j Vokietija paskambinau Helmutui Hortenui ir jis
mane pakvieté piety i savo namus Diuseldorfe. Tai buvo milziniski, paly-
ginti neseniai pastatyti modernas ramai. Juos priziaréjo net 25 tarnai. Per
tuos pietus jsikalbéjome ne tik apie medziokle. Helmutas Hortenas man
netikétai pasialé nuvykti su juo i Prancazija: ,Nusipirkau Kap d’Antibo
kurorte vila ir noréciau ja perstatyti. Ten atvyks architektai, turiu su jais
susitikti ir aptarti, kg reikéty keisti. Skrendame $j savaitgalj drauge, prasi-
blaskysime, o kitg dieng grj$ime j Diuseldorfa.”

Nuskridome priva¢iu Helmuto Horteno léktuvu. Jo jsigyta vila, anks-
¢iau priklausiusi garsiam prancizy vyndariui Andre Dubone, stovéjo be-
veik ant pacios Vidurzemio juros pakrantés. Ten buvo jkurtas i$tisas poilsio
kompleksas: atskira prieplauka, baseinas, sporto aikstynas, sve¢iy namas,
tarny pastatas, j kurj i$ pagrindiniy ramy vedé tunelis. Nors ir nelengva su-
galvoti, ka galima patobulinti tokioje viloje, viska apziaréjus kilo viena kita
idéja. Kai ka pasialiau ir a8. Taip prasidéjo mano tris desimtmecius trukusi
draugysté su Helmutu Hortenu.

Prabégo metai. Per ta laikg mes su Helmutu spéjome ne kartg ir ma-
loniai pabendrauti, ir pamedzioti. Paméginau surengti jam medziokle i§
mano pasakojimy jj labai sudominusioje Aliaskoje.

Nusamdziau jau ne karta anks¢iau mane ir mano draugus lydéjusius
vadovus ir laukiau atvykstanc¢io Helmuto Horteno. Kaip buvo jprates, jis
ketino atskristi su dama ir asmeniniu gydytoju. Tadiau ta sykj masy me-
dzioklé nenusisekeé. Lyg ty¢ia likus vos porai dieny iki jos pradzios, Alias-
koje ivyko stiprus zemés drebéjimas. Ankoridzo oro uostas buvo smarkiai
sugriautas ir visi lektuvy reisai atidéti. O Helmutas Hortenas i$ viso labai
vengé gamtos stichijy.

Masy kelioné j Aliaska buvo nukelta kitiems metams. Mat medziokliy
sezonas ten pradedamas rugpjucio 15-3ja ir trimis ciklais po tris savaites
trunka tik iki spalio vidurio. Kiekvienu periodu medziojami skirtingi gy-
vinai. A i$méginau akies taiklumg visuose trijuose cikluose — labai jdo-
mus paskutinis, treciasis, trunkantis nuo rugséjo pabaigos iki spalio vidu-
rio. Siaurinéje Aliaskoje jau baina iskrites sniegas. Tada leidziama medzioti

meskas ir nepaprastai jdomu sekti jy pédomis. Tac¢iau itin mégau antrojo
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periodo medziokles, rengiamas rugséjo ménesj. Dar buna pakankamai $il-
ta, gausu elniy, briedziy, kalny oZiy. Tam laikui j Aliaska buvau pakvietes
barelj garsiy Zmoniy i§ Vokietijos. Tarp ju buvo Kruppai, princas Salmmas.
I8 viso Aliaskoje medziojau $esis kartus ir kiekvieng sykj pasikviesdavau ka
nors i§ draugy.

dvaruose — vienas buvo jkurtas parke netoli Belgrado, kitas — bekras¢iuose
miskuose Ryty Kroatijoje. Ta¢iau vis viena ten medzioti buvo leidziama tik
gavus asmeninj Josipo Broz Tito kvietima. Helmutas sykj prane$é, kad man
ji parapino. Medzioklé turéjo vykti misko parke netoli Belgrado. Paprasiau

Helmuto drauge su manimi pakviesti dar ir mano gera drauga buvusj ban-

Vienos operos pokylyje su p. Rockwellu ir p. Hortenu

Taciau Helmutas Hortenas taip niekuomet ir neatskrido j Aliaska. Kita-
met jis atsiunté tik viena savo panelg, beje, i$ tiesy gana gera medziotoja. Ji
tris savaites medziojo Aliaskoje drauge su mano draugy bureliu. Helmutui
sutrukdé kazkokios priezastys. Vis délto Europoje mes su juo pamedziojo-
me daugybe karty. Jau net specialiai skrisdavau i§ Amerikos j jo dazniausiai
nuo rugpjucio iki spalio rengiamas medziokles. Daug karty vykome j Hel-
muto i$sinuomotg Pranci$kaus Juozapo I dvara.

Bene labiausiai jsiminé pora apsilankymy Jugoslavijos diktatoriaus
marsalo Josipo Broz Tito medzioklés plotuose, kur mane pakvieté Helmu-
tas Hortenas.

Nezinau, kokiu badu Helmutas sugebéjo susipazinti su Josipu Broz

Tito, betjis net gavo teise nuomotis patalpas dviejuose marsalo medzioklés

Vilties kelias

Juozas su ponia Heidy Horten Vienos operos pokylyje

ko ,,Chase Manhattan® tarybos pirmininka Johna McCloy. Helmutas suge-
béjo greitai gauti marsalo kvietima ir jam.

Antra sykj buvau pakviestas pamedzioti marsalo Josipo Broz Tito dvare
Ryty Kroatijoje. Buvo ankstyva ziema. Gurgzdantis pirmasis sniegas. Va-
zinéjome rogeémis, kinkytomis baltais, nuo $al¢io dar ir $armotais arkliais.

Siose kviestinése medzioklése paprastai dalyvaudavo ir pats Josipas
Broz Tito. Tikéjomés, kad pasitaikys proga su marsalu ir pasikalbéti. Ta-
¢iau tuo metu j Jugoslavija su vizitu atvyko kazkokios $alies prezidentas ir
Josipas Broz Tito medzioti neatvaziavo. Organizatoriai buvo numate, kad
jis nusausias meska — dar jos nebuvo gulusios ziemos miego. Varovai, viena
ju suseke, specialiai sergéjo marsalui. Kai paaiskéjo, kad jis neatvyks, garbé
sumedzioti meska buvo perduota mums. Batent man ir pasisekeé ja nusauti.
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Per medziokles pastebéjau, kad Helmutas Hortenas nuolat rapinasi
sveikata, net visur veZiojasi asmeninj gydytoja. Jis turéjo rimtg priezas-
tj taip prisiziaréti. Mat Helmuto kairioji koja iki juosmens nuo vaikystés
buvo paralyziuota. Tacdiau jis iSmoko gana elegantiskai vaikscioti: i$sitem-
pes it styga, nelenkdamas kojos per kelj, ir net nelabai matési, kad slub¢ioja,
tik eisena tarsi spyruokliuojanti. Teko nuolat rapintis sveikata. Kiekviena
ryta ta jo koja, kuri buvo kieta kaip uola, masazistai turédavo ilgai ir stipriai
masazuoti.

Suprantama, Helmutas niekada negaléjo tarnauti kariuomenéje, tadiau
po Antrojo pasaulinio karo buvo kuriam laikui arestuotas. Mat dar Hitlerio
valdymo metais jam priklausé keletas universaliniy parduotuviy. Nors su
naciais jis neturéjo nieko bendro, neisvengeé tardymy vien todél, kad buvo
vienas turtingiausiy zmoniy Vokietijoje. Pirmosiomis pokario savaitémis
sajungininky specialiosioms tarnyboms kélé jtarimy net ir turtai. Kelis mé-
nesius be jokio teismo nuosprendzio i$buves kaléjime, Helmutas Hortenas
buvo paleistas.

Visos Helmuto Horteno parduotuvés atsidaré Ryty Vokietijoje ir, ais-
ku, soviety zonos valdzia jas tuoj pat nacionalizavo. Jam teko i$ naujo kurti
prekybos imperija.

Kaip man pasakojo Helmutas, i$éjes i$ kaléjimo jis net kreipési j viena
pazjstama bankininka, praSydamas priimti kur nors j darba, nes buvo likes
be pragyvenimo lésy. Taciau tas pasakes: ,Tau tinkamo darbo neturiu, bet
galiu duoti paskola. Nusipirk kokia krautuve ir mégink verstis.”

Helmutas Hortenas, gaves ,Commerzbank® paskola, nusipirko Duis-
burge patalpas ir jrengé pokario laikais labai modernia parduotuve. Pre-
kyba sekési puikiai ir neilgai trukus jis, gaves jau ,Deutsche Bank® kredita,
isigijo keliy prekybos centry tinkla. Kai susipazinau su Helmutu, jis turéjo
net 66 milzini$kas universalines parduotuves.

Kartg badamas Vokietijoje, gavau Helmuto kvietima atvykti pailséti
pagal jo pageidavima jau perstatyta vila Kap d’Antibe ir praleisti drauge sa-
vaitgalj.

Guliu prie baseino jo viloje ir mastau: ,Sitas zmogus tiesiog genijus.
Kokj milziniska prekybos centry tinklg jis sukaré, o pradéjo versla tiesiog
nuo nulio!“ Ta¢iau j galva lenda viena mintis: ,Helmutai, tu sugebi su pini-
gais daryti stebuklus. Bet ar tau dabar, kai parduotuviy tinklas Sitaip i$siplé-

Vilties kelias

Vienos operos pokylyje su ispany bankininku Fritzu ir Doris Lipperheide

té, verta uzsiimti jo valdymu? Vis viena tiesiogiai savo prekybos centry jau
neadministruoji ir tvarkai tik finansinius srautus. Ar tau labiau neapsimo-
keéty viska pardavus uzsiimti vien kapitalo valdymu? Laisvai investuotum
j jvairiausius tau jdomius projektus, o tavo finansiniai gabumai garantuoty
dar didesnj pelna.”
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Helmutas Hortenas, kiek patyléjes, sako: ,Labai jdomi idéja. AS apie tai
pagalvosiu.” Tuo misy pokalbis $ia tema ir baigési. Taciau praéjus kuriam
laikui jis man paskambina j Niujorka. ,Angsyk tu man pamétéjai nebloga
idéja. Gal zinai, kas Amerikoje buty suinteresuotas jsigyti mano prekybos
tinklag?“ — klausia manes.

Tuo metu mes buvome sumane pirkti nama Floridoje, ,Hobe Sound*
klubo kurorte. Ziema ten pagyveng milsy pazjstamo, vieno kompanijos
yPfizer” savininky, viloje nusprendéme, kad buty gera $ioje puikioje vie-
toje turéti nuolating sava poilsiaviete. Tik norint jsigyti ¢ia nuosavybe pir-
miausia reikéjo jstoti j vietos klubg, kuriam ir priklausé kurortas. Vienas
misy Seimos draugas pasaké galjs paprasyti senatoriy Bushg (buvusiy JAV
prezidenty Bushy téva ir senelj), kad $is rekomenduoty mane j klubo na-
rius. Gavau kvietimg atvykti j senatoriaus rengiama kokteiliy vakarélj. Jame
dalyvavo ir kiti ,Hobe Sound“ klubo nariai.

Tame vakarélyje susipazinau su giganti$ko prekybos tinklo ,Sears Reo-
bok® finansy direktoriumi. Kai Helmutas Hortenas pasiteiravo, ar nezinau,
kas galéty susidométi jo parduotuvémis, i§ karto prisiminiau §j asmenj.
Paskambinau ir paklausiau, ar ,Sears Reobok” dominty galimybé jeiti j Vo-
kietijos rinka. ,Labai jdomus pasialymas! Mes ka tik jkéléme koja j Ispanija
ir ketiname pleéstis gilyn | Europa. Supazindinciau tave su musy tarptauti-
nés plétros bendrovés ,Sears Reobok International® prezidentu Charlesu
Galagheriu ir jas galétuméte aptarti $j reikalg’, — pasakeé jis man.

Susisiekiu su ponu Galagheriu ir papasakoju, kad vienas mano pazjs-
tamas Vokietijoje iesko, kas galéty nupirkti jo prekybos centrus. I$girdau,
kad jy bendrove tai domina ir jie aptarsia mano pasiilyma. Zinoma, a§ dar
nenurodziau, kad kalbama apie Helmuto Horteno prekybos tinklg.

Po kurio laiko Charlesas Galagheris paprasé manes pateikti prekybos
centry pardavéjo Vokietijoje rasta, patvirtinantj mano jgaliojimus buti sia-
lomo sandério tarpininku. Gavau tokj rast ir tuomet man buvo pranesta,
kad ,Sears Reobok® vadovai pasirengg susitikti su prekybos tinkly savinin-
ku Helmutu Hortenu ir pradéti derybas.

Pirmasis $aliy susitikimas jvyko Ciuriche. Nuvykau ten ir as. I§ JAV at-
skrido Charlesas Galagheris, jo vadovaujamos bendrovés finansy direkto-
rius, bet pats Helmutas Hortenas pokalbyje nedalyvavo, tik atsiunté savo

zmogy. ,Sears Reobok” atstovai igklausé pirminiy galimo kontrakto saly-

Vilties kelias

gu ir patvirtino, kad jy ketinimai labai rimti. Tuomet Helmutas Hortenas
pakvieté mane ir ,Sears Reobok International® vadovus atskristi pas jj i
Kap d’Antiba. Cia jau buvo susitarta pradéti rengti sutartj, stropiai islai-
kant basimo sandorio paslaptj, nes tokia Zinia baty sukélusi konkurenty

sujudima.

Juozo 50-metis Niujorke su draugais. I§ kairés — ponia Rockwell,

ponai Boydai, ponas Kernanas, ponia Olin, ponai Kazickai, ponai McCloy,
ponas Rockwellas, 1968 m. balandzio 16 d.

Salygos tenkino abi $alis ir atrodé, kad sutartis greitai bus pasirasyta. A§
nebuvau sutares dél jokiy komisiniy uz tarpininkavimga, bet maniau, jeigu
Helmutas Hortenas sékmingai parduos savo prekybos centrus, man pats
pasialys kokj materialinj atlygj uz pagalba. Taciau viena dieng paskambina
Charlesas Galagheris ir papasakoja apie vieng jj nustebinusj pokalbj: ,Dzo,
$iomis dienomis musy direktoriy tarybos pirmininkas ponas Gordonas
lankési Vokietijoje ir ten per vieng priémima sédéjo $alia ,Deutsche Bank®
valdybos pirmininko. Sis jam staiga pareiske, kad, jy nuomone, ,Sears Reo-
bok* bendrovei nevertéty verztis j Vokietijos rinka. K3 tai galéty reiksti? I$

kur jie suzinojo apie misy ketinimus?“
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yDeutsche Bank“ — galingiausias Vokietijos bankas, didZiausias ir pa-
saulyje. Charlesui Galagheriui sukélé nerima tai, kad $is vokie¢iy finansinis
gigantas jau zino apie planuojama sandorj ir nepalankiai vertina amerikie-
¢iy ketinimus pirkti prekybos centry tinkla. Paskambinau Helmutui pasi-
aiskinti, kg tai galéty reiksti ir kaip bankas viska suzinojo. ,Tu dar nieko
jiems nesakyk — iskilo kai kuriy problemy, — pasakojo man Helmutas. —
Derybos su ,Sears Reobok” kiek uztruko. A§ remiuosi skirtingais princi-
pais nei jie, vertindami mano prekybos tinklo verslo galimybes. ,Deutsche
Bank® aptarnauja mano bendrove ir juos turéjau informuoti apie susida-
riusig padétj. Tuomet bankas pranesé, kad néra suinteresuotas amerikieciy
atéjimu j prekybos versla Vokietijoje, ir pasaké, kad arba jie patys nupirks
mano prekybos tinkla, arba paieskos pirkéjo. Po savaités kitos a$ tau prane-
$iu, kaip ¢ia klostosi reikalai.”

I$ tiesy neilgai trukus Helmutas man pranesé, kad susitaré su ,Deutsche
Bank®: 75 proc. jo bendrovés akcijy perka pats bankas, 25 proc. kompanija
,»British Tabacco®. Jis dziaugeési, jog jam bus sumokéta kaina, kokios ir pa-
geidaves.

Paskambinau Charlesui Galagheriui. ,Turiu blogy Ziniy. Masy draugo
parduotuves perka ,Deutsche Bank®, — sakau jam. ,Taip ir jauc¢iau. Ka da-
rysi. leskosime kity keliy j Europa®, — neslépé nusivylimo Charlesas Ga-
lagheris.

»Na, nepavyko susitarti, tai nepavyko®, — pamaniau. Aisku, nesitikéjau
jokio atlygio uz sandoriu nesibaigusj tarpininkavimg. Tuoj ir i$meciau i$
galvos $ia istorija.

Prabéga keli ménesiai. Viena dieng man j biura pasto pasiuntinys atne-
$a registruoty laiska. Paziariu, kas siunc¢ia — Helmutas Hortenas. Atplésiu
vokg ir skaitau: ,Dékui tau uz puikia idéja. Tu man labai padéjai. Viskas
pavyko kuo geriausiai — parduotuvés sékmingai parduotos.” ] voka jdétas ir
¢ekis mano vardu. Zidiriu Zitiriu ir negaliu patikéti savo akimis: 2 milijonai
doleriy!

Be abejo, Helmuto Horteno derybos su mano pasialyta kompanija ,Sea-
rs Reobok” paskatino jsikisti ,Deutsche Bank® ir tokiu badu padéjo jam sék-
mingai parduoti prekybos centrus. Taciau tai jo visiskai nejpareigojo kaip
nors atsidékoti man uz tarpininkavima, juolab tokia jspadinga suma. Tie-

siog toks buvo $io aristokratisko Zmogaus, mégusio karaliskus gestus, stilius.

Vilties kelias

Po $io jvykio musy draugysté dar labiau sutvirtéjo. A§ pakvieciau Hel-
mutg atvykti pavie$éti pas mus j Ket Kei salg. Jam ¢ia nepaprastai patiko
ir jis nusprendé nusipirkti nama. Man atéjo j galva mintis, kad Helmutas
galéty jsigyti Salia esancia atskirg nedidele Sauz Ket Kei salele ir jsireng-
ti ten didziule poilsiaviete. Aptaréme $ia idéja su masy klubo pirmininku
Wilfredu F. Rockwellu — Sauz Ket Kei sala priklausé jam, bet jis nieko joje
nebuvo pastates. Wilfredas sutiko sala parduoti uz du su puse milijono do-
leriy. Helmuta kaina tenkino. Tuomet jis sumané nupirkti dar ir masy salos
pietinj i$ky$ulj, kurj nuo Sauz Ket Kei teskiria keli $imtai metry. Sutaréme,
kad uz 750 tukstanciy doleriy klubas parduos ta zeme. Atrodé, viskas klos-
tési sekmingai ir jis jau nusamdé architektus, $ie pradéjo planuoti statybas.
Sauz Ket Kei saleléje buvo numatyta pastatyti didziulj gyvenamajj namg,
kurj juosty palmiy parkas su keliais fontanais. Viename salos pakrastyje
Helmutas noréjo jsirengti bara, kur bty ir povandeniné dalis, stikline sie-
na atskirta nuo vandenyno.

Per kity mety Velykas Helmutas Hortenas atskrido j Ket Kei salg ir, pa-
sitares su projektuotojais, iskélé salyga, kad masy klubas garantuoty jam
reikalingg elektros energijos ir gélo vandens tiekima. Jo uzsiprasyto galin-
gumo mastai buvo labai jspudingi. Klubo narius tai sutrikdeé ir jie atsisaké
suteikti Helmutui tokiy garantijy. Tai i$girdes, jis man pasakeé, kad noréty
nupirkti visa musy sala. Buvau paprasytas derétis dél to su klubo pirmi-
ninku Wilfredu F. Rockwellu. Zinoma, Helmutas Hortenas galéjo siilyti
parduoti jam tik klubo turtg, bet saloje buvo ir nemazai privataus turto —
asmeninés nuosavybés namy su sklypais, kity statiniy.

Tuo metu dar nebuvo baigti visi numatyti statybos darbai, bet muasy
investicijos jau sieké apie 3 milijonus doleriy, o pridéjus ir Ket Kei pirkimo
kaing masy i$laidos galéjo siekti per S milijonus doleriy. Helmutas Hor-
tenas parei$ké pasirenges sumokéti 15 milijony doleriy. Be to, jis zadéjo,
jeigu nupirkty i§ masy saly, daug greiciau jg sutvarkyti, nes galjs nedelsiant
investuoti tiek pinigy, kiek prireikty.

Salygos atrodé labai viliojancios, bet nezadéjau Helmutui, kad jos bus
priimtos. Wilfredas né negaléjo vienas spresti — reikéjo daugumos klubo
nariy pritarimo. Patekau j gana keblig padétj. Visi, kas turéjo saloje nuo-
savybés, zinoma, ir toliau galéty gyventi savo namuose, naudotis visais
infrastruktaros objektais, bet salygas diktuoty jau naujasis $eimininkas —
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Helmutas Hortenas. Nors jis buvo mano draugas, kazkaip ir man ne itin
noréjosi tapti nuo jo priklausomam. Labai turtingi Zzmonés neretai buna
aikstingi, aplinkiniai kencia ir nuo visokiy jy psichologiniy kompleksy.

Po pokalbio su Helmutu net praleidau bemiege naktj, vis svarstydamas,
ar pasialymas parduoti salg priimtinas. Jtariau, kad ir Wilfredui F. Rock-
wellui tai nepatiks. Juodu su Helmutu Hortenu buvo visi$kai skirtingos
asmenybés. Nors jie dar menkai buvo spéje susipazinti, jau pastebéjau, kad
vienas kito nemeégsta. Atrodo, dél to kaltesnis buvo Helmutas Hortenas —
nors ir elgési su Rockwellu mandagiai, kazkodél nerodé didelés pagarbos.
Apmastes situacija, nutariau, kad neverta jtikinéti Rockwellg parduoti Hel-
mutui Hortenui masy klubo turtg. Man atrodé, kad geriau mums patiems
investuoti dar kokius desimt milijony doleriy, bet bati salos §eimininkais.

Net nepakalbéjes su Wilfredu F. Rockwellu, kita diena Helmutui pasa-
kiau, kad, mano nuomone, jo pasialymas klubui bus nepriimtinas. Pajutau,
kad jis labai jsizeide.

Buvo jau balandzio ménuo. Po poros dieny, atéjus Velykoms, mes su-
siruo$éme skristi i Niujorka. Nuéjau atsisveikinti su Helmutu j namus,
kuriuos jis buvo i$sinuomojes. Jau i§ tarno atsakymo saltoku tonu, kad
$eimininkas i$éjes pasivaikscioti ir nezinia kada grjsias, supratau: taip man
demonstruojama, kad musy santykiai atsalo. Véliau suzinojau, kad, be kita
ko, dar nusiZengiau vienai vokiskai tradicijai. Pasirodo, mandagumas rei-
kalauja, kad pirmaja Velyky dieng artimi draugai pasveikinty vienas kit i$
ryto. O a$ aplankiau Helmutg jau po piety.

Po kurio laiko gavau i$ Helmuto Horteno laiska. Jis rasé, kad nusprendé
atsisakyti sumanymo jsikurti Ket Kei saloje ir ketina jsirengti poilsiaviete
Bahamy sostinéje Nasau. Taip ir padaré: i§ vieno graiko laivy savininko jis
nusipirko 5 milijonus doleriy kainavusia didziule prabangia vila. Daugiau j
Ket Kei sala jis nebeatvyko.

Masy santykiai nuo to laiko i$ tiesy atsalo, bet gal ne tiek dél Helmuto
susierzinimo, kad nepavyko tapti Ket Kei salos $eimininku, kiek dél vienos
moters, kurios jtaigai jis nepaprastai pasidavé. Ligi tol buves viengungis,
Helmutas Hortenas susizavéjo dailia, uZ ji gerokai jaunesne austre Heidy ir
sumané ja vesti. Mes, draugai, jtardami, kad tai panelei labiau patinka Hel-
muto pinigai, negu jis pats, visaip stengémes atkalbéti nuo tokio mums at-
rodziusio klaidingo zingsnio. Jis ir pats tai jauté, kelis kartus ketino nutrauk-
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ti su Heidy rysius. Sykj vie$édamas pas mane, Helmutas net i$siunté savo
tarnams telegramg, kad ja nedelsiant iSkraustyty i jo namy Kap d’Antibe.
Grjzdamas j Europg, jis saké daugiau neketinas net kalbétis su Heidy.

Prabéga keli ménesiai, ir gaunu telegrama: ,Gali mane pasveikinti. Susi-
tuokiau su Heidy. Helmutas.”

SR

A

-
£

Vie$nageé pas Udaipiro maharang Bhagvata Singha: ponia Elen McCloy,
ponas Johnas McCloy, panelé Elen ir Aleksandra, 1965 m. kovo mén.

Heidy, tapusi Helmuto Horteno Zmona, i§ paskutiniujy stengeési atito-
linti jj nuo senuyjy draugy. Mat zinojo, kad mes visaip atkalbinéjome jj nuo
vedyby su ja.

Zinoma, miisy santykiai visai nenutriiko. A§ dar lankiausi jo namuose
Sveicarijoje. Nors nejau¢iau Heidy jokiy simpatijy, bendravau su ja drau-
giskai ir pagarbiai. Vis viena nei$vengiau jos intrigy ir ilgainiui masy susiti-
kimai su Helmutu dareési vis retesni.

Helmutui Hortenui nebuvo lemta ilgai dZiaugtis vedybiniu gyvenimu.
Jam mirus, teko skaityti spaudoje, kad jo palikimas siekia 4,5 milijardo Vo-
kietijos markiy. Heidy po kurio laiko jsigijo pacia prabangiausia Nasau ir
visose Bahamy salose vila, kainavusig net 25 milijonus doleriy, ir émé da-

Iytis ja su kazkokiu jaunu vyru.
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Man buvo graudu tai girdéti. Nors paskutiniais Helmuto gyvenimo me-
tais mes buvome gerokai nutole, jis liko vienu artimiausiy mano draugy,
turéjusiy didele jtaka mano gyvenimui.

Ne maziau svarbi man buvo ir draugysté su iskiliu JAV finansininku,
valstybés veikéju Johnu McCloy.

Per Antrajj pasaulinj kara Johnas McCloy buvo JAV gynybos vicemi-
nistras, pokario metais tapo okupuotos Vokietijos vyriausiuoju komisaru.
Jis paZinojo visas pasaulio politikos jZymybes — ir Winstona Churchillj, ir
Charles’j de Gaulle’j, ir Josifa Staling. Véliau Johnas McCloy peréjo i pri-
vaty versla, éjo gigantisko ,,Chase Manhattan“ banko tarybos pirmininko
pareigas, kartu buvo net keliy JAV prezidenty asmeninis pataréjas. Jis taip
pat vadovavo Fordo labdaros fondui, bet, svarbiausia, daug mety buvo ne-
paprastai jtakingos Uzsienio reikaly tarybos pirmininkas. Johno McCloy
veikla gvildenama keliose monografijose, biografinése knygose, jis net lai-
kytas vienu i§ penkiy jtakingiausiy JAV Zmoniy.

Johnas McCloy buvo mazdaug desimtj mety uz mane vyresnis. Susipa-
zinau su juo pats, niekieno nepristatytas, visiskai atsitiktinai.

I JAV buvo atvykes Vokietijos ekonomikos ministras Ludwigas Erhar-
das (véliau jis tapo kancleriu). Jo garbei Johno McCloy vadovaujama Uz-
sienio reikaly taryba surengé pietus.

Tuo metu jau verdiausi angliy prekyba su Vokietija, pazinojau ,Chase
Manbhattan banke dirbusj buvusio Vokietijos kanclerio G. Stresemanno
sany. Jis man parapino kvietimg j Ludwigo Erhardo garbei surengtus pie-
tus. Pamaniau, kad galéciau prisistatyti Johnui McCloy.

Pasibaigus pietums, ryzausi prie jo prieiti. Pasakiau, kad kai jis buvo
vyriausiasis komisaras Vokietijoje, gyvenau toje $alyje karo pabégéliy sto-
vyklose, ir pridariau: ,Dabar tiekiu vokie¢iams anglis ir taip Siek tiek prisi-
dedu prie $io krasto atkirimo darby, kuriuos sékmingai pradéjote jis.“ Sis
zmogus buvo labai santaraus, uzdaro bado, bet pajutau, kad mano zodziai
ji sudomino. Tuo metu Johna McCloy jau émé spisti kiti asmenys, testi po-
kalbj nebebuvo galimybés, bet atsisveikindamas jis pasakeé: ,Paskambinki-
te man jums patogiu laiku.”

Nusprendziau, kad negalima praleisti tokios progos asmeniskai susipa-
zinti su paciu Johnu McCloy. Svars¢iau, kaip geriausia pasielgti: jei skam-
binsiu tuoj pat, atrodys, kad esu labai jkyrus ir siekiu kazkokios naudos, bet
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jei ilgai lauksiu, jis papras¢iausiai pamir§ musy susitikima. Nutariau, kad
reikia palaukti kokias dvi savaites ir tuomet paskambinti.

Jis musy pokalbio nebuvo pamir$es. ,Baty malonu su jumis susitikti.
Luktelékite, pasizitarésiu j kalendoriy, kada turésiu laisva valandéle®, — pa-
saké Johnas McCloy ir pakvieté po poros savaiciy kartu papietauti.

Tai buvo man labai svarbus pietas. Johnas McCloy nuosirdziai domé-
josi, kaip mes, lietuviai, gyvenome karo pabégéliy stovyklose, teiravosi,
kas darosi okupuotoje Lietuvoje. Pajutau, kad ne tik man, bet ir jam patiko
musy pokalbis. Johnas McCloy paprastai i$laikydavo tam tikra bendravi-
mo nuotolj, neskubédavo megzti asmeniniy rysiy. Kalbédamas su juo visa-
da jausdavai, kaip tave vertina jo jdémus protingy akiy zvilgsnis.

Netrukus po $iy pasisekusiy masy pirmuyjy piety gavau kvietima atvykti
pas Johng McCloy j kokteiliy vakara. Misy pazintis émé tvirtéti ir ilgainiui
iSaugo j draugyste. Be kita ko, mus suartino aistra medzioklei. Sykj Udaipa-
ro maharanos vardu Johna McCloy pakvie¢iau j medziokle Indijoje. Véliau
Helmuto Horteno paprasiau parapinti jam kvietima medzioti Jugoslavijo-
je marsalo Josipo Broz Tito medzioklés plotuose. Nors specialiai nesiekiau
naudos i$ $ios draugystés, ji pasirodé esanti vertinga ir $iuo pozitriu: Joh-

nas McCloy karta man pagelbéjo svarbiais verslo reikalais.
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Susitikimai su tautieciais

Dauguma iSeivijos organizacijy, taip pat ir mano draugai i§ Lietuviy fronto
bi¢iuliy sajadzio, nepritaré ,Santaros-Sviesos* paskelbtai rysiy su Lietuvos
okupacinés valdzios atstovais palaikymo politikai. Mes buvome jsitikine,
kad nereikéty sovietams suteikti né menkiausiy galimybiy pasinaudoti to-
kiais kontaktais savo propagandoje. Juk jie buvo pasirenge net ir sporto ar
kultaros rysius su iseivija pateikti kaip palankumo savo santvarkai pozy-
mius bei skleisti migla, kad daug lietuviy i$ kapitalistinés Amerikos svajoja
grizti | komunisty valdoma Lietuva. Zinojome ir tai, kad KGB gali griebtis
paciy klastingiausiy metody, mégindama verbuoti sau agenty tarp j gim-
tine atvykstanciy iseiviy. Tadiau tokios nuostatos man netrukdé privadiai
susitikti su Zmonémis i§ Lietuvos, nors, zinoma, i$eivijoje pasitaikydavo la-
bai radikaliy nuomoniy, smerkianciy net ir tokius rysius. Tai man yra teke
patirti savo kailiu.

Pirma sykj pabendrauti su asmeniu, atvykusiu j Vakarus i§ okupuotos
tévynés, pasitaiké proga dar 1953 metais, kai tokie kontaktai buvo nepa-
prastai reti. Verslo reikalais nuskridau j Italija, apsistojau Milane. ] vies-
butj paskambino Romoje gyvenantis senas pazjstamas prelatas Tulaba ir
sako: ,Juozai, ¢ia ka tik baigési moksliné medicinos konferencija, kurioje
dalyvavo ir Soviety Sajungos mokslininky delegacija. Vienas jos narys — i$
Lietuvos. Jis dabar drauge su kolegomis rusais i§ Romos isskrido j Milang.
Galétum susitikti su tuo Zmogumi, jis nebijoty su tavimi pasikalbéti.”

Taciau prelatas Tulaba neZinojo, kuriame viesbutyje apsistojo soviety
delegacija. Paprasiau pagelbéti savo viesbucio tarnautojy. Jau po valandos
kitos man pranes¢, kur gyvena rusy mokslininkai. Buvo jau vakaras, po
devyniy. Surenku man nurodytg telefono numerj, pasakau prelato Tula-
bos pranesty lietuvio pavarde, bet atsiliepes balsas man atsako, kad toks
zmogus jy vieSbutyje negyvena. Teiraujuosi, ar i§ viso pas juos apsistojo
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rusy mokslininkai. ,Si, si, signore!”, — i$girstu atsakyma. Svarstau, kaip ¢ia
gali bati — soviety delegacija atvyko, o mane dominantis jos narys lietu-
vis viesbutyje neuzregistruotas. Siaip taip isiaiskinu, kad, pasirodo, ru-
sai apsigyveno po kelis viename kambaryje ir ne visy pavardés jrasytos j
registracijos knyga. Vis délto viesbucio administracija turéjo delegacijos
nariy sara$a. Mano $nekintas italas jame $iaip taip perskaité ir lietuvio
pavarde. Tada paprasiau sujungti mane su kambariu, kuriame jis gyveno.
Niekas neatsiliepia. Kartoju prasyma po pusvalandzio. Jau de$imta va-
karo, bet vis niekas nekelia tame kambaryje telefono ragelio. Skambinu
dar kartg ir pagaliau jau beveik vienuolikty vakaro atsiliepia vyriskas bal-
sas. Rusi8kai sakau: ,Pozalsta, pozavite doktora...“ — ir nurodau lietuvio
pavarde.

Po keliy akimirky ragelyje pasigirsta kitas balsas. ,Daktare, jums skam-
bina Juozas Kazickas. Sveikinu atvykus j Italija, bet baty dar maloniau, jei
galétume ir susitikti‘, — pradedu pokalbj jau lietuviskai.

»Deja, tai nejmanoma, nes mes rytoj $esta ryto i§ Milano isskrendame
i Maskva’, — atsako jis. Tuomet sakau: ,Gal galé¢iau jums uzsakyti taksi ir
jas valandélei tiesiog dabar atvaziuotumeéte pas mane? Galiu ir pats uz$okti
pas jus.”

yPasakykite savo telefono numerj ir a$ jums truputj véliau paskambin-
siu, — trumpai dratai atsako daktaras ir baigia pokalbj.

Ir jis paskambina, bet jau po vidurnak¢io. ,Galéciau pas jus labai trum-
pam atvaziuoti, bet neturiu pinigy..." — sako daktaras. Paaiskinu, kad lauk-
siu jo prie savo vie$bucio ir apmokésiu taksi.

Stoviniuoju vie$bucio fojé. Béga pusvalandis po pusvalandzio, o mano
svecias vis nesirodo. Lyja. Nervindamasis i$einu laukan, vél grjztu vidun.
Viesbutis visai nurimo, niekas neatvaziuoja, niekas neiseina, tik savo kéde-
je snaudzia senyvas $veicorius. Kai jau buvau beprarandas paskutine viltj,
kad mano tévynainis i§ soviety okupuotos Lietuvos tesés pazada, tusc¢ioje
aikstéje priesais viesbutj pasirodé taksi. Buvo tre¢ia nakties.

Pakvieciu svecia j savo kambarj. Jis aigkiai nerimauja, mindzikuoja vie-
toje, dairydamasis j $veicoriy. Sako: ,Gal pasikalbékime ¢ia.“ Susédame
i fotelius erdvios fojé kampe. Papasakojau jam, kad i§ Lietuvos i$vykau
1944-yjy liepa ir nuo to laiko man neteko bendrauti su Zzmonémis, kurie

pasiliko gyventi musy kraste. Méginau 1952 metais susitikti su lietuviais,
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jtrauktais | Soviety Sajungos sportininky delegacija, kai pirma karta su
Aleksandra nuvykome stebéti olimpiniy zaidyniy j Helsinkj, bet tada su
tévynainiais pasimatyti nepavyko.

Svecias pamazu jsidrasino ir émé pasakoti apie Lietuva sukrétusius ma-
sinius trémimus, partizany kovas ir striby tyciojimasi i$ auky, kai i$niekinti
lavonai badavo suguldomi miesteliy aikstése. Buvau apie tai girdéjes, bet
tik i$ tre¢iyjy lapy. Su svediu i$sédéjome pamazu bundancio viesbucio fojé
iki $estos ryto.

Nezinau, kokias pareigas sovietinéje Lietuvoje éjo mano paslaptinga-
sis svecias. Labai tikétina, kad jis buvo komunisty partijos narys — kitaip
vargu ar 1953 metais jj buty isleide j Vakarus. Juk tik keli ménesiai tebuvo
praéje po Stalino mirties. Ta¢iau supratau, kad tai buta patriotiniy jsitiki-
nimy Zmogaus, nors ir priversto juos giliai slépti. Beje, po daugelio mety,
kai pirma kartg i§ Amerikos atvykau aplankyti Lietuvos, méginau $j asmenj
rasti. Suzinojau, kad jis buvo i$siystas kazkur j Rusija ir daugiau nieko apie
ji neteko girdeéti.

Kai grjzau j Niujorka, apie §j susitikima papasakojau draugams i§ Lietu-
viy fronto bic¢iuliy sajuadzio. Prelatas Balkinas émé jkalbinéti $iomis Zinio-
mis pasidalyti su j pamaldas lietuviy parapijoje susirinkusiais Zmonémis.
Sutikau. Buvo paskelbta, kad po misiy parapijos saléje papasakosiu, kas
darosi tévynéje, remdamasis pokalbiu su daktaru i§ Lietuvos. Tuomet nu-
tiko nelauktas dalykas. Vienas ponas, vicekonsulas, konsulo pono Simucio
pavaduotojas, prie §ventoriaus varty émé raginti Zmones skirstytis ir neiti
klausytis, ka kalbés komunisty jtakai pasidaves Kazickas. Tik niekas jo ne-
paisé — prisirinko pilna salé, jutau, kad visi troksta i$girsti, ka suzinojau apie
okupuotos Lietuvos gyvenima.

Pasitaikeé ir kitokiy, nelabai maloniy susitikimy su tautieciais, atvyks-
tanciais j Vakarus.

Kartg, kai lankiausi ParyzZiuje — tai buvo jau a$tuntojo desimtmecio vi-
duryje, — man paskambino Prancuzijoje gyvenantis senas pazjstamas dai-
lininkas Vytautas Kasiulis. Jis papasakojo, kad su Soviety Sajungos dele-
gacija ¢ia yra atvykes jzymus sovietinés Lietuvos kino reZisierius Vytautas
Zalakevitius, ir pasiteiravo, ar nenorédiau su juo susitikti.

»Kodél gi nesusitikus? Baty labai jdomu pasikalbéti®, — pasakiau, nors

man Zalakeviciaus pavardé nieko nesaké. Nebuvau mates né vieno jo filmo.
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Pasitliau Vytautui Kasiuliui su sve¢iu atvaziuoti pas mane j viesbutj.
Zinojau, kad i§ soviety okupuotos Lietuvos atvykstantys zmonés paprastai
beveik neturi Vakary saliy pinigy, todél ketinau pakviesti rezisieriy pavaka-
rieniauti restorane ir kartu pasikalbéti apie tai, kas darosi misy tévynéje.

Buvau apsistojes puikiuose apartamentuose ParyZiaus centre ir maniau,

Lietuviy fronto bi¢iuliai, 1953 m.

kad kino rezisieriui bus jdomu pasidairyti, kaip atrodo Vakaruose penkiy
zvaigzdudiy viesbutis. Taciau Vytautas Kasiulis man perdavé, kad svecias
labiau noréty mus pakviesti pas save. Na, pagalvojau, jeigu jis nelinkes ap-
silankyti pas mane, galiu ir a$ uzsukti pas jj.

Nuvaziuojame su Vytautu Kasiuliu j kazkokj atkampuy, tre¢iarasj vies-
butélj, kur buvo apsistojusi Soviety Sajungos delegacija. Uzéjome j re-
zisieriaus kambarj. Nors aplinka vargana, pasitiko jis mus oriai, net i§di-
dziai. Tuoj pat i$trauke i§ lagamino butelj ir, rodydamas etikete su gausybe
zvaigzduciy, pasialé isgerti esg auksc¢iausios klasés gruzinisko konjako.

Paragavome. I$ mandagumo pagyriau konjaka, nors i$ tikryjy man pa-
sirodé, kad tai tik vidutinio lygio brendis. Kiek pasédéjus viesbucio kam-
baryje, pasakiau, jog noré¢iau musy smagia kompanija pakviesti j kokj gera
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Paryziaus restorana. Manydamas, kad gal po Soviety Sajunga keliauti jpra-
tusiam rezisieriui bus artimesnis rusiskas stilius, pasitliau nuvykti j viena
auksto lygio rusy stiliaus restorana.

Vytautas Zalakevicius, jau iSgéres pora taureliy gruzinisko brendzio,
pritaré $iam sumanymui. Nuvaziavome. Kiek pritemdytoje restorano salé-
je temperamentingai griezia ¢igony orkestras, skamba rusy romansai, lieja-
si $ampanas, degtiné, konjakas.

Emeéme vaigintis ir mes. Uzsakiau tikro konjako, tradicinio rusigko val-
gio — blyny su ikrais. Bet pokalbis vis viena mezgési sunkiai. ReZisierius at-
rodé kazko pasiputes ir kartu susikaustes, o paklaustas apie gyvenima Lie-
tuvoje, tik gyré soviety tvarka ir gyrési, kiek daug esas pasiekes. Vis délto
galy gale émé atrodyti, kad bendraujame jau $il¢iau, kalbame laisviau, nuo-
$irdziau. Pakéles jau neZinia kurig taurele uz masy tévyne, sakau: ,Pone
Vytautai, atskriskite pas mane j Niujorka, pavazinétume po Amerika, savo
akimis pamatytuméte, kaip i$ tikruyjy gyvena i $alis.”

Matau, kaip sustingsta valgj kramtantys jo Zandikauliai. Ir staiga jis kad
uzrinka: ,Provokacija! Manes nepapirksite!!!”

Riksmas klaikus. Net muzika prityla ir j mus atsigrezia visas restoranas.
O rezisierius tuo metu pasoka, griebia abiem rankomis uz staltiesés kras-
ty ir su baisiausiu trenksmu visa, kas ant stalo, sviedZia Zemén. Vos spéju
at$okti, kad virstantys buteliai neaplaistyty. Kai nus¢iava daztancio stiklo
garsai, restorane jsivyrauja kapy tyla. Visi susirinkusieji apstulbe spokso j
mus. Norisi suljsti skradziai zemés. ReZisierius tuo metu jau béga per resto-
rano sale prie dury, paskui ji skuodzia Kasiulis vis aik¢iodamas: ,Vytautai,
Vytautai, kas tau pasidaré, sustok!”

Lieku prie apversto stalo nustéres stovéti vienas. Pasirodo administra-
torius su restorano savininku. Paaiskinu, kad mano svecias padaugino al-
koholio. Vél uzgroja muzika. Apmoku saskaita ne tik uz vakariene, bet ir uz
sudauzytus indus ir kuo skubiau, vis dar lydimas smalsiy Zvilgsniu, neriu i§
restorano.

Véliau suzinojau, kad kazkokiame soviety laikrastyje Vytautas Zalake-
vi¢ius aprasé, kaip vienas nacionalistinés lietuviy organizacijos atstovas
mégino ji verbuoti, kad i§duoty sovietine tévyne, bet esa jis tokiai provoka-

cijai daves labai ryztingg atkirtj.
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Kelionés j Lietuvy

Pirmga kartg vél i$vydau Lietuva tik 1979-aisiais, kai buvo $venc¢iamas Vil-
niaus universiteto 400 mety jubiliejus. Tac¢iau gerokai anksc¢iau uz mane,
dar apie 1968 metus, tévyne aplanké Jaraté, tuo metu dirbusi karo kores-
pondente Vietname. Atvykusi j komunisty valdoma Siaurés Vietnama, ji
sugebéjo gauti Soviety Sajungos vizg ir traukiniu per visg Sibira keliolika
pary vaziavo iki Vilniaus. Ja ten rapinosi sovietinés rysiy su iSeivija orga-
nizacijos ,Téviské” darbuotoja Monika Ravinskiené, véliau per keliones j
Lietuva globojusi ir mudu su Aleksandra.

Alyté pirma sykj j tévyne i$siruo$é taip pat devyneriais metais anksé¢iau
nei a$ — dar 1970-aisiais. Nusprendziau, kad negaliu skristi kartu su ja, nes,
maniau, kelsiu pavojy zmonéms, kurie su manimi susitiks. Tais laikais dar
nedaug kas i$ iSeiviy atvykdavo j Lietuva, o aktyviai politinése akcijose
prie$ Maskva dalyvaujantys asmenys, kuriuos sovietiné propaganda vadin-
davo antitarybininkais, i viso nekeldavo kojos j Soviety Sajunga. Laikytis
tokios pozicijos mus skatino ir politinés nuostatos neturéti jokiy reikaly
su soviety valdzia. Bet Aleksandra nepaprastai uzsidegé vykti j Lietuva, vél
pamatyti tévyne, susitikti su Zmonémis, ir a$ jos neatkalbinéjau.

Surengiau jai i$leistuves. Islydéjome Alyte beveik kaip j kara. Vakarélyje
dalyvavusiam jtakingam JAV politikos veteranui Johnui McCloy pasakiau,
kad anks¢iau jo vis prasydavau padéti Lietuvai, o dabar jau gali tekti maldau-
ti: ,Gelbék Aleksandra.” Jis ta pac¢ia humoristine gaida atsikirto, kad Ameri-
kai, ziarek, gali tekti skelbti sovietams mano Zmonos i$laisvinimo kara.

Be abejo, tai buvo tik juokai. Nemaniau, kad Aleksandrai bty pavojin-
ga kelioné j okupuotg Lietuva. Véliau Aleksandra dar tris ar keturis sykius
sovietiniais laikais viena vyko j gimtine ir kartg net visam ménesiui apsisto-
jo pas drauge Stase. Taciau a$ negaléjau skristi kartu su ja jau vien dél savo
politiniy principy.

Kitokia padétis susidaré 1979-aisiais Vilniaus universitetui $venciant
400 mety jubiliejy. Pagalvojau, kad atsiranda puiki proga aplankyti Lietu-
va nenusiZengiant principams: pats baigiau $ia aukstaja mokykla, o $venté
grynai tautiné, primenanti apie masy senas kultaros $aknis, i§ Vakary at-
éjusias tradicijas. Net stebéjausi, kaip rusy valdzia leido $vesti §j jubiliejy,

rodantj, jog Lietuva daug anksciau uz Rusija turéjo universiteta.
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I Vilniy skridome per Prahg ir Peterburgg, tada vadinta Leningradu. Cia
turéjome apsistoti kelioms dienoms, nors man noréjosi tik kuo greic¢iau at-
sidurti Lietuvoje. Tadiau visiems j Soviety Sajunga i$ JAV atvykstantiems
lietuviams tekdavo skristi per Maskva arba Leningrada.

Atskridus j Leningrada, pirmiausia reikéjo atsistoti j didelg, létai slen-
kancia pasienio kontrolés ir muitinés patikrinimo eile. Palei i$sirikiavusig
beveik dviejy $imty zmoniy virtine, apziarinédami visy veidus, vaikstinéja
du turbut pasienio tarnybos karininkai. Pereina vieng karta, apsigrezia ir
vél létai grjzta. Staiga stabteli ties manimi ir sako: ,Va§ pasport, pozalsta.”
Varto mano pasa, kazka zitrinéja, o a$ juokauju: ,Na, Alyte, matai, koks
likimas — dabar jau tau teks bati naslele.” I§ visos eilés karigkiai tik i$ manes
vieno paémé pasa, nuéjo i savo busting, bet galiausiai, nieko nesakydami,
ji man grazino.

Peréje pasienio kontrole, laukiame muitinés patikrinimo. A$ j Lietuva
veziau didziule krava Amerikoje isleisty knygy lietuviy kalba. Be abejo, ju
turinys buvo antisovietinis. Muitininkai atidaro mano lagamina. Ir i§ karto
¢iumpa knygas. Iskrauna jas ir i$sinesa j greta esantj kazkokj kabineta. Lau-
kiam laukiam, slenka laikas, o muitininkas nesirodo. Pagaliau jis ateina su
kitu pareigainu, kaip atrodé, savo virsininku. , Ar $ias knygas jus vezatés ke-
tindamas pats jas skaityti?“ — klausia jis manes angli$kai. Sakau, aisku, ne-
turédamas ka veikti, vakarais viesbutyje jas skaitysiu. ,Okey, — taria man ir
pasisukes § muitininka, girdziu, jam sako: — Vsio choro$o, propusti.“ Masy
lagaminuose dar buvo knygy, zurnaly, bet daugiau nesirausdamas muiti-
ninkas juos uzdaro ir su visu masy antisovietiniu bagazu esame jleidziami
j Soviety Sajunga.

Oro uosto saléje pamatéme lentele su uzrasu ,Missis and Mister Kazic-
kas“ laikantj viesbucio ,Pribaltijskij“ vairuotoja. Pasirodo, jis buvo atvykes
mausy pasitikti su prabangiausiu rusisku limuzinu ZIL, kuriuo vazinédavo
vien Soviety Sajungos vyriausybés nariai ir auks¢iausi kompartijos parei-
gunai.

Viesbutis ,Pribaltijskij“ buvo visiskai neseniai pastatytas, rengiantis
1980 mety olimpinéms zaidynéms. Mus apgyvendino apartamentuose
per porg auksty, kuriuose buvo net septyni kambariai: pora miegamujy,
salonas, valgomasis, darbo kabinetas, atskiros patalpos su pianinu. Tac¢iau

aptarnavimo lygis ten né i$ tolo neprilygo penkiy Zvaigzduciy viesbuciy
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Vakaruose standartui. Prajuokino viena smulkmena: vonios kambarys la-
bai didziulis, grindys, sienos i$klotos marmuru, o sukabinti ranksluos¢iai —
mazuciai, kazkokie skuduréliai batams valytis.

Vakare nusileidziame j restorana vakarieniauti. Tviskanti prabanga:
marmuras, veidrodziai, sietynai. Pavartome valgiarastj. Angly, vokie¢iy ir
rusy kalbomis surasyta begalé patiekaly — per kokius keturiasdesimt pus-
lapiy. Skaitome: raudonieji, juodieji ikrai, kelios rasys lasisy ir erSkety, net
sraigiy. ,O, — sakau, — labai puikus pasirinkimas.” Issirenkame patiekalus.
Pagaliau pasirodo oficiantas — o kad smirdi machorka! Uzmetu Zvilgsnj j
rankas: nagai neapkarpyti, panagés pajuodusios. Bet kg darysi. Nosj nusu-
kes, pradedu vardyti, ko mes norime: ,Lasisos uzkandj..."

Oficiantas kosteli ir pranesa: ,Nietu.” Dar pakartoja angligkai: ,No.
Ersketo — nietu, juodujy ikry — nietu. Tada jau nustebes klausiu: ,Tai ko
gi jus turite?“ Tada man paaiskina: ,Uzsisakinékite vien tuos valgius, ties
kuriais nurodyta kaina.“ O ta kaina — ne dazniau kaip kas ties desimtu j val-
giarastj jraSytu patiekalu. Pasitaiké puslapiy, kuriuose mirgéjo tik maisto
mirazas — i§ tikryjy nebuvo nieko, kg galétum uzsisakyti.

Kaip paaiskéjo, viesbutyje daugiausia buvo apsistoje suomiai, kurie
tiesiog be saiko girtavo. Atrodo, tik tokij jie ir turéjo ,turistinj“ tiksla: sa-
vaitgaliui atvaziuoti j Leningrada, per dieng gerti rusiska vodka, naktj dar
padraugauti su kokia ruse ir i§ ryto isvykti j Suomija.

Lydimi masy asmeninio gido, apvaziavome Leningrado muziejus.
Lankémés Ermitaze, Rusy muziejuje, Peterhofe. Meno kuriniy gausa,
caro ramy prabanga ir greta — aptriu$e namai, gatvése minios suvargusiy
Zmoniy.

Sumanéme vieng vakarg nueiti j Vakaruose gerai zinomga Kirovo teatra.
Nesusipratimai prasidéjo jau uzsisakant viesbutyje bilietus. Uz langelio
prie klienty aptarnavimo stalo sédéjo dvi ponios ir $nekuciavosi. A sto-
viu ir laukiu. Né galvos mano pusén nepasukdamos jos tesia pokalbj. Pa-
galiau viena grizteli j mane ir tiesiog pritrenkia savo klausimu: ,What do
you want?“ Atseit — ko tu nori. Susilaikiau nepaaigkines, kad visur kitur
pasaulyje, isskyrus Rusija, i viesbucio svecia kreipiamasi ne ,ko tu nori
o tik ,kuo galiu padéti®. Pasakiau, kad noréciau uzsisakyti bilieta j Kirovo
teatra. ,No tickets’, — nukerta toji ponia ir vél pasisuka j pasnekove. ,Kodél

néra — man saké, kad pas jus galésiu jy jsigyti‘, — kol dar ji nespéjo pasiner-
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ti i pasnekesj, perklausiu a$. ,Like tik labai brangus®, - i$girstu atsakyma.
»Bet, miela ponia, — sakau jai, — a§ neprasiau jasy pigiy biliety, nes man
reikia tik paciy brangiausiy.”

Tai jai padaré jspadj ir ji émé skambinti j teatra. Biliety atsirado. Kol
truko $is aiSkinimasis, uz manes atsistojo inteligentiskos i$vaizdos moteris.
Pasitraukdamas nuo langelio, i$girdau, kaip ji labai maloniu, tiesiog mal-
daujamu balsu rusiskai teiraujasi, matyt, biliety j teatra. Pagalvojau, kokia
nesamoné: kultaringas zmogus turi maldauti kazkokios nepraustaburnés,
kad pakliaty j baleta.

Mus skirtu ZIL nuvykome j Kirovo teatra, pasakéme vairuotojui, kada
jam reikés atvaziuoti musy parvezti. Baigiasi spektaklis, iSeiname j gatve,
o ten musy niekas nelaukia. Matome, kaip Zmonés bégte nuskuba prie au-
tobusy stotelés. Mes stovime, stovime — automobilis neatvaziuoja. Gatvé
i$tustéjo, zmonés i§vazinéjo, issivaiksciojo, tik mes vis dar trepsime patam-
siuose. Jau po vidurnak¢io, o a$ nezinau né kaip paskambinti j viesbutj.
Telieka méginti gatvéje susistabdyti taksi. Né vieno niekur nematyti, bet
pagaliau prie masy sustoja kazkoks privatus automobilis. Priveza mus prie
viesbucio. Neturime rubliy, tad paduodu doleriy. Zmogus aiskiai i$sigasta
ir bijo imti. Lyg ir nori, bet nedrjsta. Siaip taip paima.

Kita ryta, Zinoma, paméginau i$siaikinti, kodél niekas neatvaziavo
musy parvezti i§ teatro. Pasirodo, keitési vairuotojy pamainos ir vienas ne-
paaiskino antram, kg reikés daryti.

Baigési musy turistiné programa Leningrade ir pagaliau nuskridome j
Vilniy. Apsistojome ,Lietuvos® viesbutyje. Tik véliau, atkarus masy salies
nepriklausomybe, suzinojau, kad tuose apartamentuose, kuriuose mus ap-
gyvendino, visur buvo jrengta klausymosi aparatiira. Net nepailséje iséjo-
me pasidairyti po miest3. Sunku buvo patikeéti, kad vél kaip prie§ 35 metus
vaikstinéjame tomis pa¢iomis gatvémis. Nuvaziavome j Zvéryng pazitiréti
namo, kuriame gyvenome per karg. Tame rajone laikas atrodé sustojes —
mazai kas buvo pasikeite.

Mes, pasirinke individualaus turizmo programa, skirtingai negu dau-
gelis i$eivijos zmoniy, tada keliavusiy grupémis, galéjome nevarzomi jo-
kiomis privalomomis ekskursijomis vaikstinéti po Vilniy. Buvo nemazai
ir netikéty susitikimy. I$girde apie musy atvykima, mus susirasdavo ir to-

limesni giminés. Pirmiausia krito j akis, kad dauguma Zmoniy su mumis
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bendrauja labai atsargiai. Sve¢iuojantis pas garsy kardiochirurga profeso-
riy Marcinkevi¢iy, beje, turéjusj geriausiai jrengta buta i§ visy, kuriuose
mums takart pasitaiké lankytis, pokalbiui pakrypus astresnémis temomis,
$eimininkai parodé j sienas, duodami suprasti, kad ir pas juos gali bati KGB
ausys. Net ir giminés, ypac susitikus viesbutyje, aiskiai vengeé atvirai kalbé-
ti. Neabejojau ir a$, kad mus visg laika seka. Vis délto i§ giminiy iSgirdau
ir mane sukrétusiy pasakojimuy, ypac apie gyvenima okupuotoje Lietuvo-
je pokario metais: apie lavonus, numestus miesteliy turgaus aikstése, apie
visuotine baimés atmosfery ir apie baisy skurda. Viena mano teta papasa-
kojo, kaip numiré jos vyras ir ta pacia savaite po keliy dieny — dar ir sanus.
Abu lavonai guli troboje, o ji, pasilikusi viena su keliais visai mazais vaikais,
nepajégia jy né palaidoti, nes neturi uz ka du karstus nupirkti.

I'Vilniaus universiteto i$kilmes mane buvo pakvietes prorektorius Jonas
Grigonis, su kuriuo jau kiek anksc¢iau buvau pradéjes susirasinéti. Savo ka-
binete mus priémeé ir rektorius Jonas Kubilius, kaip pasirodé, labai malonus
zmogus. Prorektorius Grigonis paslaugiai rapinosi, kad pamatytume visus
jubiliejaus renginius. Néjome tik j lietuviy komunisto Vinco Kapsuko ir
Lenino paminklo atidengima studenty miestelyje, buvo juntama, kad tai
ir profesarai tik formali ideologiné duoklé. Vilniaus universiteto pastatai
kvepéjo dazais, o kai kuriose vietose dar buvo $is tas tvarkoma. Dziaugiau-
si, vaik$¢iodamas senaisiais koridoriais, jki§davau galva i auditorijas, kur
kadaise ir mudu su Alyte klausydavomés paskaity. Sutvarkyti universiteto
kiemai atrodé net dar romantiskesni nei masy jaunystés laikais. Ta¢iau pa-
éjéjus kiek gilyn j Senamiestj krito j akis, kad per tuos desimtmecius namai
visi$kai nebuvo remontuojami. Kai lyginu dabartinio Vilniaus vaizda su
tuo, kokj i$vydau 1979-aisiais, — justi milziniska pazanga.

IS visy Vilniaus universiteto jubiliejaus renginiy bene labiausiai pra-
dziugino linksmos studenty eitynés nuo universiteto ramy iki Vingio
parko. Jutome gaivalingg, sovietiniy dogmy nevarzoma jaunimo dvasia.
Ispadingos buvo ir iskilmés senuosiuose universiteto ramuose. Joms pasi-
baigus, susitikome su senu misy draugu garsiu matematiku profesoriumi
Petru Katiliumi. Prieskario ir karo metais jis buvo mano sesers Viktorijos
kaimynas. Dar anksciau, dirbdama Vilniaus universitete, su juo susipazino
Aleksandra, o kartu ir a$. Per musy vestuves pakvietéme jj bati svotu ir iki
pat pasitraukimo i Lietuvos 1944-ujy vasara vis palaikydavome rysius. Po
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trisde$imt penkeriy mety vél susitinkame Vilniuje su Katiliumi ir jo zmo-
na. Pés¢iomis drauge einame i$ Vilniaus universiteto j Antakalnj, kur buvo
ju butas. Salia mangs zingsniuojantis Petras émé pasakoti, kas darosi Lie-
tuvoje, kaip vykdoma nutautinimo politika, kokia propaganda varoma. Jis
ai$kino, kad nors po Stalino mirties trémimai jau nevyksta, pati sovietiné
sistema menkai pasikeitusi. Petras, kaip ir a$, Lietuvos okupacija laiké bai-
sia masy tautos tragedija.

Pastebéjau, kad tai pasakodamas Petras vis grjz¢ioja atgalios, stebéda-
mas, ar kas nepriartéjes prie musy. Ponios éjo priekyje mus kiek pralenku-
sios. Taciau kai atéjome pas juos i svecius, buvau apstulbintas, kad ponia
Katiliené (mirus pirmajai zmonai, Petras buvo vedes antrg karta) staiga
émeé girti soty gyvenimga soviety Lietuvoje, kalbéti, kaip valdzia rapinasi
mokslu bei $vietimu, o profesorius tyli lyg pilna burng vandens prisisémes.
Sunku buvo mums su Aleksandra istyléti — nors ir taktiskai, éméme jai tru-
putj priestarauti. Ji net iSraudo ir dar kar§¢iau puolé aiskinti, kaip Zmonés
vargo Smetonos Lietuvoje ir kokie dabar visi laimingi sovietams valdant.
Galvoju, ka ji ¢ia giria: profesoriaus Zzmona, vadinasi, jau vis viena priklau-
so Soviety Sajungoje geriau aprapinamy zmoniy kategorijai, o gyvena to-
kiame varganame butelyje, kokiame Amerikoje gali apsistoti nebent nauji
emigrantai, dar tik ieskantys laimés $iame kraste.

Man tai buvo sunku suprasti, juolab pazinojau Amerikoje gyvenancia
ponios Katilienés seserj Roze Sumkaite, priklausancia Lietuviy fronto bi-
¢iuliams ir energingai dalyvaujandia visose pries sovietus nukreiptose akci-
jose. Kai grizes j Amerika §j atsitikima pasakojau Rozei, ji tik numojo ranka
ir pasakeé: ,Protas pasimaigé.”

Pasibaigus turistinéje kelionéje numatytam penkiy dieny lankymosi
Lietuvoje terminui, mums dar savaitei buvo pratestas vie$nagés laikas. I§
yLietuvos® viesbucio persikéléme j ,Draugyste’, gavome daug geresnius
keliy kambariy apartamentus. Muasy globg i§ ,Inturisto” perémé rysius su
iSeivija tvarkanti ,Téviskeés“ draugija. Mus priémeé jos pirmininkas soviety
generolas Pranas Petronis. Kalbéjomés ilgai, jis labai diplomatigkai formu-
lavo savo mintis ir vis délto atsargiai prasitardavo, kad Lietuvos padétis
néra lengva. Net pagalvojau, jog $is Zmogus uzuominomis man nori pasa-
kyti taip pat nesidziaugias soviety okupacija. Generolas uzsiminé, kad jie —
kaip supratau, Lietuvos komunistiné administracija — stengiasi i§saugoti
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lietuviy kalba, tauti$kumg ir $iuo poziariu krastui labai svarbus rysiai su
iSeivija. Susidaré jspuadis, kad jis nemazai Zino apie mano veikl ir socialine
padétj Amerikos visuomenéje.

Po $io susitikimo masciau, kaip vertinti tai, kad net iSeivija priziaréti tu-
rintis sovietinis generolas néra i$tikimas okupanty tarnas, nes neabejojau
jo zodziy nuosirdumu.

Beje, kai mokiausi karo mokykloje Panemunéje, Pranas Petronis, tuo
metu vyresnysis leitenantas, buvo kadriniy karininky rengimo instrukto-
rius. A$ jj prisiminiau, nes susitikes atiduodavau pagarba. Jis manes neat-
pazino, ir kazkodél neuzsiminiau apie masy pazintj praeityje, véliau net
gailéjausi tai nutyléjes. Nepasakiau ir kito mus siejancio fakto: karo metais
jo jaunesnysis brolis dirbo mano vadovaujamame Vilniaus savivaldybés
skyriuje.

Takart Vilniuje per iSeivijos dailininko Vytauto Kazimiero Jonyno pa-
rodos atidarymga susidariau su Lietuvos komunisty vadu, pirmuoju sekre-
toriumi Petru Griskevi¢iumi ir jo Zmona. Mus supazindino, truputj pasi-
kalbéjome. Labai oriai ir kiek i$didZiai laikési ponia Griskevicieng, beje,
Alytei ji padovanojo kazkokj suvenyra.

Net stebino, kad masy globéjai i§ ,Téviskés“ draugijos buvo labai pa-
slaugiis. Mums leido keliauti visur, kur noréjome, nors i§ kity Lietuvoje vie-
$éjusiyjy zmoniy ne karta pasitaiké girdéti, kaip sovietai varzé jy judéjimo
laisve. Apsilankéme Kaune, Panevézyje, Palangoje, Zarasuose, Rokiskyje.
Susitikau su kai kuriais jaunystés draugais. Kaune pasimaciau ir su antiso-
vietinio ir antinacinio pogrindzio veikloje drauge su manimi dalyvavusiu
Juozu Juodisiumi. Jis Nikitos Chrus¢iovo valdymo laikais buvo paleistas
i$ desimtj mety trukusios tremties Sibire ir grjzo j Lietuva. Susitikes Juoza,
skaudama sirdimi klausiausi jo prisiminimy apie patirtus i§gyvenimus — jis
nebijojo kalbéti visai atvirai — ir stebéjausi savo draugo dvasios tvirtumu.
Net baisius dalykus Juozas pasakojo ramiu balsu, be menkiausio gailes¢io
dél sugriauto gyvenimo. Tiesiog tokia musy tautos istorija, lauzanti Zmo-
niy likimus. Prisiminé jis ir savo dédés generolo mirtj soviety lageryje, kaip
jam per tardymus uz tai, kad parasé skunda Stalinui, buvo sulauzytos abi
kojos ir jis jau nebeisgyveno — greitai miré.

Paméginau susirasti ir kita drauga, savo padéjéja Vilniaus savivaldybéje

Jona Simukonyj, kuris kadaise mane buvo perspéjes apie NKVD man rodo-
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ma démesj. Susitikti su juo nepavyko, pasikalbéjome tik telefonu. Jis gyve-
no Svencioniy rajone, skundési nekokia sveikata ir j Vilniy neatvaziavo, o
man neliko laiko nuvykti pas jj i kaima.

Atgal | Amerika teko skristi per Maskva, o man, pavieséjus Lietuvoje,
jau nesinoréjo jokiy ekskursijy Rusijoje. Mus apgyvendino labai pom-
pastiskame ,Nacional® viesbutyje, apartamentuose, kuriuose, kaip mums
pranesé, buvo apsistojes JAV prezidentas Richardas Nixonas. Vél septyni
kambariai, Ziemos sodas. Kainavo nemazai, bet a$, lietuvis, priverstas bégti
nuo rusy j Vakarus, gal net ty¢ia noréjau jy sostinéje gyventi tik pac¢iu auks-
¢iausiu lygiu.

Vakarieniaujant ,Nacional” viesbu¢io restorane, nutiko keistokas jvy-
kis. Metrdotelis kazkodél mus pasodino prie staliuko, kur jau buvo jsitai-
siusios dvi ponios, paaiskindamas, kad laisvy viety néra, nors jy ir matéme.
Abi damos, nors ir vietinés, neblogai kalbéjo angliskai. Viena juy pasakeé,
jog jos vyras — laivo kapitonas ir plaukioja po visa pasaulj. Nespéjus ilge-
liau pabendrauti, $i ponia émé labai neigiamai vertinti gyvenima Soviety
Sajungoje, vis lygindama Zmoniy galimybes Vakaruose su apgailétina eg-
zistencija jos Salyje. Nusistebéjau, kaip ji nebijo taip kalbéti su jai nepazjs-
tamais uzsieniediais, ir dar vie$bucio restorane. Ponia kiek sutriko, taciau
paaiskino, kad jai néra ko bijoti, nes vyras turi daug jtakingy bic¢iuliy ir ji
blogiausiu atveju kaip nors i$sisukty. Paskui masy pokalbis pakrypo jau
politiskai neutralesne vaga. Jtariau, kad $ias ponias mums galéjo atsiysti
KGB, galbut tikéjosi iskvosti ka nors apie mano susitikimus su Zmonémis
Lietuvoje, jy nuotaikas.

Kita dieng teko vél su gidu vazinéti po muziejus, apziaréti Kremliy,
nors po gausybés jspudziy Lietuvoje tenoréjau kuo greic¢iau grjzti j Ame-
rika. Nusprendziau dviem paromis sutrumpinti masy viesnage Maskvoje,
nors kelione organizaves ,Inturistas“ mégino mane savaip apiplésti, atsisa-
kydamas keisti léktuvo bilietus iki Londono ir pareikalaudamas juos pirkti
i$ naujo. Sutikau ver¢iau sumokéti apie pora takstanciy doleriy, negu gaisti
laikg Rusijoje.

Grijzes | Amerika, paméginau jvykdyti prorektoriaus Jono Grigonio
prasyma nupirkti ir padovanoti Vilniaus universitetui tam tikro modelio
lazerj, kuris esa buvo labai reikalingas Fizikos fakultetui. Paskambinau to-

kia technikq gaminanciai kompanijai. Kai paaiskinau, kad noréciau jy laze-
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rj padovanoti Vilniaus universitetui, ir patikslinau, kad tai miestas, dabar
esantis Soviety Sajungos teritorijoje, kitoje laido puséje pasigirdo tik ato-
dasis: ,Deja, pone, $is lazeris jtrauktas j specialy draudziamy parduoti $iai
$aliai gaminiy sarasa.”

Kita karta j Lietuva atvykau jau Sajudzio laikais, likus porai ménesiy
iki Nepriklausomybés deklaracijos paskelbimo, kai musy kraste lankési
Michailas Gorbaciovas. Alyté taip ilgai nelauké ir lig tol spéjo dar bene tris
kartus pamatyti tévyne.

KGB smeékla

ISeivijoje buvo susiformavusi nuomoné, kad a§ — pasiturintis ir aukstuo-
se JAV sluoksniuose daug rysiy turintis Zzmogus. Be to, praéjusio amziaus
septintajame desimtmetyje ir mano dukra Jaraté susikaré gana jtakingos
Amerikos zurnalistés reputacija. Tai, matyt, sudomino Baltijos $aliy i$eivi-
ja priziarintj Soviety Sajungos Zvalgybos Amerikoje padalinj. Kelis sykius
pajutau, kad jy siysti zmonés mégina prie manes prisiplakti.

Kai kurie su KGB susije asmenys buvo gana maloniis Zmonés. Antai
zinojome, kad su $ia organizacija nuolat bendradarbiauja visa specialiai ry-
$iams su i$eivija sukurta ,Téviskeés“ draugija. Kai Jaraté pirma kartg atvyko
i Lietuva, ja émeési globoti toje draugijoje dirbusi simpatinga ponia Monika
Ravinskiené. Véliau ji buvo atvykusi j JAV ir vieséjo musy namuose. Kai
1979 metais mes atskridome j Vilniaus universiteto 400 mety jubiliejaus
minéjima, ji mumis labai rapinosi, paslaugiai stengeési talkinti, jei ko pagei-
daudavome. Pasibaigus penkiy dieny vizai, leidzian¢iai mums bati Lietu-
voje, Monika Ravinskiené padéjo ja pratesti. Gavome ir leidima be jokiy
apribojimy keliauti po visg krasta. Zinoma, visur kartu su mumis vaziuo-
davo ir ji, bet kai kalbantis su giminémis ar pazjstamais jos dalyvavimas
ai$kiai imdavo mus varzyti, $i ponia badavo pakankamai taktiska, kad su-
sipratusi pasi$alinty, o mes galétume ramiai testi pokalbj jau be KGB ausy.

Beje, ponios Ravinskienés vyras, dirbes kazkokiu virSininku Lietuvos
kino sferoje, vieng diena mus nuvezé j Palanga, ten supazindino su kino
teatro direktoriumi ir vis kalbéjo ,teisingai kaip ir reikédave sovietiniam

zmogui kalbéti su Amerikos lietuviais. Tac¢iau kai su Palangos kino teatro
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direktoriumi likome vieni, $is i§ karto apsidairé j $alis ir sako: ,Neklausyki-
te ty nesamoniy, kurias jis jums ¢ia tauskia.“ Ir émé Zmogus pasakoti, kaip
sunku lietuviams gyventi rusy okupuotame kraste. Atsimenu, su graudziu
humoru jis kalbéjo ir apie buitj — kaip palangiskiai vasaromis i$nuomoja
savo butus, o patys persikelia j $uny budas, kad tik prisidurty kokj rublj
prie vargany atlyginimuy.

Sis zmogus anaiptol nebuvo vienintelis, drjses visikai atvirai su mumis
kalbétis Lietuvoje.

Taciau KGB $méklos atsivydavo mus ir j Amerika. Sumumis labai sten-
gési bendrauti toks daktaras Gintautas, dar sovietiniais laikais kazkaip j JAV
emigraves i§ Lietuvos. Mandagus, paslaugus zmogus, vis sitlantis padéti
kokiam negalavimui istikus, o gydytojas jis, atrodo, buvo neblogas. Musy
$aliai atkarus nepriklausomybe, Gintautas suorganizavo ir vaisty siuntg j
Lietuva. Taciau véliau netikétai paaiskéjo, kad jj buvo uzverbavusi KGB.
Sis zmogus pats prisipazino bendradarbiaves su soviety saugumu, tik tvir-
tino nieko nejskundes, niekam nepadares zalos. Tikiu, jog taip galéjo buti,
nors sunku suvokti, kaip KGB sugebéjo palenkti jj tapti agentu. Pasijutau
labai nejaukiai, kai ,Lietuvos aidas“ cikle ,Voratinklis“ apie jj i$spausdino
straipsnj. Daktaras Gintautas buvo atvaziaves ir pas mus j Ist Hamptona.
Stengeési susidraugauti ir su daugeliu kity i$eivijos Zzmoniy. Dabar jtariame,
kad jis tai daré KGB nurodymu. Pasirodzius straipsniui, daktaras Gintautas
kazkur dingo ir daugiau man su juo neteko susidurti.

Vis délto kai kuriy jtarimy daktaras Gintautas man sukélé jau per pirmajj
Kazimieros Prunskienés vizita j JAV 1990 metais. Jis nedelsdamas atvyko
i§ Naujojo Dzersio, kur gyveno, j Vasingtong ir tuoj pat sugebéjo jsipirsti
premjerei j draugus. Galéjai pamanyti, kad jie labai seni pazjstami, nes drau-
ge vaiksciojo po parduotuves, jis puolé pirkti jai visokiy drabuziy. Man pa-
sirodé keistas toks daktaro Gintauto dosnumas: isleido gal kelis takstancius
doleriy, nors anks¢iau nebuvau pastebéjes, kad $vaistytysi pinigais.

Taciau takart daug didesnj jtarima man sukélé kitas asmuo, taip pat at-
vykes j Vasingtong ir prisistates j viesbutj, kur buvo apsistojusi Kazimiera
Prunskiené su broliu. Jis émeé aiskinti, kad specialiai atskrido i§ Oregono
valstijos ir jam reikia susitikti su premjere, nes turi perduoti jai dovana.

AS pasikalbéjau su tuo asmeniu. Pasiteiravau, kas jis toks — sakeési esas

$vedas, dirbantis ir gyvenantis JAV. ,Labai remiu Lietuvos siekius i$silais-
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vinti ir noré¢iau kuo nors prisidéti, — aigkina jis. ,Kokig paramg jas galeé-
tuméte suteikti?“ — klausiu. Pasirodo, $vedas noréty apmokéti Kazimieros
Prunskienés islaidas Vasingtone. Atsakiau, kad Lietuvos premjerés kelio-
nés ir gyvenimo vieSbutyje islaidas jau esu padenges. Tuomet jis émé mane
jtikinéti, kad vis viena galéty jai duoti pinigy ir tos léSos praversty Lietuvai
kovojant uz nepriklausomybe.

I§ pirmo Zvilgsnio $vedo ketinimai atrodé nepaprastai kilnas. Taciau
mane uzplado dideli jtarimai vien i$girdus jo nurodyta suma, kuria esa
jis buvo pasirenges perduoti Kazimierai Prunskienei. Net 300 takstanciy
doleriy! Kaip tas $vedas, atvykes dirbti j Oregono valstija, gali bati toks
turtingas, kad galéty lyg niekur nieko $vaistytis $itokiais pinigais? Aisku,
300 takstanciy doleriy Amerikoje niekas nesinesioja grynais, tad jis esa
pervesty $ig sumg Kazimieros Prunskienés vardu i jos nurodyty saskaita
Sveicarijos banke.

Svedas apie save labai $yks¢iai tepapasakojo. Parodé tik kazkokio lai-
kras¢io iSkarpa, kur jis minimas kaip padares prane$ima JAV prekybos
ramuose ir kalbéjes apie verslo rysiy tarp Skandinavijos $aliy bei Ameri-
kos plétojima. Kuo daugiau a$ jam pateikdavau klausimuy, tuo labiau stip-
réjo jspudis, kad jis isisukinéja. Svedas mégino nuleisti negirdom mano
klausimg, kaip jam pavyko taip greitai suzinoti, kuriame vie$butyje apsi-
stojo Kazimiera Prunskiené. Galiausiai atsakeé, kad tai i§siai$kino jo advo-
katas, ir sunkiai nuslépé savo susierzinima, kai pasiteiravau to advokato
pavardés.

Pasikalbéjau apie tai su Jarate. ,Sis reikalas nekaip kvepia‘, — pasaké ji.

Apie staiga iSdygusj karstg Lietuvos réméja $veda i$ Oregono valstijos
papasakojau Kazimierai Prunskienei. Patariau su juo pasikalbéti, bet padeé-
kojus atsisakyti dovanos. ,Cia gali biti kazkokie spastai — paki pinigy, o pas-
kui, ziarék, sukels tarptautinj skandalg, siekdami jus sukompromituoti, —
pasakiau jai savo nuogastavimus.

Kazimiera Prunskiené taip ir padaré. Susitikusi su $vedu, ji paaiskino
pati dovany nepriiminéjanti ir pasialé dél paramos Lietuvai kalbétis su
manimi.

Dar kartg susitikau su $vedu. Padékojau uz nora padéti masy $aliai, bet
paaiskinau, kad néra taip paprasta priimti pinigine pagalbg i§ privataus

asmens.

Vilties kelias

Netrukus man paskambino $vedo advokatas. ,Kodél jas nenorite pri-
imti mano kliento finansinés paramos?“ — tiesmukai klausia jis manes.
Atsakau, kad mes nieko nezinome apie ta asmenj, o Lietuvos padétis pa-
saulyje yra tokia, jog privalome buti labai atsargs. Advokatas susierzino
isgirdes tokj atsakyma, bet taip ir nepasaké nieko jtikinamo, kas paaiskinty
staiga gimusig liepsninga jo kliento meile Lietuvai. Po $io pokalbio $vedas
dingo ir daugiau niekada neteko girdéti jo pavardes.

Be abejo, noréjau issiaiskinti, kas $is Zmogus, bet tai nebuvo taip pa-
prasta. I§ Centrinés zvalgybos valdybos nejmanoma i$gauti jokios infor-
macijos net ir per pazintis jtakinguose sluoksniuose.

Tadiau pasitaiké atvejy, kai pati CZV panoro kai ka suzinoti i§ manes
apie vieng kita man pazjstama asmenj.

Per vieng renginj prie manes priéjo ir prisistaté Soviety Sajungos mi-
sijos Jungtiniy Tauty Organizacijoje darbuotojas Juozapas Grigutis.
Jis saké einantis pataréjo pareigas ir turintis i§ uzsienyje dirbanciy lietu-
viy patj auk$ciausia diplomatinj ranga. Praéjus kuriam laikui po $io su-
sitikimo, ponas Grigutis man paskambino ir a§ pakvieciau jj atvaziuoti
j svecius.

Tuo metu jau buvo jsikares Sajudis. Pas mus atéjes ponas Grigutis émeé
pasakoti, kad soviety valdZia baisiai sunerimusi stebi, kas darosi Lietuvoje.
»Man j rankas paklitva jvairiausios informacijos i§ Maskvos. Jei jums jdo-
mu, galé¢iau kai ka nukopijuoti ir jums parodyti®, — pasitlé miasy svecias.

»Be abejo, nepaprastai jdomu, — atsakiau. — Basiu jums dékingas®

Ir jis savo zodj iSteséjo. Kitus kartus susitikus, jis atsinesdavo visokiy i$
Maskvos gauty instrukcijy kopijy, i$versdavo i$ rusy j lietuviy kalbg. Dide-
liy paslap¢iy ten nebadavo — daugiausia aiskinta, kokiy nuostaty Baltijos
$aliy klausimu turi laikytis Soviety Sajungos atstovybé Jungtiniy Tauty
Organizacijoje: kietai ginti Maskvos pozicija, kad 1940 metais Lietuva,
Latvija ir Estija nebuvo okupuotos, o tautos laisva valia nusprendé prisi-
jungti prie Soviety Sajungos. Tq padia giesme tuo metu giedojo ir Soviety
Sajungos lyderis Michailas Gorbaciovas. Jdomiau buvo isgirsti, kad Mas-
kva nurodo savo diplomatinei tarnybai stebéti neva galimus Baltijos $aliy
emigracijos ,iSpuolius® ir juos ryztingai atremti, taip pat aikinti JAV, jog
savo valstybiy atkarimo siekianciy nacionalisty veikla kenkia ,glasnost® ir
sperestroikos” politikai.
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Ponas Grigutis, bendraudamas su manimi, laikydavosi tam tikros kons-
piracijos. Jis niekuomet neskambindavo i§ savo jstaigos — tik i§ telefono ba-
delés gatvéje. Man atsiliepus, sakydavo turjs jdomios informacijos, ir mes
susitardavome, kur ir kada susitiksime.

Tuo metu jau palaikiau rysius su Sgjudzio vadovu Vytautu Landsber-
giu. Kai kuria jdomesne informacija i§ pono Grigucio esu perdaves ir jam.

Vieng dieng j mano jstaiga ateina du vyrai. I$sitraukia pazyméjimus ir
prisistato esa JAV centrinés zvalgybos valdybos pareigtinai. ,Mes zinome,
kad jas susitikinéjate su Soviety Sajungos atstovybés Jungtinése Tautose
darbuotoju ponu Griguc¢iu. Norétume suzinoti, kokio pobudzio $ie jasy
rysiai‘, — tiesiai klausia manes.

Sakau: ,Man $ie rysiai labai jdomas. Jis pateikia visokiausios informa-
cijos apie Maskvos poziarj j mano tévyne, o apie Amerika nei jis manes
klausia, nei a§ galé¢iau jam papasakoti kokiy paslap¢iy. Bet kodél CZV su-
sidoméjo musy bendravimu?“

Tuomet jie pasaké, kad Zino apie mano veiklg Lietuvos labui ir tiesiog
nori i$siaiskinti, ko siekia ponas Grigutis susitikinédamas su manimi. ISei-
dami jie man paliko savo vizitines korteles ir paprasé paskambinti, jei turé-
¢iau kokios juos sudominti galin¢ios informacijos.

Kiek véliau kartg man prireikeé jy vizitiniy korteliy. Lietuvai 1990 mety
kovo 11-3ja paskelbus Nepriklausomybés atkarimo akta, émiau galvoti,
kaip baty jmanoma nutiesti tiesioginj telefono rysj tarp Vakary aliy ir Vil-
niaus, aplenkiant Maskva. Paskambinau tiems CZV agentams ir pasakiau,
kad noréciau issiaiskinti, gal $i jstaiga galéty patarti, kokiu badu baty jma-
noma aprapinti Lietuvos vadovybe Soviety Sajungos nekontroliuojamu
rysio kanalu.

Juodu atéjo pas mane pasikalbéti. Paaiskinau jiems, kokioje sun-
kioje situacijoje atsidarusi Lietuvos valdzia, kai visus jos pokalbius gali
sekti Maskva. ,Gal jmanomas tiesioginis telefono rysys su Vilniumi
per kokia nors stotj, sumontuota Baltijos jara plaukiojan¢iame laive?“ —
teiraujuosi ju.

I$ karto jie man nieko neatsakeé, bet pazadéjo pranesti tai savo virinin-
kams ir véliau informuoti mane, ar galés kuo padéti. Gana greitai sulaukiau
ju skambucio, bet atsakymas buvo neigiamas: esa CZV negali veltis j tokius
reikalus.

Vilties kelias

Centring zvalgybos valdyba sudomino mano pazintis dar su vienu lie-
tuviu — Soviety Sajungos konsulate Niujorke dirbusiu Valdemaru Kanc¢u.
Jis tvarkeé vizy reikalus. Kai artéjant Nepriklausomybés akto paskelbimui —
a$ pries§ pora dieny suzinojau, kas jvyks 1990 mety kovo 11-3ja, — noréjau
skubiai i§skristi j Lietuva, paprasiau jo pagalbos. Ponas Kancas padéjo man
ir Jaratei per vieng para gauti viza ir istorinémis valstybés atkarimo akimir-
komis mudu jau buvome Vilniuje, Seimo saléje.

Tacdiau dar prie§ tai pas mane j jstaigg, kaip ir pono Grigucio atveju, at-
éjo du vyrai ir prisistaté dirbantys CZV. Ir jy klausimai buvo labai panasis:
,Kokie interesai jus sieja? Apie ka kalbatés?“ CZV agentai paaiskino, kad
domisi ne manimi, o Valdemaru Kancu. Jiems es3 zZinomos mano pazia-
ros, pastangos padéti Lietuvai, o tas ponas esg tarnauja kitai jégai. Vis délto
nesu jsitikines, ar jie dél viso pikto netikrino ir manes.

Kai suirus Soviety Sajungai ponas Kan¢as baigé tarnyba Niujorko kon-
sulate, jis gavo leidima pasilikti gyventi JAV ir jsidarbino nedidelé¢je ben-
drovéje. Vadinasi, CZV jam didesniy pretenzijy neturéjo. Sykj jis mane
pakvieté j vieng parodg, supazindino su savo darbdaviu. Véliau dar pora
karty skambino, sialydamas imtis su juo kokio verslo, bet $ie jo pasialy-
mai manes nesudomino, nes pakako ir savy rimty projekty. Musy rysiai
nutriko.

Prabégus porai mety, sykj susitikau Valdemaro Kanco bosa. Jis pasake,
kad mano tautietis pas ji jau nebedirba. ,Nieko gero jam pas mane nepavy-
ko nuveikti ir teliko atsisakyti jo paslaugy. Dabar jis émési savo verslo®, -
iSgirdau, paklauses, kas atsitiko.

Paskui tik 1999 metais man jau Lietuvos spauda priminé pono Kanc¢o
pavarde. Buvo raSoma, kad jis jsivéles i ne visai aiskia vadinamojo elektros
tilto tiesimo j Vakarus istorija.

Neatsisakydavau pabendrauti ir su tokiais ponais kaip Albertas Laurin-
¢iukas, nors neturéjau jokiy iliuzijy: jei jau Maskva keleriems metams j JAV
atsiuncia lietuvj, tai, be propagandinio darbo spaudoje, jis nei§vengiamai
dar turi pranesinéti KGB apie savo pasnekesius su iSeivijos zmonémis. Zi-
nojau, kad i§ manes jie neiskvos jokiy Amerikos paslap¢iy, nes jy a$ pats
nezinau. Lietuviy bendruomeneés reikaly neaptarinédavau, o jie, kad ir ba-
dami soviety valdzios pasiuntiniai, vis viena kalbédamiesi su manimi nety-

¢ia prasitardavo ir atviriau.
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Karta pas mus su dukra ir zmona sveciavosi Albertas Laurin¢iukas, ku-
ris, kaip man buvo zinoma, sovietinéje spaudoje itin pagiezingai pliekdavo
Amerikos kapitalizmg. Jo mergaité émé bégioti po namus, pamaté tuomet
dar neuzaugusiy masy berniuky Zaidimy kambaryje visokiausiy Zaisly, vai-
ky pramogai skirty jrenginiy ir émé aik¢ioti: ,Mamyte, mamyte, ten tas ir
anas.” Atsidususi Alberto Laurin¢iuko Zzmona pasaké: ,Gal kada nors ateis
laikas, kai ir mes galésime gyventi bent $iek tiek panasiai kaip jas ¢ia, Ame-
rikoje Nesusilaikes at§oviau: ,Zinoma, kai Lietuva kada nors taps laisva,

ir jus galésite taip gyventi.“ Albertas Laurin¢iukas nuleido tai negirdomis.

Nemirstanti viltis

Pasinéres | verslo reikalus, daug keliaudamas, priklausydamas keliems
klubams, palaikydamas draugiskus rysius su daugybe Zmoniy ir dar me-
dziodamas bei zaisdamas golfa, a3, aisku, nejstengiau daug laiko skirti lie-
tuviskajai veiklai. Vis délto tapau JAV susikarusio Lietuviy fronto biciuliy
sajudzio nariu. Dalyvavau ir Pasaulio lietuviy bendruomenés veikloje, tik
vengdavau narystés visokiuose komitetuose. Saltesni santykiai buvo susi-
kloste vien su liberaliosios krypties ,Santara-Sviesa‘, kurios spaudoje bu-
vau karta kitg ir uzsipultas.

Nevengdavau finansiskai prisidéti prie visokiy i$eivijos politiniy akci-
ju, paremti jvairias lietuviy organizacijas. Beje, kartg ir netiesiogiai padéjau
papildyti iseivijos kasa — mums su kunigu Dabusiu pavyko jkalbéti viena
vieni$a Zmogy testamentu dovanoti savo turty lietuviskajai veiklai. Tai
buvo stambus — 170 tikstan¢iy doleriy — palikimas. Sio Zmogaus, gyve-
nusio nepaprastai kukliai ir visg laika tik pirkusio akcijas bei losusio jomis
birzoje, turtas sieké net kelis $imtus takstanciy doleriy, bet dél dideliy mo-
kesc¢iy realiai paveldéta suma gerokai sumazéjo.

Daznai man tekdavo kalbéti iSeivijos renginiuose, i$déstyti savo pozitrj
j okupuotos Lietuvos ateitj. Po karo a$ labai greitai susivokiau, kad rusai
Lietuva okupavo ilgam, ir neturéjau iliuzijy, kokias dar keleta mety puose-
léjo dauguma tautieciy, vis laukusiy, jog Vakarai netrukus i$vaduos musy
tévyne. Tac¢iau véliau, priesingai, a§ buvau didesnis optimistas negu dauge-

lis mano pazjstamy. Netikéjau, kad sovietiné sistema ilgai isliks gyvybinga,

Vilties kelias

ir savo kalbose aiskindavau, kad turime neprarasti vilties: ateis laikas ir So-
viety Sajunga ims byréti, o mums reikia nuosekliai pasauliui priminti apie
Lietuvos laisvés byla.

Sykj vartydamas senus popierius, uztikau 1960 mety ieivijos spau-
dos iskarpy. Viename straipsnyje buvo rasoma apie mano kalbg Vasario

Juozas su Jonu Krukoniu, paaukojusiu visg savo turtg Lietuviy fondui

16-osios proga. Esa a$ paméginau i$sklaidyti pesimistinj auditorijos pozia-
rj  tévyneés ateitj. I$ tiesy tuomet vis didesne iseivijos dalj apimdavo nusi-
vylimo nuotaikos, kad Soviety Sajunga niekuomet nepasitrauks i$ Lietuvos
ir masy krastui lemta amziams i$nykti i§ pasaulio politinio Zemélapio. A$
tvirtinau, kad dar tikiuosi ir pats sulaukti tokiy laiky, kai musy $alis vél bus
laisva. Man atrodé, kad po Stalino mirties sovietiné sistema jau émé pama-
zu irti. Nikitos Chrus¢iovo pastangas reformuoti Soviety Sajungg vertinau
kaip pozymij, kad stalinistinis rezimas i§gyvena krize, tampa ekonominiu
poziariu vis neefektyvesnis ir vadinamojo atsilimo politika téra beviltiski
meéginimai atnaujinti gyvybingumo netenkancia sovietine sistema i§ esmés
jos nekeiciant.

Nikitai Chru$¢iovui pasmerkus Stalino vykdyta politika, kiek lengviau
pasidaré palaikyti rysius su Lietuvoje gyvenanciais Zmonémis, jau buvo
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galima vykti j turistines keliones po Soviety Sajunga, aplankant ir tévyne.
Taciau tokiomis aplinkybémis Lietuvos okupacijos nepripazinimo politika
pasidaré dar aktualesné.

ISeivijos Zmonés pradéjo susirasinéti su giminémis Lietuvoje, siysti
jiems siuntiniy. Pasilikusiems tévynéje tautie¢iams Stalino laikais gréseé
didelis pavojus, jei valdzia bent bty Zinojusi, kad jy artimieji atsidaré Va-
karuose. Nikitos Chrusc¢iovo ,ats$ilimo” metais uz laiska ar siuntinj, gauta i§
Amerikos, jau, zinoma, j Sibira nei$tremdavo. [sidrasinome ir mes paragyti
giminéms, nusiysti kokj paramos paketélj, nors susirasinéjome labai atsar-
giai ir nedaznai. Be to, daugiau galimybiy padéti Lietuvoje gyvenantiems
zmonéms atsivéré kataliky $alpos organizacijai, kurig rémiau finansiskai.
Ilgainiui per $j kanala buvo teikiama parama ir pogrindinei veiklai, garsio-
sios ,Lietuvos Kataliky Bazny¢ios kronikos* leidybai.

Subtilios
paslaugos draugams

Per Kariby krize 1962 metais, kai dél Soviety Sajungos Kuboje dislokuo-
ty branduolinio ginklo rakety Zmonija atsidaré ties naujo pasaulinio karo
slenks¢iu, mano senas draugas Johnas McCloy, tiesiogiai deréjesis su ru-
sais, papra$é manes jam patarti. JAV paskelbé Kubos blokada ir dviejy
supervalstybiy laivynai beveik susidaré kaktomusa. Po prezidento Johno
Kennedy ultimatumo Soviety Sajungai atitraukti raketas kilo reali bran-
duolinio karo grésmé. Prasidéjo karstligiskos diplomatinés derybos tarp
Vasingtono ir Maskvos. Nikita Chrus¢iovas skubiai pasiunté j JAV vieng
geriausiy savo diplomaty Soviety Sajungos uzsienio reikaly viceministra
Vasilijy Kuznecovg. Pagrindiniu Amerikos derybininku prezidentas Joh-
nas Kennedy paskyré Johna McCloy.

Man paskambino Johno McCloy sekretoreé ir pakvieté 5 valanda vaka-
ro uzeiti pas jj i namus Manhatane. Buvau jvestas j $eimininko kabinets.
»DZo, noriu su tavimi pasitarti, — pradéjo pokalbj Johnas McCloy. — Tu ge-
rai pazjsti Soviety Sajunga, daug mety domiesi, kas ten vyksta. Dabar per
derybas rusai sutinka i§gabenti i§ Kubos savo raketas, bet reikalauja, kad

mes savo ruoztu padarytume nuolaidy ir leistume jiems i$laikyti ten karine
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baze. Masy deryby delegacija linkusi $iuo klausimu nusileisti. Kq apie tai
manytum?“

Pasakiau jam, kad jeigu buty mano valia, laiky¢iausi grieztesnés pozici-
jos. ,2Kuba — visiskai $alia JAV pakranciy. Net ir neginkluoti branduoliniu
ginklu rusy kariniai daliniai bus nuolatinis jtampos $altinis, be to, tai ge-
rokai sustiprins Fidelio Castro rezima. Tad jeigu jau Soviety Sajunga nu-
sileidzia dél rakety, vertéty kietai spausti, kad jie panaikinty ir savo karine
baze®, — iSdésciau savo nuomone.

Johnas McCloy isklauses émé déstyti kitokj pozZitrj. Jo nuomone, kari-
niu poziariu negausus rusy kariuomenés daliniai didesnio pavojaus Ameri-
kai nekelia. Net priesingai — juos i$laikyti ir aprapinti dél didziulio atstumo
Soviety Sajungai bus nelengva ekonominé nasta, o kartu teks visaip remti
ir pa¢ia Kuba. Fidelio Castro rezimo stabilumo poziariu karinés bazés taip
pat gali bati lazda su dviem galais. Viena vertus, bus demonstruojama, kad
Kubg gina Soviety Sajunga, kita vertus, svetimos kariuomenés buvimas il-
gainiui gali sukelti ir tam tikra vietos gyventojuy nepasitenkinimg. Tac¢iau
esa svarbiausia, kad nuolaidomis dél kariniy baziy amerikiediai leis Mas-
kvai ,i$saugoti veida“ — parodyti, jog ne ji nusileido, o pasiektas abipusis
kompromisas.

Mes svarstéme ir vienus, ir kitus argumentus. Matyt, JAV deryby dele-
gacija jau buvo apsisprendusi laikytis Johno McCloy i$déstytos pozicijos ir
jam noréjosi per pokalbj su manimi tiesiog pasitikrinti savo poziarj. Kaip
istorija parode, jis i§ dalies buvo teisus, tac¢iau tik i dalies. Soviety Sajungai
i$ tiesy nepaprastai daug kainavo islaikyti ne tik savo karine bazg, bet ir
visa ekonominés blokados apsiausta Kuba. Tai turbat priartino sovietinés
sistemos gala. Kita vertus, batent rusy pagalba padéjo sustipréti ir taip ilgai
issilaikyti Fidelio Castro rezimui.

Svariau galéjau patalkinti Johnui McCloy dél JAV prezidento Lyndono
Johnsono jam patikétos itin delikacios diplomatinés misijos.

Septintojo desimtmecio viduryje Amerikai kilo rimty problemy su pre-
zidento Charles’io de Gaulle’io valdoma Pranciizija. Si $alis 1966 metais
i$stojo i§ NATO ir émé siekti sudaryti gynybos sutartj su Vokietijos Fede-
racine Respublika, taip sumenkindama Amerikos jtaka Europoje.

Prezidentas Lyndonas Johnsonas paprasé Johna McCloy vykti j Vo-
kietija, neoficialioje aplinkoje susitikti su jtakingais jos politikais ir kon-
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fidencialiai pareiksti labai neigiama JAV poziarj i Charles’io de Gaulle’io
politines iniciatyvas, kurios émé kelti grésme Vakary $aliy vienybei ir net
saugumui.

Johnas McCloy zinojo, kad pazjstu ne vieng jtakinga Vokietijos finan-
sininka. Pasikvietes mane j svecius, jis papasakojo apie jam patikéty diplo-
matine misija. ,AS$ gerai zinomas Vokietijoje. Pasirodydamas kur nors vie-
$ai, galiu atkreipti nepageidauting spaudos démesj. Gal man pagelbétum
kokioje nuosalioje privacioje aplinkoje susitikti su kai kuriais Vokietijos
politikais?“ — paklausé Johnas McCloy.

Pasakiau jam, kad galiu paprasyti Helmuta Hortena surengti savo pilyje
tarsi medziokle ir pakviesti j ja Johna McCloy dominan¢ius asmenis.

Paskambinau Helmutui. Jis, be i$samesniy ai$kinimy suprates, kad kal-
bama apie konfidencialius politinius susitikimus, pazadéjo garantuoti vi-
siSka pokalbiy privatuma.

Su Johnu McCloy j Vokietija vykau ir a$. Labai anksti i$ ryto atskrido-
me j Kelno oro uosta. Mus pasitiko Helmuto Horteno vairuotojas, turintis
nuveZti j jo rimus $alia Diuseldorfo. Cia misy kelionés konfidencialumui
iskilo pirmoji grésmé. Paaiskéjo, kad Helmutas Hortenas atsiunté limuzina
»Rolls-Royce®, visuomet atkreipiantj aplinkiniy démes;. ,Na, ¢ia jis persi-
stengé”, — tepasaké Johnas McCloy. Tac¢iau pasiseké: jo niekas neatpazino.

Tos pacios dienos pavakary j Helmuto Horteno ramus atvyko Vokie-
tijos socialinés krik$c¢ioniy sajungos pirmininkas Franzas Josefas Strausas,
tuo metu buves kanclerio Kurto Kiesingerio vadovaujamos VFR vyriau-
sybés narys. Johnas McCloy su juo ilgai kalbéjosi ir sulauké tvirto pritari-
mo dél JAV pozicijos. Kitas tris dienas pas Helmuta Horteng j namus at-
vaziuodavo jtakingi tiek valdanciosios koalicijos, tiek opozicijoje buvusiy
socialdemokraty politikai, taip pat verslo Zmonés, turintys didele jtaka juy
finansuojamose Vokietijos partijose. Su visais $iais asmenimis susipazinda-
vau ir as.

Po trijy dieny susiruo$éme grjzti j Amerika. Johnas McCloy pasakeé,
kad pries tai jis batinai turjs nuvykti j Bona ir susitikti su JAV ambasado-
riumi Vokietijoje. Tas pareigas tada éjo George’as McGhee, Oklahomos
multimilijonierius, labai ambicingas zmogus.

Nuvykome pas ambasadoriy abu. George’as McGhee, i§ ankstesniy lai-
ky pazinojes Johna McCloy, mus pasitiko labai maloniai, pakvieté piety.

Vilties kelias

Johnas McCloy atsargiai émé pasakoti, kad Vokietijoje susitiko su kai
kuriais savo pazjstamais, jvairiy partijy atstovais. Ambasadorius klausési
smalsiai, bet be emocijy. Galiausiai Johnas McCloy uzsiminé, kad susitikti
su vokieciy politikais jj prases prezidentas Lyndonas Johnsonas. Ir tuomet
regiu: George'o McGhee skruostai akimoju uZsiplieskia raudoniu. Buvo
akivaizdu, kad ambasadorius pasijuto smarkiai uzgautas. Johnas McCloy
subtiliai puola suktis i$ keblios padéties: aiskina, kad kol kas su vokieciais
noréta kalbétis tik privaciai, o jis pazjstas $iuos zmones dar i ty laiky, kai
dirbo okupuotos Vokietijos vyriausiuoju komisaru. ,Tikriausiai reikés, kad
ir tu jsikistum, bet dabar siekiama pasiysti vokie¢iams tik neoficialy signala
ir todél dar vengiama tave painioti j §j reikalg. Mano uzdavinys — vien rengti
dirva tavo veiklai, — ramino ambasadoriy Johnas McCloy.

George’as McGhee pamazu nusiramino ir jdémiai isklausé Johno
McCloy pasakojima, kaip vokieciai vertina prancizy iniciatyvas.

Skrendant atgal j Amerika, Johnas McCloy visg keliong rasé ataskaita
apie savo susitikimus Vokietijoje, j §j darbg jtrauké ir mane. I$¢jo mazdaug
60 puslapiy raportas.

Pasitaiké dar viena proga bati savoti$ku Johno McCloy tarpininku Vo-
kietijoje, tik jau tvarkant ne valstybinius, o asmeninius reikalus.

Nuo seno Vokietijos pramoninés galybés simboliu buvo Kruppy plie-
no, kasykly, ginkly fabriky konglomeratas. Pasibaigus Antrajam pasauli-
niam karui, sgjungininkai are$tavo Sios Seimos verslui vadovavusj Alfreda
Kruppa ir nuteisé jj desimciai mety kaléti. Jis neturéjo nieko bendro su Hit-
leriu ir buvo tik ginklus gaminusiy fabriky savininkas, o realiai karo metais
viskam vadovavo naciai.

Johnas McCloy mané, kad toks nuosprendis nebuvo teisingas. Buda-
mas Vokietijos komisaru, jis pasistengé, kad po keleriy mety, pritaikius
amnestija, Alfredas Kruppas buty paleistas i$ kaléjimo.

Man pasitaiké proga susipazinti su Kruppy $eima. Sykj 1968 ar 1969
metais Alfredo Kruppo jaunesnysis brolis Bertholdas mane pakvieté j
medziokle. Kiek nustebau kvietime perskaites nurodymga atvykti su smo-
kingu. Pasirodo, po medzioklés Kruppy ramuose Esene buvo rengiamas
koncertas ir iskilminga vakariené. Medziojimo vieta atiteko $alia Alfredo
Kruppo. Galé¢jome persimesti vienu kitu Zodziu. Pasiteiravau, ar jis pazjsta
Johna McCloy. ,Niekada nebuvau jo sutikes, — atsaké Alfredas Kruppas
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ir pridareé, kad daug girdéjes apie $j asmenj ir jaucia jam dékinguma uz su-
trumpintg jkalinimo laika.

»AS$ gerai pazjstu Johng McCloy. Gal jas norétuméte kada nors su juo
susitikti?“ — paklausiau Alfredo Kruppo.

yTuréciau puikia proga jam padékoti uz ilaisvinima. Tac¢iau kaip buty
galima nesiafiSuojant surengti tokj susitikima?“ — émé samprotauti jis.

Pasitliau tokia idéja: suderines laika ir su juo, ir su Johnu McCloy, uz-
sakyciau poros savai¢iy medziokle Aliaskoje, j kuria pakvies¢iau juos abu ir
dar kelis asmenis. Alfredas Kruppas sutiko su tokiu pasialymu.

Grijzes i Amerika Johnui McCloy papasakojau apie medziokle pas
Kruppus ir pokalbj su $ios $eimos galva. ,Jis jums didZiai dékingas uz am-
nestavima ir noréty pats padékoti. Ar nesutiktuméte drauge su juo pame-
dzioti Aliaskoje?” — paklausiau Johno.

Johnas McCloy pasaké, kad neatsisakyty tokio pabendravimo me-
dziokléje, tik noréty, kad buty islaikytas visiS$kas konfidencialumas.
Mat jo Zmona Elen Zinser buvo vokie¢iy kilmés amerikieté, o Zmo-
nés tokiais atvejais linke greit jzvelgti visokias nepageidautinas sasa-
jas ir galéjo pradéti spélioti, kad gal dél Johno McCloy $eimyniniy
rysiy su Vokietija ir buvo amnestuotas Alfredas Kruppas. Pazadéjau ga-
rantuoti visi$ka medzioklés privatumg. Po kurio laiko Johnas McCloy
pranesé, kada galéty atitrakti kokiai savaitei nuo darby ir atvykti j Alias-
ka. Alfredas Kruppas pasaké, kad jis prisiderins prie musy pasitlyto
grafiko.

Viskas buvo jau sutarta, bet i$kilo nenumatyta kliatis. Paaiskéjo, kad
Alfredui Kruppui, kaip teistam uz karo nusikaltimus asmeniui, reikalinga
speciali jvaziavimo j Amerika viza, kurios net negali i§duoti JAV ambasada
Vokietijoje, o reikia siysti dokumentus j Vasingtona. Tai reiské, kad Alfre-
dui Kruppui nepavyks atskristi i$vengiant vieSumo. Tokiomis aplinkybé-
mis jo kelioné tapo nejmanoma.

Vis délto nenuleidau ranky ir pasialiau Johnui McCloy surengti susiti-
kimg su Alfredu Kruppu Europoje, kai jis ten nuvyks su kokiais reikalais.
Netrukus tokia proga pasitaiké. Milane vyko didziujy pasaulio valstybiy
vadovy derybos. Johnas McCloy buvo jtrauktas j JAV delegacija. Jis pasakeé
galis, pasibaigus Milano konferencijai, atskristi j Vokietija ir kur nors pasi-
matyti su Alfredu Kruppu.

Vilties kelias

Sutariau su Alfredo Kruppo broliu Bertholdu von Bohlenu und Hal-
bachu (Kruppo pavardé atitekdavo tik vyriausiajam siinui, jy pramoninés
imperijos paveldétojui), kada mano lydimas Johnas McCloy atvyks pas
juos j svecius.

I$ Milano atskridome j Esena ir automobiliu nuvaziavome j didzZiaja
Kruppy pilj, kur buvo susirinkusi visa seima. Masy garbei buvo sureng-
ti pietas, o véliau — vakariené Bertholdo von Bohleno und Halbacho ra-
muose. Taciau $i kelioné nelabai nusiseke. Mat Alfredas Kruppas buvo
labai uzdaro budo Zmogus ir per susitikimg su Johnu McCloy beveik
nekalbéjo. Jis buvo auksto tagio, tiesus ir net kiek kariskai pasitempes,
prakaulaus veido, aristokrati$ky bruozy vyras, niekuomet nesi$ypsan-
tis. Bendraudamas su aplinkiniais, Alfredas Kruppas budavo pabréztinai
mandagus, laikési labai elegantiskai ir santariai. Jis neblogai kalbéjo an-
gliskai ir kalbos barjero bendraujant su Johnu McCloy nebuvo. Taciau
man teko nertis i§ kailio stengiantis palaikyti vis gestantj ju pokalbj. Alf-
redas Kruppas tik susitikus pasaké: , A¢it jums uz amnestija” ir uzsisklen-
dé savyje. Juodu sédi vienas $alia kito ir, atrodyty, neturi apie kg daugiau
kalbeéti.

Griebiausi paprastai tokiais atvejais i$ganingos medzioklés temos. Alf-
redo Kruppo brolis Bertholdas su zmona, beje, amerikiete, mano kvieti-
mu buvo atvyke j Aliaska. Tad kurj laika galéjome kalbétis, kaip ten jdomu
medzioti, bet $eimininkas tik klausési, retai kada jsiterpdamas. Atsimenu,
pietas buvo surengti nepaprastai iskilmingai, valgius ne$iojo visas barys
dailiai aprengty padavéjy, tik jaukumo kazko stigo.

Johno McCloy, zinoma, negaléjo pradziuginti toks susitikimas su Alfre-
du Kruppu, bet jis niekuomet nepareiské dél to nepasitenkinimo. Man taip
pat daugiau neteko matytis su Alfredu Kruppu, o su jo broliu Bertholdu
bendravau dar daug karty, ne tik jis, bet ir jo abu vaikai lankési mano na-
muose.

Tiesioginiy verslo reikaly su Kruppo koncernu neturéjau ir mano rysiai
su $ia $eima buvo grynai asmeninio pobadzio.

Beje, sulig Alfredu Kruppu baigési $ios Seimos dinastija. Jis i$siskyré su
zmona, juy sanus dél $eimai nepriimtino palaido gyvenimo bado buvo i§
esmeés atskirtas nuo giminés ir, gaves renta, tiesiog leido laikq kaip pleibo-
jus, kol netikétai miré. Alfredui Kruppui atsistatydinus, koncerno vadovu
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buvo isrinktas jau ne $eimos atstovas, o samdomas vadybininkas Berthol-
das Baitzas, kurj taip pat pazinojau ir ilgainiui susidraugavau.

Tai buvo visiskai kito bado zmogus — linksmas, gaivalingas, mégstan-
tis medziokles, neatsisakantis pakelti taure vyno ar smagiai praleisti laika

graziy motery draugijoje. Supazindinau jj su savo drauge, labai simpatinga

Su ponais McCloy ir jy dukra Elen. TadZ Mahalis, Indija

ponia Barbara Shick, garsios skutimosi reikmeny bendrovés savininke, ir
tarp jy uzsimezgé itin artimi rysiai. Bertholdas Baitzas stengési kuo daz-
niau atskristi j Niujorka, kad pasimatyty su ja. Kiekvieng kartg paskambin-
davo ir man, mes paprastai susitikdavome. Kartais jis prasydaves manes ir
paslaugy, kaip antai, skubiai gauti porg biliety j kokj itin madinga Brodvé-
jaus miuzikla. Kruppo koncernas turéjo Niujorke atstovybe, bet jie ne vi-

Vilties kelias

sada jstengdavo patenkinti Bertholdo norus. Cia gelbédavo tai, kad buvau
Yale’io universiteto klubo narys, o ten sugebédavo partpinti biliety net ir
i prestizi$kiausius renginius, tiesa, kartais uz desimteriopa kaina i$ speku-
lianty ranky.

Meéginau pabuti pirsliu ir kitam labai garsiam Zmogui, bene vertingiau-
sios pasaulyje privacios meno kariniy kolekcijos savininkui baronui von
Thyssenui, su kuriuo mane taip pat suvedé ne verslo interesai, o bendri
pomeégiai. Jis buvo vedes du kartus ir abu nesékmingai — santuokos isiro.
Pasitaikius progai, pasisialiau jj supazindinti, kaip pasakiau, su labai grazia
mergaite.

Ta mergaité tikrai buvo simpatinga, linksma ir inteligentiska. ,Tau ji
tikrai patiks®, — pasakiau jam ir jis, i§girdes, kad tai Johno McCloy dukra
Elen, mielai sutiko su ja susipaZinti.

Baronui von Thyssenui lankantis Niujorke, pakvie¢iau jjir Elen McCloy
ipopuliary restorang ,Caravel®. Lyg ty¢ia ta vakara nutiko re¢iausias jvykis —
visame mieste dingo elektra. Iki vidurnak¢io vakarieniavome vien blausio-
je zvakiy $viesoje. Véliau jie susitikdavo atskirai. Atrodé, sékmingai mez-
gasi romanas, bet j santuoka neperaugo ir galiausiai jy ry$iai nutrako. Elen
McCloy lyg ir bijodavo per daug suartéti — i$ pradziy leisdavosi j draugyste,
bet paskui bendraudavo su vyrais per tam tikrg atstuma. Ji taip ir liko nete-
kéjusi — atsidéjo labdarai, vadovavo naftos koncerno ,Mobil Oil Corpora-

tion“ labdaros fondui.

Amerikos prezidentams -
apie Lietuva

Man pasitaiké progy susitikti ir uzsiminti apie Lietuvos okupacija visiems
pokario mety JAV prezidentams, pradedant Dwightu Eisenhoweriu bai-
giant George’u Bushu vyresniuoju, vieniems dar einant pareigas, kitiems
jau baigus kadencija. Nesu asmeniskai kalbéjesis tik su Billu Clintonu, nors
jiir jo zmona Hillary puikiai pazjsta mano dukra Jaraté bei Zentas Rogeris
Altmanas.

Rogeris Altmanas per pirmaja Billo Clintono kadencija porg mety jo

vyriausybéje dirbo finansy sekretoriaus pavaduotoju, europietiska sampra-
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ta, pirmuoju finansy ministro pavaduotoju. Jj didziai vertino net ir opozi-
cijoje tuo metu buvusios Respublikony partijos veikéjai. Taciau kilus vadi-
namajam Vaitvoterio skandalui Rogeris atsistatydino, prisiémes tam tikrg
kalte, nors toje istorijoje buvo niekuo détas ir tiesiog pridengé prezidento
kailj.

Vaitvoterio byla tyres prokuroras paprasé Finansy ministerijos pateikti
kai kuriuos su Billu Clintonu susijusius dokumentus. Rogeris svarsté, ar jis
turi teise apie tai informuoti prezidenta, ir kreipési j teisingumo ministro
padéjéja, prasydamas isaiskinti, kaip jis privalo elgtis. Jam buvo atsakyta,
kad teisiniu poziariu tai néra uzdrausta, nes prokuroro paklausimas ne-
laikomas valstybés paslaptimi. Ta¢iau Rogeris dar noréjo pasitikslinti, ar
informuodamas Billg Clintong apie pradéta tyrima, nors ir nepazeisdamas
jstatymo, nenusizengs pareigino etikai, todél kreipési j Finansy ministeri-
jos Tarnybinés etikos komiteta. Atsakymas taip pat buvo teigiamas: nieko
jam nebus galima prikisti, jeigu prane$ prezidentui, kas domina prokurora.
Tuomet Rogeris informavo Billa Clintong, kad prokuroras domisi kai ku-
riais su juo susijusiais dokumentais.

Kai Vaitvoterio bylos tyrimas jgijo labai platy masta, iskilo vieSsumon,
kad Rogeris buvo praneses prezidentui apie prokuroro doméjimasi jo rei-
kalais. Respublikonai nedelsdami sukélé triuksma, kad tai neteisétas po-
elgis. Jokiy jstatymy pazeidimy juristai Rogerio veiksmuose nejzvelgé.
Tuomet opozicija vis viena émé jj kaltinti noru padéti prezidentui geriau
pasirengti slepiant tiesa. Taciau ir etikos poziariu respublikonams nepavy-
ko nustatyti jokiy Rogerio nusizengimy. Zenta jau biity palike ramybéje,
bet jis pats nusprendé pasitraukti, nes Vaitvoterio skandalas smarkiai pa-
kenké demokraty prestizui ir atsistatydindamas jis bent kiek palengvino
paties prezidento padétj.

Antra kartg laiméjes rinkimus Billas Clintonas Rogeriui Altmanui sialé
net jtakingesnes pareigas — buti Baltyjy ramy aparato vadovu, bet mano
zentas, aktyviai ir labai sékmingai émesis investicinés bankininkystés, ne-
sutiko i§ privataus verslo pereiti j finansiniu poziariu né i§ tolo negalin¢ia
prilygti valstybés tarnyba. Vis délto, jtariu, Iémé kita priezastis: nusivyli-
mas valdzios auk$tumose vyraujancia morale.

Gerus asmeninius santykius su Billu Clintonu bei jo Zmona Rogeris i$-

saugojo ir pasitraukes i§ politikos. Bent pora karty $iedu lankési Zento ir

Vilties kelias

Juratés Kazickaités ir Rogerio Altmano vestuvés 1981 m. gruodzio mén. Ket Kei
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Su Udaiparo maharana Bhagvatu Singhu ir Dwightu Eisenhoweriu,
Niujorkas, 1963 m.

dukros ran¢oje Vajominge. Hillary Clinton skambindavo Rogeriui ir Jara-
tei, norédama pasitarti jvairiais klausimais, svarsté su jais ir tai, ar verta jai
kelti kandidatara Niujorke per rinkimus j Senaty. Hillary pragymu Jaraté
dairési Clintonams tinkamo namo Niujorke.

Vilties kelias

Rogeris ir Jaraté gerai pazjsta visa Demokraty partijos vir$ane: Billo
Clintono administracijos valstybés sekretore Madlaine Albright, jos pava-
duotojus Stroba Talbotg ir Steve’y Aisenstadty. O buves prezidento Jimmy
Carterio pataréjas, JAV nacionalinio saugumo tarybos vadovas Zbignie-
was Brzezinskis yra Jaratés partneris lauko teniso kortuose. Beje, karta net
»Washington Post“ raé, kad Zbigniewq Brzezinskj vis mato zaidZiantj te-
nisg su Zavia blondine Jarate.

Suprantama, dél Zento ir dukros rysiy su Demokraty partija ir Billo
Clintono $eima buty buve nesudétinga nutaikyti proga su juo susitikti. Ta-
¢iau neturéjau noro pabendrauti su $iuo JAV prezidentu. Politiniu pozZitriu
man artimesni respublikony prezidentai, be to, Billo Clintono vadovavimo
laikais, Lietuvai jau i$sikovojus realig nepriklausomybe, ne taip ir svarbu
buvo stengtis kiekviena proga bent priminti jos vardg JAV vadovams. Ta-
¢iau pagrindiné mano $altumo $iam prezidentui priezastis kita: dar prie$
Monicos Lewinsky ir kitus skandalus buvo matyti, kad jis — geras véjo pa-
musalas, ir man, i$auklétam kataliki$kos moralés principais, nelabai patiko,
kad toks Zmogus uzima auksc¢iausig Amerikos posta.

Visai kitokios nuomonés laikiausi apie 1953-1961 metais JAV prezi-
dento pareigas éjusj Dwighta Eisenhowerj, kuris buvo vyriausiasis sgjun-
gininky kariuomenés vadas Europoje per Antrajj pasaulinj kara, o pokario
metais vadovavo amerikie¢iy okupacinei kariuomenei Vokietijoje. I$ ty
laiky jis mano samonéje liko kaip iskiliausias Zmogus, istoriné asmenybé,
dariusi didziule jtaka ir mano likimui. Pazinojau artima Dwighto Eisen-
howerio draugg, jo vyriausybése dirbusj laivyno, o véliau finansy ministru
Roberta Andersong. Jis man pazadéjo surengti susitikimg su prezidentu.
Tokia proga pasitaiké 1961 metais, kai Dwightas Eisenhoweris, jau baiges
abi prezidento kadencijas, atvyko j Niujorka.

Tuo metu pas mane vie$éjo Udaiparo maharana, kuris taip pat labai
noréjo susipazinti su Dwightu Eisenhoweriu. Robertas Andersonas perda-
vé prezidento kvietima mums abiem ateiti piety j viesbutj ,Waldorf Asto-
ria’, kur jis buvo apsistojes. Pietavome tik keturiese — mudu su maharana,
Dwightas Eisenhoweris ir Robertas Andersonas. Galéjome i$samiai pasi-
kalbéti. Prezidentas prisiming, kaip pokario metais, badamas JAV okupa-
cinés kariuomenés vadas Vokietijoje, lankydavo karo pabégéliy stovyklas
ir tada atkreipes démesj, jog lietuviai tvarkosi geriausiai i§ visy ten koloni-
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jomis gyvenusiy tauty. Dwightas Eisenhoweris per pokalbj neslépé labai
neigiamos nuomoneés apie soviety imperija ir kalbéjo, kad nereikia prarasti
vilties — tokia nezmoniska politiné sistema vis viena anks¢iau ar véliau tu-
résianti zlugti.

Kai vyko $is pokalbis su Dwightu Eisenhoweriu, JAV prezidento pa-
reigas éjo Johnas Kennedy, su kuriuo man taip pat pasitaiké proga paben-
drauti 1960-aisiais, dar jam banant senatoriumi, bet jau tapus tais metais
vykusiy prezidento rinkimy kandidatu. Pazinojau italy kilmés amerikietj
Karmelg Offey, dirbusj Amerikos ambasadoje Maskvoje, véliau grjzusj j
Vasingtona. Johnui Kennedy pradéjus rinkimy kampanija, $is zmogus tapo
jo padéjéju. Karmelas Offey buvo puikiai informuotas apie Lietuvos pa-
detj, Zinojo, kad JAV gyvena gana gausi lietuviy bendruomené. Jis manes
paprasé susitikti su Johnu Kennedy ir papasakoti jam apie Lietuvos padétj.
Sakau: ,Su didziuliu malonumu atliksiu $ia misija.”

Mane pakvieté atvykti j Vasingtong, j Senato ramus. Pokalbis su Joh-
nu Kennedy truko gera pusvalandj. Papasakojau jam, kaip buvo okupuo-
ta Lietuva, kokio teroro griebési soviety valdzia slopindama masy tautos
pasiprie$inimg, ko i§ JAV valdzios tikisi Amerikos lietuviy bendruomené.
Johnas Kennedy pasaké, kad jis yra karstas zmogaus teisiy ir laisvés visame
pasaulyje rémeéjas, todél nebus abejingas istorinés neteisybés stebétojas ir
stengsis kuo jmanoma palengvinti Lietuvos likima. Baigiantis pokalbiui,
jis, Zinoma, nepamir§o manes paprasyti, kad paraginciau savo tautiecius
balsuoti uz jj, nes esa butent jis geriausiai gins demokratijos idealus.

Su nuzudyta Johna Kennedy pakeitusiu prezidentu Lyndonu Johnsonu
kalbéjausi 1969 metais, kai jis atvyko pasisveciuoti pas Augusting Busha j
Ket Kei sala. Sykj pas mus atvyksta jareivis ir pakviecia ateiti j pakrantéje
prisvartuota Augustino Busho laiva. Nueinu. Mane pasitinka $eiminin-
kas — a$ Zinojau, kad pas jj viesi prie§ pusmetj kadencija baiges Lyndonas
Johnsonas su Zmona, - ir sako: ,Prezidentas iesko partnerio golfui. Ar ne-
sutiktum su juo pazaisti?“ Apsidziaugiau proga pasikalbéti kad ir jau su
neinanciu prezidento pareigy, bet nemaza jtaka Demokraty partijai tebe-
turinc¢iu asmeniu.

Lyndonas Johnsonas, kitaip nei véliau Ket Kei saloje vieséjes Richardas
Nixonas, j golfo aikste atéjo lydimas dviejy asmens sargybiniy. Sie pasiro-

dé esantys labai naudingi bent tuo, jog mums padéjo ieskoti vis j kramus
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nuskriejanc¢iy kamuoliuky. Kaip véliau juokaudavau, negalima to zaidimo
laikyti nenusisekusiu vien todél, kad kamuoliuky rasdavome daugiau, negu
pamesdavome. Baigus Zaisti, Lyndonas Johnsonas sutiko uzsukti j klubo
bara. Gurksnojant viskj, jis manes pasiteiravo: ,Jas kalbate su kazkokiu la-
bai savitu akcentu. I§ kur esate kiles?“ Dar nebuvau spéjes jam pasakyti,

Aleksandra su Udaiparo maharana Bhagvatu Singhu 1963 m.

jog esu lietuvis. Kai i$girdo, kokia mano tautybé, Lyndonas Johnsonas net
sukteléjo: ,Lithuanian?!“ Ir émé girti masy tauty: darbsti, atkakli, kulta-
ringa. Ir net pridareé, kad lietuviai — labai grazais Zmonés. ,Prezidente, tai
sakydamas turbiit ne mane turite galvoje®, — pajuokauju. ,Zinoma, ne tave,
o savo anika!“ — atSauna Lyndonas Johnsonas.

Pasirodo, prezidento Johnsono dukté Lynda buvo istekéjusi uz lietuvio
Peterio Nujento, arba Petro Nugento. Jis buvo gimes jau Amerikoje, bet
tévai emigrave i§ Lietuvos. Véliau Lyndono Johnsono dukra su juo issisky-
ré, taciau kai a$ kalbéjausi su prezidentu, tai dar nebuvo jvyke. Gal po ty
skyrybuy jis bty santariau gyres lietuvius.

Zinoma, tada pasinaudojau puikia proga pasikalbéti apie Lietuvos rei-

kalus. ,Prezidente, jasy zentas — lietuvis, antkas — lietuvis. Vadinasi, jas
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susigiminiavote su mano $alimi. Eidamas JAV prezidento pareigas, padaré-
te kelis vie$us pareiskimus, kad Amerika nepripazjsta Lietuvos okupacijos.
Taip elgeési ir jasy pirmtakai, bet to maza. Padétis né kiek nesikeicia, o jau
prabégo keli desimtmeciai. Gal dabar, kai jau baigéte kadencija, galite, rem-

damasis savo autoritetu, atviriau uztarti Lietuva?“

Su Ronaldu ir Nancy Reaganais

Lyndonas Johnsonas pritariamai linkteléjo galva: ,Taip, tu visiskai tei-
sus. Reikés pagalvoti, kg galéciau padaryti‘. Maniau, primines §j pokalbj,
ateityje jj pakalbinsiu pasirasyti kokj i$eivijos inicijuojama pareiskima, ra-
ginantj atkurti Lietuvos nepriklausomybe, bet nieko nei$éjo — Lyndonas
Johnsonas susirgo ir po trejy mety miré.

Richardas Nixonas taip pat vieséjo Ket Kei saloje. Kelis kartus maciau
ji Zaidziant golfa, kai jau buvo atsistatydines i prezidento posto po Voter-

geito skandalo 1974 metais. Sykj persimeciau su juo keliais zodziais. UzZsi-
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minus, kad buvome susitike anksciau, dar prie$ jam tampant prezidentu,
jis pasaké mane prisimenas ir pakvieté aplankyti jj Bebe Rebozo namuose.
Prezidentas Zadéjo padovanoti savo atsiminimy knyga su autografu, bet
taip ir nesiryzau uzsukti pas ji, nes Bebe Rebozo buvo prases klubo nariy
netrikdyti Richardo Nixono ramybés.

Su prezidentu George'u Bushu vyresniuoju, 1990 m. geguzés 3 d.

Gal prezidentas Richardas Nixonas, per savo gyvenima kalbéjesis su ne
vienu takstanc¢iu Zmoniy, daugiau i§ mandagumo pasaké mane prisime-
nas. Ta¢iau man tas pirmasis susitikimas su juo buvo labai jsimintinas, nes
tuomet pavyko jji jkalbéti pasirasyti parei$kimga, reikalaujantj, kad Soviety
Sajunga nutraukty Lietuvos okupacija.

Septintojo desimtmecio pradzioje iseivija, bene svarbiausia savo misi-
ja laikiusi priminima pasauliui apie ken¢iancig Lietuva, sumané pasitelkti

latviy bei esty bendruomenes Amerikoje ir surengti didele demonstracija
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prie Jungtiniy Tauty bastinés. Tuo metu prasidéjo Generalinés Asamblé-
jos posédziai ir tai buvo puiki proga kelti Baltijos saliy okupacijos klausima.
Nutaréme $ig manifestacija sustiprinti — jtakingiausiame JAV laikrastyje
»New York Times“ uzsisakéme puse puslapio ir paskelbéme musy tévynés
nepriklausomybe remiantj pareiskima.

Sis sumanymas labai daug kainavo. Kai kurie asmenys, garsiai zadéje
prisidéti, atéjus metui sumoketi laikras¢iui, émé iSsisukinétiir abejoti, ar tai
buvusi gera idéja. Man teko prisiimti kiek didesnes i$laidas, negu i$ pradziy
buvo numatyta. Ileidus nemenkus pinigus, juo labiau noréjosi, kad i ak-
cija jgyty kuo didesnj politinj svorj. Buvo itin svarbu sulaukti Zymiy Ame-
rikos politiky paramos. Man pavyko susitarti, kad keli i$kilas JAV asmenys
pasirasyty Lietuvos nepriklausomybés atkarimo reikalaujantj pareiskima.
Tarp jy buvo 1961 metais JAV prezidento rinkimus Johnui Kennedy pralai-
méjes anks¢iau Dwighto Eisenhowerio vyriausybéje viceprezidentu dirbes
Richardas Nixonas. Jo parasa padéjo gauti admirolas Redfordas, taip pat
pasirases §j dokumenta. Mudu nuéjome j Richardo Nixono biurg — tada vi-
ceprezidentas, busimasis prezidentas vertési privacia advokato praktika, —
a$ papasakojau apie Baltijos tauty rengiamga akcija, jis paskaité kreipimosi
i Jungtines Tautas teksta ir pasirasé. Manau, kad Richardas Nixonas, véliau
$eSeta mety vadovaves Amerikai, buvo bene palankiausiai masy krastui
nusiteikes JAV prezidentas per visus Lietuvos okupacijos desimtmecius.

Beje, mano geras draugas Johnas McCloy atsisaké pasirasyti §j pareiski-
mg, pasiteisindamas, kad niekuomet nepasirasinéja jokiy viesy peticijy ir
visus reikalus linkes tvarkyti tyliai, diplomatijos metodais.

Richardui Nixonui atsistatydinus, JAV prezidento pareigas perémé vi-
ceprezidentas Geraldas Fordas. Su juo taip pat Siek tiek pasikalbéjau viena-
me ,Bohemijos“ klubo renginyje.

yBohemijos“ klubui priklauso Amerikos finansinis elitas. Jo nariai yra
Rockefelleriai, labai stambus Ziniasklaidos magnatas Samuelis Johnsonas
ir daug kity panasaus rango korporacijy savininky, taip pat meno pasaulio,
ypa¢ muzikos, garsenybés — turbut susidaryty gera pusé Amerikos knygos
»Kas yrakas®, Klubas Kalifornijoje yra jsigijes poros tikstanciy hektary po-
ilsiaviete milzinisky raudonmedziy parke ir ten rengia stovyklas, j kurias
kvieciami jzymiis pasaulio politikai, valstybiy vadovai. Siuose susitikimuo-

se gali dalyvauti ir ,Bohemijos“ nario kvietima gaves sve(ias, ta¢iau ne dau-
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giau kaip tris kartus per savo gyvenima. AS, nebadamas klubo narys, $ias
galimybes i$naudojau — savo draugy Crawfordo ir Rockwello kvie¢iamas
tris sykius sve¢iavausi jy renginiuose. Vieng i$ ty trijy karty ,Bohemijos*
poilsiavietéje vieséjo Vokietijos kancleris Helmutas Schmidtas ir puikia an-
gly kalba perskaité labai jdomia paskaitg apie tarptautineg politika, o kita —
dar einantis JAV prezidento pareigas Geraldas Fordas.

»Bohemijos“ klubo renginiuose zmonés vaikstinéja nuo vienos stovyk-
los prie kitos, bendrauja, mezga pazintis. Priéjau prie Geraldo Fordo ir per
pokalbj paminéjau, kad esu kilgs i$ Lietuvos. Kazkodél prezidentas pasaké
turjs draugy latviy, kurie esa $aunts vyrukai. Net pagalvojau, jog painioja
musy tautas, bet, pasirodo, i$ tiesy gyvenime jis buvo susitikes su latviais,
nors Amerikoje jy gyvena labai nedaug, o apie lietuvius tik girdéjes ir uz-
siminé zings apie gausias ir politiskai aktyvias masy bendruomenes, ypa¢
Cikagoje.

Uzvedziau kalbg ir apie esamg Lietuvos padétj, bet Geraldas Fordas, gal
ir todél, kad tada dar buvo JAV vadovas, tik santiriai klausési mano Zodziy,
pats nieko nekomentuodamas. Prie jo netrukus prié¢jo valstybés sekreto-
rius Henry Kissingeris ir masy pokalbis apie Baltijos $alis nutrako.

Véliau ,Bohemijos® klubo stovykloje maciau ir Ronaldq Reagana, bet
su juo, takart visg laika apsuptu zmoniy, tik pasisveikinau ir prisista¢iau, o
asmeniskai pasikalbéti nepavyko.

Kiek véliau turéjau galimybe pabendrauti ir su Ronaldu Reaganu. Bu-
vau senas respublikony finansinis réméjas, o daug mety jiems pinigy auko-
je zmonés kartais kvie¢iami j Baltuosius ramus drauge su JAV prezidentu
paklausyti koncerto. Viename jy dalyvavau ir a3, bet tokiuose renginiuose
jokiomis rimtesnémis temomis nepakalbési. Kas kita vadinamuyjy ereliy —
asmeny, per metus paaukojanciy Respublikony partijai ne maziau kaip 10
takstanc¢iy doleriy, — vakarienés su prezidentu. | vieng jy, kai JAV vado-
vavo Ronaldas Reaganas, gavau kvietima. Po oficialiosios dalies admiro-
las Redfordas mane pristaté prezidentui ir a$ galéjau kelias minutes su juo
pasikalbéti. Tuo metu Michailas Gorbaciovas buvo ka tik atéjes j valdzia,
Ronaldas Reaganas Soviety Sajungos atzvilgiu tebesilaiké labai kietos po-
zicijos. Pasakiau jam, kad tai labai reikalinga, daugumos Amerikos lietuviy
remiama politika, ilgainiui galinti padéti atgauti nepriklausomybe ir mano
$aliai — Lietuvai. Jdémiai mane i$klauses, Ronaldas Reaganas pasiteiravo,
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kokios ateina Zinios i$ Baltijos $aliy apie zmoniy nuotaikas. Nors Michailo
Gorbaciovo ,perestroikos® politika tada dar buvo vos prasidedanti, atsa-
kiau girdéjes apie stipréjancias zmoniy viltis, kad pati Soviety Sajunga bus
priversta keistis, silpninti komunistine diktatara, ir kad labai daug priklau-
sys nuo Amerikos gebéjimo didinti spaudimg sovietams.

Mums bekalbant, priéjo Nancy Reagan ir, kaip man pasirodé, gana $al-
tai émé klausytis pokalbio. Prie musy grupelés prisidéjo dar vienas ponas
ir, Ronaldui Reaganui atsigrezus j jj, a$ uzkalbinau Amerikos pirmajg ledi.
Paaiskinau, kodél kalbéjau apie Baltijos $alis. ,Esu JAV gyvenantis lietuvis,
labai jaudinuosi dél savo krasto ateities, todél tvirtai remiu prezidento kie-
ta politika Soviety Sajungos atzvilgiu®, — pagyriau Nancy Reagan jos vyra.
Bet, atrodo, tai jai nepadaré jspudzio. I$klausé mane abejingu veidu ir nie-
ko neatsaké. Dél to né kiek nesisielojau. Nancy Reagan garséjo Amerikoje
kaip i8didi, $altoka ir net kiek pasiputusi ponia.

Prie$ Ronalda Reagang JAV prezidentu buvo demokratas Jimmy Carte-
ris. Susitikti su juo man padéjo dukra Jaraté, tuo metu dirbusi ,Associated
Press“ korespondente Baltuosiuose ramuose. Kartg per metus ¢ia akre-
dituotiems zurnalistams JAV prezidentas rengia pietus. Jaraté syki mane
pakvieté ja lydéti i §j priémima. Tada ne tik nutaikiau proga pasikalbéti su
Jimmy Carteriu, bet dar ir pasokdinau jo Zzmong Rossaline, beje, Sokusia
Piety valstijy Zmonéms badinga intymiai jausminga maniera.

Juraté, ne karta bendravusi su Jimmy Carteriu, mane jam pristaté. Po-
kalbis uzsimezgé paprastai, be menkiausio oficialumo atspalvio, todél i$
karto pajuokavau, kad as su savo lietuvaite dukra Amerikoje jau¢iuosi ne-
paprastai laimingas ir visi$kai laimei man tetraksta vieno dalyko — Ameri-
kos pastangy kaip nors islaisvinti soviety okupuota musy tévyne.

Tai nebuvo vienintelis mano pokalbis su Jimmy Carteriu. Prabégus
daugiau kaip desimciai mety, 1991-ujy pradzioje, po Sausio jvykiy, kai jis
jau seniai nebéjo prezidento pareigy, paméginau jj jkalbéti tarpininkauti
Lietuvos ir Rusijos deryboms dél masy $alies nepriklausomybés pripazini-
mo. Susisiekti su juo man vél padéjo Juraté — i§ pradziy ji parasé jam laiska
ir paaiskino, kokiu reikalu noriu j ji kreiptis. Jimmy Carteris sutiko imtis
tarpininko misijos. A§ jam paskambinau ir mes ilgai aptarinéjome tuome-
tine Lietuvos ir tarptauting padétj bei galimus jo diplomatinius zingsnius.
Prezidentui didelj jspadj buvo padariusi taiki lietuviy kova uz laisve, Ame-
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rikoje taip pat vadinta dainuojancia revoliucija, ir jis saké esas sukreéstas,
kad rusai griebési brutalaus smurto prie$ musy salj. Prabégus kelioms sa-
vaitéms gavau Jimmy Carterio laiska. Jis man pranesé rastu pasiales Mi-
chailui Gorbaciovui pagalbg mezgant jo dialoga su Lietuvos vadovybe, ta-
¢iau Soviety Sajungos lyderis esg atsisakes tokio tarpininkavimo. Be abejo,
$ia savo iniciatyva buvau suderines su tada $aliai vadovavusiu Auks¢iausio-
sios Tarybos — Atkuriamojo Seimo pirmininku Vytautu Landsbergiu.

Itin svarbiu Lietuvai laikotarpiu — nuo 1989-yjy iki 1993-iujy, — kai
plétési Atgimimo judéjimas, karési valstybés jstaigos ir galiausiai atéjo rea-
li nepriklausomybé bei tarptautinis pripazinimas, JAV politikai vadovavo
George’as Bushas vyresnysis. Su $iuo Amerikos prezidentu kalbéjausi kelis
sykius, tiesa, dar jam bunant viceprezidentu. Pazinojau jo téva senatoriy
Bushg - vyriausiajj (dabartinio JAV prezidento senelj), apie 1966 metus
jis net paragé man rekomendacija stojant j klubg ,Hobe Sound® Floridoje.
Tuo metu mes tenai atostogaudavome ir nusiziarétoje geroje vietoje ke-
tinome pirkti namg, bet prie$ tai dar reikéjo gauti rekomendacija j kluba.
Mat ten gyvene zmonés nepageidavo greta saves pasaliniy asmeny. Sena-
torius Bushas tada surengé savo namuose priémimg, kuriame a$ buvau
pristatytas klubo nariams. (Tai jprasta tvarka — kas rekomenduoja klubui
nauja zmoguy, susikviecia bent jau priémimo komisijos narius ir kokteiliy
vakare supazindina juos su kandidatu.)

Neblogai pazinojau ir senatoriaus Busho vyriausiajj sany Edgara, pre-
zidento George’'o Busho vyresniojo brolj, kuris vienu metu taip pat buvo
sumanes i§ verslininko pasidaryti politiku ir kélé savo kandidatarg Senato
rinkimuose, tik nesékmingai. Netgi parémiau jo rinkimy kampanijg finan-
si$kai. Tai buvo dar prie§ George’ui Bushui tampant viceprezidentu Ronal-
do Reagano vyriausybéje.

Kai tuomet;j viceprezidenta, busima prezidenty George’s Bushg vyres-
njjj pirma karta sutikau priva¢iame kokteiliy vakare (i§ viso pasitaiké dvi
ar trys tokios progos), pasakiau esas dékingas jo tévui uz rekomendacija i
kluba ,Hobe Sound*. UZsiminiau ir apie kita komiska aplinkybe. Sve¢iuo-
davausi Meino valstijoje, Kenebon Porte, savo draugy Roberto ir Paulos
Timmermany namuose ties pacia Atlanto vandenyno pakrante. Vos uz
poros $§imty metry esanc¢iame iskySulyje George’as Bushas vyresnysis turi

nuosavy rezidencijq ir pasitaikydavo jj ten matyti i$sirengusj palei plauky-
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mo baseina. ,Tikiuosi, buvau bent apsijuoses ranksluos¢iu?® — nusijuoke
viceprezidentas tai i$girdes. Tik tokiais pajuokavimais bei mandagumo Zo-
dziais ir galédavai persimesti tuose kokteiliy vakaruose, nes vicepreziden-
tas budavo nuolat apsuptas Zzmoniy bario. Ta¢iau man likimas lémé daly-
vauti ir rimtame, ilgame, net tam tikra prasme istoriniame pasnekesyje jau
su prezidentu tapusiu George'u Bushu vyresniuoju. Tai jvyko 1990 mety
pavasarj per pirmajj premjerés Kazimieros Prunskienés vizita j Vasingtona.

Nepriklausomybés
prieSausris

Kai Soviety Sajungoje, atéjus j valdzia Michailui Gorbaciovui, prasidé-
jo Vakary palankiai sutikta vadinamoji ,perestroika‘, mano viltys, kad si
imperija gali suirti i§ vidaus, émé stipréti. Jauciau, kad naujosios soviety
valdzios pastangos jsileisti j savo ekonomika kai kuriuos laisvosios rinkos
elementus kertasi su pacia komunistinés sistemos esme. Toks priestaravi-
mas nei§vengiamai turéjo silpninti diktatara grindziama politine $ios vals-
tybés santvarka. ,Perestroika“ lydinti ,glasnost” politika, leidZianti spaudai
atviriau pasakoti ir apie Soviety Sajungos praeitj, ir apie esamas $alies prob-
lemas, rodé, kad komunisty partija jau nepajégia islaikyti buvusio informa-
cinio vakuumo ir varyti vien propagandos. Laisvas zodis visuomet buvo
mirtinai pavojingas kiekvienai totalitarinei sistemai, savo teise vie$patauti
grindzianciai melu.

Dar prie$ jsikuriant Sajudziui, buvau jsitikines, kad net neverta kelti
klausimo, ar zlugs Soviety Sajunga. Neaisku viena: kaip greitai tai jvyks?
Kalbédamasis su draugais émiau spélioti, kad Soviety Sajunga Zlugs gal
net per dvejus trejus metus. Su manimi daug kas gincijosi, saké, kad taip
zaibiskai supervalstybé suirti negali. Kaip paaiskéjo, beveik visiskai tiksliai
nuspéjau soviety imperijos zZlugimo data.

Taciau kartu jauciau ir didelj nerimg dél Lietuvos ateities. Niekas nezi-
nojo, ar Soviety Sajungos irimas vyks be kraujo. Tokios didelés valstybés
griaties konvulsijos galéjo sukelti baisig teroro banga. Bijojau, kad senoji
komunistiné gvardija, gelbédama savo imperijg, griebsis bet kokiy priemo-

niy, o tuomet baty neisvengta chaoso, galbat net milzinisky auky. A$ nie-
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kuomet nebuvau pamirses i§ kadikystés mety atmintin jsirézusiy Rusijos
revoliucijos ir pilietinio karo vaizdy. Klausiau saves: ar, neduok Dieve, kas
nors panasaus nejvyks ir dabar, vél zlungant senajai sistemai, tik jau komu-
nistinei? Vis délto vyliausi, kad tokiy kataklizmy pavyks i$vengti, ir $iuo
pozitriu labai didele reik$me galéjo turéti gerai pasverta Vakary politika.

Amerikoje Michailo Gorbaciovo pradétas dialogas su Vakarais buvo su-
tiktas nepaprastai palankiai, imta galvoti, kad svarbiausia visaip padéti jam
sustiprinti savo padétj Soviety Sajungoje. Baltijos $aliy klausimas nemazai
daliai JAV politiky atrodé antraeilis ar net treciaeilis, palyginti su pasaulio
stabilumo problema.

Michailo Gorbaciovo ,perestroikos® bei ,glasnost” politika iSeivijoje
atgaivino viltis, kad tai pakeis ir masy krasto padétj. Visus Amerikos lie-
tuvius neapsakomai nudziugino Zinia, kuri atkreipé net ir didziosios JAV
spaudos démesj, kad Vilniuje prie Adomo Mickevi¢iaus paminklo 1987
mety rugpjucio 23 dieng jvyko mitingas, kuriame pasmerktas Ribbentro-
po—Molotovo paktas. Igirdes $ig Zinia, pamaniau: ,Prasideda Lietuvoje
tai, ko seniai laukiame. Suteiké Gorbaciovas $iek tiek laisvés ir dabar jau
nesustabdys prasiverzusios upés Zidrint i§ Vilniaus atvezta filma, kuria-
me buvo rodoma, kaip visokie komunistiniai veikéjai valdzios sukviestame
mitinge aiskina, esa prie Adomo Mickevic¢iaus paminklo susirinko vien is-
si$okeliai ir net nusikaltéliai, o lietuviy tauta juos baisiausiai smerkia, mane
émeé tik juokas. Galvoju, aiskinkite, aiskinkite, dabar jums teks dar daug
karty tai daryti.

Vyko daug diskusijy, kas bus toliau. A§ nuogastavau, kad, Soviety Sa-
jungai pagerinus savo jvaizdj Zmogaus teisiy klausimu, gali bati sunkiau
sulaukti Vakary pritarimo reikalaujant atkurti masy tévynés nepriklauso-
mybe. Spéjau, kad Michailas Gorbaciovas, uzuot leides Baltijos tautoms
susigrazinti jéga atimta valstybinguma, ims sialyti tik tam tikrg autonomija.
Staigios ir sunkiai prognozuojamos soviety imperijos griaties bijantiems
Vakarams tai galéjo atrodyti kaip visai tinkamas problemos sprendimas.
Véliau, kai jau buvo jkurtas Sajadis ir Algirdas Brazauskas bei jo vadovau-
jami komunistai émé kelti neaiskia suverenumo idéja, nuogastavau, kad to-
kios soviety valdzios nuolaidos bus savoti$kas opijus, tenkinantis ir nema-
z3 dalj lietuviy visuomenés, o pagrindinis tautos tikslas — nepriklausoma,
Vakary kryptj pasirinkusi Lietuvos valstybé — bus nukeltas neapibréztai ir
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tolimai ateiciai. I§ pradziy atrodé, kad ir Sajudis dar nedrjsta kalbéti apie
nepriklausomybés atkarimg ir yra linkes tenkintis kazkokiu suverenumu
Soviety Sajungos sudétyje. Tokia pozicija buvo jmanoma suprasti ir patei-
sinti tik kaip laiking politinés kovos taktika siekiant kiek nuraminti Mas-
kva, bet kartu jokiu budu neissizadant pagrindinio tikslo — savos valstybés.

Tad kai buvo sukurtas ir tiesiog Zaibiskai sustipréjo Sajadis, dziaugda-
masis tokia greita jvykiy raida, kartu kiek bijojau, kad tuomet dar daugiau-
sia komunisty vadovaujamas $is neregéta tautos pasitikéjima ir parama
gaves judéjimas neisvesty Lietuvos i§ nepriklausomybés kelio j Michailo
Gorbaciovo siilomo suvereniteto sunkelius.

Lietuvos valstybés atkarimo $akiai, nors ir nedrasiai, nuskambéjo dar
1988 mety rugpjucio 23 dieng Sajudzio surengtame mitinge Vingio parke,
minint juodaja datg — Ribbentropo—Molotovo pakto metines. Pirmiausia
apie §j jvykj suzinojau i§ trumpy pranesimy per JAV televizijas, greitai man
émeé skambinti pazjstami i§ Lietuvos ir nepaprastai entuziastingai pasakoti,
kas vyko Vingio parke. Supratau, kad nejtikétinai dideliais zingsniais artéja
mausy krasto nepriklausomybé ir dabar labai svarbu, jog nei lietuviai, nei
Vakarai nepadaryty rimty klaidy, galin¢iy nutolinti $ig i$svajota ateit].

Greitai j Amerika pradéjo vaziuoti Sajudzio Zmonés. Turbut jie visi lan-
kési mano namuose, nemazai jy apsigyveno mano biuro pastate Manha-
tane jrengtuose dviejuose butuose. Per palyginti trumpg laika pas mane
vie$éjo ir Landsbergiai, ir Juozaiciai, ir Egidijus Bi¢kauskas, ir Bronius Kuz-
mickas, ir Kazimieras Motieka, ir Me¢ys Laurinkus, ir daug kity Atgimimo
veikéjy. Kai kurie spéjo apsilankyti pas mane ir kelis sykius. Tai mane tik
dziugino, nes badavo labai jdomu su jais bendrauti, kartu jauciau, kad, pri-
glausdamas juos Niujorke, paremiu ir Sajudj, nes $ie Zzmonés atliko labai
svarbig Amerikos informavimo apie Lietuvos siekius misija. Kartag masy
biuro patalpose Vytautas Landsbergis surengé net spaudos konferencija,
i kuria atvyko su televizijos kameromis ir burelis didziyjy JAV televizijos
sto¢iy zurnalisty. Mat Lietuvos generalinio konsulo Aniceto Simucio jstai-
ga Niujorke tokiam renginiui buvo per anksta.

Jaraté, daug mety dirbusi Zurnaliste, palaiké gerus rysius su iskiliais
JAV ziniasklaidos atstovais ir kiekviena proga stengdavosi jtikinti juos,
kad Amerika privalo remti Lietuvos politinius siekius. Ji puikiai pazinojo
bene jtakingiausio JAV laikras¢io ,New York Times“ redaktoriy tarybos
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pirmininkg Jacka Rosenthalj, su kuriuo ir a§ buvau uzmezges draugiskus
santykius. Kai j Niujorka atvykdavo Sajadzio, véliau ir tarptautinio pripa-
zinimo dar neturéjusios Lietuvos politiniai lyderiai, kaip antai Vytautas
Landsbergis ar Kazimiera Prunskiené, jis neatsisakydavo su jais susitikti
ir net pasikviesdavo kitus ,New York Times“ redaktoriy tarybos narius.
Tai turéjo jtakos $io laikra$¢io pozicijai: i§ pradziy jame gana $altai buvo
vertinami lietuviy siekiai atkurti savo valstybe, bet pamazu redakciniuose
straipsniuose imta vis ai$kiau pritarti musy $alies atsiskyrimui nuo Soviety
Sajungos. Kai Lietuva paskelbé Nepriklausomybés atkarimo aktg, ,New
York Times® $ig Zinia pranesé didziule, per visa puslapj antraste, o greitai
pasisaké ir uz masy valstybés tarptautinj pripazinima.

Pastebéjau, kad per susitikimus su Lietuvos politikais Jackas Rosentha-
lis nuosirdziai susidoméjes klausosi juy pasakojimy, pateikia daug klausimy,
o kiti susitikime dalyvaujantys redaktoriai, ziarék, i$didziai sédi gana abe-
jingais veidais. Sykj padékojau jam uz tokj doméjimasi mano tévyne. ,Dzo,
nesistebék. Masy giminés Saknys Lietuvoje. Mano seneliai iki 1930 mety
gyveno Kaune.*

Pasirodo, Jacko Rosenthalio senelis buvo gerbiamas Lietuvoje medie-
nos pirklys, apdovanotas ordinu, gerai pazinojes Prezidenta Antang Sme-
tong. Dar prie$ Hitleriui ateinant j valdzig Vokietijoje jis su $eima i$vyko j
Piety Afrika, véliau — j Amerika.

Jackas Rosenthalis pasaké, kad labai noréty drauge su Zmona atvykti j
Lietuva, pasivaikscioti po vietas, kur gyvene seneliai, tik nepageidauty jo-
kios vieSumos, politiky ar spaudos démesio. , Ar nebaty jmanoma surengti
tokia mano kelione inkognito?“ — pasiteiravo jis. Atsakiau, kad tai visigkai
jmanomas dalykas.

Ir Jackas Rosenthalis i$ tiesy atvyko j Lietuva dar 1991 mety pavasarj,
kai musy $alis, nors ir paskelbusi nepriklausomybe, realiai tebebuvo sovie-
ty okupuotas krastas. Jis grizo labai patenkintas kelione, paskambino man,
véliau parasé padékos laiska ir savo namuose draugams net surengé jspu-
dziy vakarélj. Jackas Rosenthalis zavédamasis pasakojo, kaip grozéjosi Vil-
niaus ir Kauno senamiesciais, saké vaikstinéjes masy senojo universiteto
kiemais, uzeidaves j kavines. Jo vieSnagé Lietuvoje, kaip jis ir pageidavo,
praéjo tyliai, be Ziniasklaidos démesio. Bet su vienu kitu politiku sis didziu-

le jtaka JAV turintis zmogus vis délto buvo susitikes — bendravo su tuo-
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meciu Lietuvos vadovu Vytautu Landsbergiu, be to, kalbéjosi su Arvydu
Juozai¢iu bei Ceslovu Juréénu.

Jackas Rosenthalis nesiliové doméjesis masy $alimi ir véliau, Lietuvai
i$sikovojus tarptautinj pripazinima. Turéjau garbés surengti kelis priémi-
mus Lietuvos prezidenty Algirdo Brazausko, paskui Valdo Adamkaus, taip
pat Seimo pirmininko Vytauto Landsbergio atvykimo j Amerika proga.
Pakviesdavau ir Jacka Rosenthalj su Zmona. Jis visuomet mielai sutikda-
vo apsilankyti $iuose priémimuose, tik laikydavosi labai kukliai ir niekada
nepasakodavo, kokig jtaka jis dares, kad ,New York Times“ vis palankiau
vertinty Lietuvos siekius.

Artéjant 1989-yjy Kalédoms, pasieké Zinios, kad Lietuvos komunistai
nutaré atsiskirti nuo Soviety Sajungos kompartijos. Visa gyvenimga laikiau-
si antikomunistiniy jsitikinimy, bet §j sprendima jvertinau kaip nepapras-
tai reik$minga zingsnj siekiant masy krasto nepriklausomybés. Be abejo,
taip Algirdas Brazauskas ir jo $alininkai stengési i§saugoti savo autoriteta
vis labiau visuomenéje jsigalint Sajudziui. Vis délto soviety valdziai Lietu-
voje tai sudave stipry smagj, $iam jvykiui nemazai démesio skyré ir Vakary
ziniasklaida. Mat né vienos kitos sovietinés respublikos komunistai nesiry-
zo iSkrésti Maskvai tokio akibroksto. Kilo realus pavojus, kad, jsiutintiems
Soviety Sajungos komunistiniams ortodoksams reikalaujant, KGB Lietu-
voje gali surengti kokig provokacijq ir griebtis tiesioginiy represijy. Kartu
vyliausi, jog Michailas Gorbaciovas nesirys$ kovoti su visa tauta. Juk lietu-
viy komunisty atsiskyrimas nuo SSKP aiskiai rodé, jog net ir juos apémes
patriotinis pakilimas, o sovietiné santvarka musy kraste visiskai netenka
atramos.

Tuo metu gana daznai telefonu kalbédavausi su Vytautu Landsbergiu.
Informuodavau jj, kg pavykdavo suzinoti apie Amerikos valdzios pozicija
Baltijos $aliy klausimu, ir, Zinoma, su viltimi, bet kartu ir su nerimu isklau-
sydavau jo min¢iy apie padétj tévynéje. Kai i$girdau, kad j Lietuva atvyksta
Michailas Gorbaciovas, supratau, jog jvykiai masy $alyje artéja prie kulmi-
nacijos. Nutariau skubiai skristi j Vilniy pasiklausyti, kg lietuviams kalbés
Soviety Sajungos lyderis. Kartu su manimi vykti susiruosé ir Jaraté, taip pat
labai jautriai tuo metu i$gyvenusi visus Lietuvos Atgimimo jvykius.

Buvo 1990-yjy sausio pradzia. Atskridome j Ryga. I§ ten automobiliu
i$vykome j Vilniy. Vaziavau pro mano vaikystés vietas Pasvalio rajone.
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Stabteléjome Salociuose. Uzéjau j krautuve nusipirkti kokio gérimo. Nors
zinojau, kad Soviety Sajungoje net paprasciausios prekés neretai buna de-
ficitinés, parduotuvés lentyny skurdas vis délto apstulbino. Beveik nieko
daugiau nebuvo, tik eilémis iSrikiuoti rusiskos degtinés bei limonado bute-
liai. Ant ledo vitrinoje guléjo kelios $aldytos zuvys, kaip atrodé, skleidzian-
¢ios neaisky kvapg, o lentynose vien stambis juodos duonos gabalai. Per
ankstesniaja kelione pries§ de$imtmetj buvau uzsukes j parduotuves Vilniu-
je, Kaune, vaizdas irgi buvo liadnas, bet pamacius $ig kaimo krautuve man
kilo klausimas, kaip ¢ia Zmonés i$ viso igyvena. Susigaudziau, kad mazy
miesteliy gyventojai gali prasimaitinti tik patys augindami kokia kiaule, lai-
kydami karve.

Tai man buvo vaizdi iliustracija, kokj gyvenima Zmonéms primeté so-
vietinis socializmas. Per Michailo Gorbaciovo susitikimg su masy krasto
inteligentija sédéjau $alia tuomecio finansy ministro Romualdo Sikorskio,
kuris véliau tas pareigas éjo ir Kazimieros Prunskienés Vyriausybéje. Abu
labai emocingai i$gyvenome, klausydamiesi demagogijos kupinos soviety
lyderio kalbos. Sunku buvo nuspéti, ko jis tikisi. Atrodé, Michailas Gor-
baciovas ima suprasti, kokios nuotaikos vie$patauja Lietuvoje, bet, matyt,
dar turéjo vilties pazadais ir bauginimais kaip nors pristabdyti muasy salies
atsiskyrimo nuo Soviety Sajungos procesa.

Sirdis dziaugsmingai $ok¢iojo kritinéje klausantis, kaip tame susitikime
Lietuvos Zzmonés Michailui Gorbaciovui tiesiai j akis sako, kad masy $alis
siekia ir nesiliaus siekusi vieno tikslo — nepriklausomybés. Buvo justi, jog
soviety lyderj prislégé tokia vieninga ir nepaprastai tvirtai reiskiama valia.

Ta 1990-yjy sausj Lietuvoje praleidau tik kelias dienas. Ir $io trumpo
laiko pakako suprasti: greitai turéty bati Zengtas koks nors labai ryztingas
zingsnis musy $alies nepriklausomybés atkarimo linkme, nors tiesiai man
to nesakeé né vienas Sajudzio politikas.

Prabégo pora ménesiy. Kovo pradzioje paskambina Vytautas Lands-
bergis ir kviecia skubiai, per diena ar dvi, atvykti j Lietuva. Per masy pokal-
bj telefonu jis nepasakeé, kas turi jvykti, bet susigaudziau — bus skelbiamas
Lietuvos nepriklausomybés atkarimo aktas. Troskau tokig istorine akimir-
ka buti tévynéje. Reikéjo nedelsiant skristi j Vilniy. Su manimi vél panoro
vykti Jaraté. Paskambinau j Soviety Sajungos ambasadg Valdemarui Kan-

¢ui ir jis pazadéjo pameéginti per 24 valandas mums partpinti viza. Tai jam
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pavyko ir kita dieng mudu su Jurate jau sédéjome léktuve, skrendanciame j
Europa. Tik ir §j kartg teko keliauti per Ryga.

Latvijos sostinéje atsidaréme jau pavakare. Pasienio kontrolé Jara-
te praleido, o a$ kazkodél buvau sustabdytas. Paémé pasg ir liepé laukti.
Kiti atskridusieji tuo paciu léktuvu suguzéjo j laukiamaja sale, tik as prie
pasienio kontrolés punkto stoviu desimt minuciy, penkiolika, jau gal ir
visa pusvalandj, bet niekas man net nepaaiskina, kodél taip ilgai esu ne-
praleidziamas. Triko kantrybé. Priéjes prie vieno pareigino sakau: ,Kas
¢ia darosi? A$ vykstu ne j Latvija, o j Lietuva Vyriausybés kvietimu. Kodél
mane sustabdéte?“ Nezinau, ar tai turéjo reik§més, bet pagaliau tauksteléjo
antspauda j pasa.

I$ Rygos tiesioginis léktuvo reisas buvo tik j Kauna. Karmélavos oro
uoste mus pasitiko busimosios premjerés Kazimieros Prunskienés brolis
Rimas Stankevicius ir automobiliu nuvezé j sostine. Vos spéje numesti
daiktus ,Draugystés“ viesbutyje, nuskubéjome j dabartinius Seimo ramus,
kur jau buvo prasidéjusi Auks¢iausiosios Tarybos sesija. | Vilniy, be musy
su Jurate, tebuvo spéjes atvykti dar vienas iSeivijos atstovas, Kanados lietu-
vis, tad mus kalbino ir televizijos, ir spaudos zurnalistai.

Seimo ramuose prabuvome iki vélyvos nakties. Smarkiai jaudindama-
sis sutikau istorinj momentg — Nepriklausomybés atkarimg. Laukiau $ios
$ventés penkis desimtmecius. Kai buvo paskelbta, kad Aktas vienbalsiai
priimtas, ir visi saléje susikibo rankomis, negaléjau sulaikyti kratinéje ky-
lancio graudulio ir asary akyse. Jauciausi, tarsi sapnuociau nuostaby sapna.
Tai vienas stipriausiy mano gyvenime emociniy jspadziy.

I$¢jome i§ Seimo, tuomet dar vadinto Auksciausiaja Taryba, apie pir-
ma nakties. Regime: aikstéje priesais ramus banguoja Zmoniy jara. Yriausi
pro minig ir ¢ia patyriau dar vieng sukrétima. Zmonés, palaike mane vienu
i$ Nepriklausomybés atkarimo akta priémusiy deputaty, tiesiog klaupési
ant zemeés, stvarsté uz ranky, mégino jas buciuoti. Krito pavasariska slap-
driba, j kiing smelkeési vési dréegmé, bet nesinoréjo niekur vaziuoti i$ $ios
vietos. T naktj tapome ir kito jaudinancio jvykio liudininkais — stebéjome,
kaip nuo Auksciausiosios Tarybos pastato fasado buvo nudauztas sovieti-
nis herbas.

Jaraté po keliy dieny i$skrido j Amerika, o a$ pasilikau Vilniuje dar po-

rai savaiciy ir padéjau tuoj ministre pirmininke i$rinktai Kazimierai Pruns-
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kienei organizuoti Vyriausybés aparato darbg. Tada susipazinau ir su jos
pavaduotoju tapusiu Algirdu Brazausku.

Man teko Vyriausybéje uzsiimti ir elementaria vadyba. Premjere gulte
apguldavo visokie interesantai, jie neretai derindavo su ja jvairius smulkius
klausimus ar net norédavo spresti ir asmeninius reikalus. Patariau Kazimie-
ros Prunskienés sekretoriatui savotiskai perkosti pas ja norin¢ius pakliati as-
menis, siunciant juos pas kitus pareiganus, ir leisti ja trikdyti tik tuomet, kai
ji butinai turi pati dalyvauti aptariant vieng ar kit klausimg. Premjeré man
net paskyreé atskirg kabineta ir visas tas dienas a$ beveik nei$eidavau i§ Vy-
riausybés ramy. Ministry kabinetas buvo tik formuojamas, tarp valdininky
tvyrojo jtampa. Dar kurj laika tebedirbo senieji soviety valdzios ministrai.
Vaiksciojo susirapine, paniure. I karto buvo aisku, kad dauguma jy teks
keisti, bet man atrodé, jog tai savaime suprantama ir dél to nevertéty lia-
deti. Kartg Vyriausybés valgykloje a8 net juokaudamas paklausiau keliy ten
pietaujanciy ministry, kodél jie neatrodo pakiliai nusiteike — juk dabar rei-
keéty tik dziaugtis, kad pagaliau Lietuva pasiskelbé nepriklausoma valstybe.
Mano klausimas pakibo be jokio atsako net kiek nejaukioje, niarioje tyloje.

Per kelias dienas Kazimiera Prunskiené suformavo Ministry kabinets.
I§ Maskvos griaudéjo grasinimai, netrukus prasidéjo ir ekonominé bloka-
da, bet Vyriausybéje panika nebuvo jau¢iama. Vyravo jsitikinimas, kad Lie-
tuvos ukis pasirodys pakankamai gyvybingas ir atlaikys soviety spaudima.
Svarbiausia, Zzmonés buvo pasirenge susitaikyti su sunkumais, o ir blokada,
kaip tikétasi, negaléjo testis be galo.

Tomis istorinémis dienomis nutiko ir labai keisty dalyky. Itin perspek-
tyviu ateities politiku laikiau Sajadzio aktyvisty Arvyda Juozaitj. Viena
vakarg prie§ i$vykstant Jaratei j Niujorka pakvietéme jj su Zzmona Laima
drauge pavakarieniauti restorane. Kalba sukosi apie naujausius politinius
jvykius. Tuo metu Auksciausiosios Tarybos pirmininku jau buvo isrinktas
Vytautas Landsbergis, premjere paskirta Kazimiera Prunskiené, o Algir-
das Brazauskas dar néjo vicepremjero pareigy. Mudviem su Jarate atrodé
visiskai nataralu, kad pralaiméjusios politinés partijos lyderiui nesialoma
vadovauti nei parlamentui, nei Vyriausybei. Pasakéme, jog mus stebinty,
jeigu buty pasielgta kitaip.

Arvydas Juozaitis puolé kar$tai gincytis, kad pasielgta visiskai netei-

singai ir esg populiariausias Lietuvos politikas Algirdas Brazauskas turéjes
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bati isrinktas Auksciausiosios Tarybos pirmininku. Nesupratome jo logi-
kos. Juk rinkéjai ne tiesiogiai rinko tuomet dar Konstitucija nenumatyta
prezidentg, bet parlaments. Tokiu atveju lemia ne atskiry asmenybiy po-
litiniai reitingai, o partijos sékmé. Sajudis tada absoliu¢ia dauguma buvo
laiméjes rinkimus ir niekas kitas, o tik $ios politinés jégos lyderiai ir turéjo
tapti $alies vadovais. Mums buvo sunku suvokti, kodél Arvydas Juozaitis,
atrodyty, i$pruses Zmogus, nesupranta tokios demokratiniame pasaulyje
elementarios politinés abécélés. Zinoma, mes taip pat pritaréme jo nuo-
monei, kad Algirdas Brazauskas — didele patirt] turintis politikas ir baty
netikslinga nepanaudoti jo galimybiy ir gebéjimy Lietuvos labui. Taip ir
buvo pasielgta. Algirdas Brazauskas galiausiai gavo pasitlyma tapti vice-
premjeru ir net kiek buvau nustebintas, kad jis, galbat nugaléjes savo ambi-
cijas, sutiko eiti $ias pareigas.

Arvydas Juozaitis takart atkakliai gyné savo nuomone. Kita dieng atsi-
verte ,Lietuvos ryta” iSvydome jo straipsnj ,Istoriné klaida“. Stebédamiesi
skaitéme dar kategoriskiau negu pokalbyje su mumis déstoma autoriaus
poziarj, kad Vytauta Landsbergj, o ne Algirda Brazauska i$rinkus vadovau-

ti Auksciausiajai Tarybai padaryta net istoriné klaida.

Vakarai praveria
duris Lietuvai

Po istoriniy jvykiy tévynéje grizus j Amerika man vis didesnj nerima émé
kelti, jog Vakarai nerodo noro, kad ir atsargia forma, pripazinti Lietuvos
nepriklausomybe. Stebinantis paradoksas: kol musy krasta 45 metus tvir-
tai kontroliavo Maskva, JAV ir Vakary Europos $alys, nors ir formaliai,
nuosekliai laikési $ios okupacijos nepripazinimo politikos. Atrodé, kad
dabar, kai demokratiskai i$rinkta Lietuvos valdzia paskelbé atkurianti vals-
tybinguma, Vakarams né nelieka kitos iseities, kaip pripazinti musy $alies
nepriklausomybe ir uzmegzti su Kazimieros Prunskienés Vyriausybe nors
neauksto lygio diplomatinius rysius. Bégo dienos, savaités, net ménesiai, o
$is zingsnis, kurio tikéjomés mes, visi JAV lietuviai, vis nebuvo Zengiamas.

Viena dieng man paskambino premjeré Kazimiera Prunskiené ir pra-
nesé, kad rengiasi kelionén j Kanada, o i$ ten ketinanti uzsukti j JAV. Ji pa-
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siteiravo, gal mudu su Jarate galétume jai surengti susitikimg su jtakingy
Amerikos laikras¢iy Zurnalistais. Apie galimybe buti priimtai Baltuosiuose
ramuose Kazimiera Prunskiené né neuzsiminé. Planuotas tik privataus po-
budzZio apsilankymas JAV, per kurj, pasinaudojusi ziniasklaidos démesiu,
premjeré noréjo atkreipti tarptautinés bendruomenés démesj j Lietuvos
problemas.

Nemaniau ir a8, kad pavykty surengti Kazimieros Prunskienés susiti-
kima su George’u Bushu. Tuo metu po Kovo 11-osios akto buvo prabé-
ges geras ménuo, bet nebuvo jokiy pozymiy, kad JAV ketinty pripazinti
atkurtg Lietuvos valstybe. Vis délto maniau, kad jei jau masy $alies prem-
jeré lankysis Vasingtone, ji neturi i$vykti nesusitikusi su aukstesnio rango
Amerikos valdZios pareiginu. Antraip tai baty didelis Lietuvos politinis
pralaiméjimas.

Pazinojau Ronaldo Reagano prezidentavimo laikais buvusj labai jtakin-
gos organizacijos JAV informacijos agenturos direktoriy, beje, garsiojo an-
gly dramaturgo bendrapavardj Franka Shakespeare’3. Pasitraukes i$ pareigu,
jis dar kurj laikg dirbo Amerikos ambasadoriumi Italijoje, bet 1990 metais
jau buvo baiges ir $ia tarnyba. Gal ir neba¢iau sugalvojes jam skambinti, bet
lyg ty¢ia tomis dienomis, kai suzinojau apie Kazimieros Prunskienés ketini-
mus atskristi j Vasingtona, Frankas Shakespeare’as atvyko j Ist Hamptona,
kur tuo metu ir a§ gyvenau savo poilsiavietéje. Zinojau, kad $is zmogus pa-
zjsta visus JAV ziniasklaida valdancius asmenis, todél man atéjo j galva min-
tis pasiteirauti, gal jis sutikty padéti surengti Lietuvos premjerés susitikimus
bent su jtakingiausiy laikras¢iy ir televizijos sto¢iy atstovais.

Pakvie¢iau Franka Shakespeare’y atvykti j svedius piety. Papasakojau
jam, kad dabar, kai mano tévyné atkaré valstybinguma, kurj visus sovie-
tinés okupacijos metus formaliai pripazino JAV ir dauguma kity Vakary
$aliy, susidaré keista aklavietés situacija: demokratinis pasaulis lyg ir pri-
pazjsta, kad tai visiskai teisétas aktas, bet kartu aiskiai vengia diplomatiniu
lygiu pripazinti Lietuva ir jos Vyriausybe. Frankui Shakespeare’ui né nerei-
kéjo aigkinti, kaip svarbu musy $aliai, kad premjeré Vasingtone sulaukty
JAV valdzios démesio, bet jo prasiau tik padéti sudominti JAV ziniasklaida
Kazimieros Prunskienés vizitu.

Frankas Shakespeare’as labai jdémiai klausési mano pasakojimo, per-
klausdavo, doméjosi Baltijos $aliy okupacijos istoriniais faktais, ir masy
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pietas smarkiai uzsitesé. Supratau, jog jis palankiai nusiteikes Lietuvos at-
zvilgiu ir pasirenges padéti. Tada man topteléjo, kad gal jam talkinant baty
jmanoma surengti Kazimieros Prunskienés priémimg net ir Baltuosiuose
ramuose. Beveik nesitikéjau, kad su ja sutikty susitikti pats JAV preziden-
tas. Maniau, baty puiku, jei ranka jai paspausty ir pasikalbéty bent vice-
prezidentas. Taciau gyvenime visuomet laikiausi principo, kad reikia siek-
ti maksimalaus rezultato, todél Franko Shakespeare’o pasiteiravau, ar jis,
pasitelkes savo rysius Respublikony partijoje, negaléty paprasyti George'o
Busho priimti masy premjere Baltuosiuose ramuose.

Jis tuo metu jau buvo pasitraukes i§ aktyvios politinés veiklos, gyveno
ramy pensininko gyvenimg, bet neabejojau, kad tebeturi puikiy pazinciy
auksciausiame JAV valdzios sluoksnyje.

I mano klausimg Frankas Shakespeare’as konkreciai neatsaké: ,Supran-
tu tavo rapestj. Pats esu katalikas ir simpatizuoju jasy krastui, bet nieko
negaliu pazadéti, ypa¢ dél audiencijos pas prezidenta. Su George'u Bushu
turéjau $iokj tokj konflikty ir dabar mano santykiai su juo néra tokie geri,
kad galéc¢iau jam skambinti. Vis délto i§zvalgysiu situacija, gal jmanoma
surengti susitikima bent su viceprezidentu Quayle’u.*

Atsisveikindamas Frankas Shakespeare’as pazadéjo pasikalbéti apie ga-
limybe Lietuvos premjere priimti Baltuosiuose rimuose su viceprezidento
Quayle'o padéjéju Billu Cristofu ir pazadéjo tai padaryti jau kita diena, nes
iki Kazimieros Prunskienés vizito buvo like visai nedaug laiko.

Ir i$ tiesy Frankas Shakespeare’as pazada teséjo. Kita dieng jis man pa-
skambino ir prane$é kalbéjesis su Billu Cristofu. Esa jo bosas vicepreziden-
tas Quayle’as neatsisakyty priimti Lietuvos premjere Baltuosiuose ramuo-
se, nors ta klausima dar turéty aptarti Nacionalinio saugumo taryba. Tac¢iau
iskilo kita rimta kliatis: tomis dienomis, kai Vasingtone ketina lankytis Ka-
zimiera Prunskiené, JAV viceprezidentas pats bus i§vykes i§ sostinés.

Kazimiera Prunskiené pakeisti vizito JAV datos negaléjo, nes prie§ tai
turéjo vykti j Kanada, kur jau buvo suplanuotas jos susitikimas su Kana-
dos uzsienio reikaly ministru. Padétis atrodé beviltiska. Ta¢iau Frankas
Shakespeareas, lyg guosdamas mane, uzsiminé, kad jis ir Billas Cristofas dar

mégins aiskintis, ar visi$kai nejmanomas Lietuvos premjerés susitikimas

Vasingtone, Kongreso ramuose, su K. Prunskiene
ir R. Stankevi¢iumi, 1990 m. geguzé

Vilties kelias




350

su padiu JAV prezidentu George’'u Bushu. Esa apie tai bus kalbama su
valstybés sekretoriaus pavaduotoju Lawrence’'u Eagleburgeriu bei Nacio-
nalinio saugumo tarybos pirmininko pavaduotoja Soviety Sajungos ir
Ryty Europos reikalams Condoleezza Rice, kuri, beje, po desimtmecio jau
George’o Busho jaunesniojo vyriausybéje tapo $ios jstaigos vadove.

Frankas Shakespeare’as nezadéjo, kad isdegs, vilties buvo visai nedaug,
bet jauciau jam dékinguma vien uz tai, kad pasitelkes draugus i$ tiesy nuo-
$irdziai stengési surengti Kazimieros Prunskienés susitikima su George'u
Bushu.

Dar tos pacios dienos vakarg Frankas Shakespeare’as man vél paskam-
bino ir pasaké padares viska, kg galéjes. Lieka tik Jaukti atsakymo i$ Baltyjy
ramy. Esa jis turjs i$skristi j Kalifornija, bet man paskambinsias Billas Cris-
tofas ir informuosias, kaip apsispresta dél Kazimieros Prunskienés susitiki-
mo su JAV prezidentu.

Laukti ilgai neteko. Kita dieng suskamba telefonas ir moters balsas pra-
nesa, kad su manimi kalbés JAV viceprezidento padéjéjas Billas Cristofas.
Net pasibaigus pokalbiui, kurj laika negaléjau patikéti tuo, kg isgirdau:
Lietuvos premjere Kazimiera Prunskiene 1990 mety geguzés 3 diena Bal-
tuosiuose ramuose priims JAV prezidentas George’as Bushas. Kratinéje
i$ dziaugsmo Sokinéjo $irdis. ,Si Zinia negali bati netikra, — dar jtikinéjau
save. — Juk jau nurodé ir kurig dieng j Baltuosius ramus turi atvykti Kazi-
miera Prunskiené.”

Tuoj pat $ia zinig pranesiau Jaratei. Ji i$skrido j Vasingtong derinti Ka-
zimieros Prunskienés priémimo Baltuosiuose ramuose detaliy. Greitai ji
suzinojo ir tiksly planuojamo Lietuvos premjerés susitikimo su JAV prezi-
dentu laika. Skubiai tai pranesiau Kazimierai Prunskienei, o mes su Jarate
émeéme rengti jos vizita. Be kita ko, man buvo labai malonu, kad dukra ne-
paprastai entuziastingai tvarké organizacinius premjerés kelionés ir vie$na-
gés JAV reikalus. Ji negailéjo nei laiko, nei savo lé$y. Tomis dienomis Jaraté
iki véliausios nakties dirbdavo su trimis masy nusamdytos bendrovés, uz-
siimancios vizity rengimu, specialistais.

Sudaréme tiksly Kazimieros Prunskienés vieSnagés Vasingtone grafika.
Viskas buvo suplanuota minutés tikslumu: kada ji jséda j limuzina, kiek
laiko vaziuoja, kada islipa ir nueina j vieng ar kit renginj, kada grjzta ir

vyksta toliau. Lietuvos premjerés susitikimy sarasas émé smarkiai ilgéti,
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kai tik JAV valdzios koridoriais nuvilnijo gandas, kad ja priims prezidentas
George'as Bushas. Tuoj su ja pabendrauti panoro Atstovy rimy pirminin-
kas, o tuomet — ir mazumos lyderis. Netrukus atsiliepé ir Senatas. Pasima-
tyti su Kazimiera Prunskiene pageidavo senatoriai Jessas Helmsas ir Bobas
Doleas. Su pastaruoju pasitaiké proga pasikalbéti dar prie$ premjerés vizi-
ta i Baltuosius ramus. ,Nebijokite per susitikima su George’u Bushu reika-
lauti, kad jis pripazinty Lietuva, o mes savo ruoztu darysime jam spaudima
¢ia, Senate’, — ragino senatorius Bobas Dole’as.

Atéjo pirmoji Lietuvos premjerés vizito JAV diena. ISnuomojau lektu-
va ir mudu su Jarate nuskridome j netoli Kanados sienos esantj oro uos-
ta pasitikti Kazimieros Prunskienés. Ja atlydéjo Kanados lietuviai, buvo
surengtos iskilmingos islydétuvés. Premjeré peréjo sieng ir pateko misy
globon.

Visa finansing Lietuvos premjerés viesnagés nasta — prabangaus viesbu-
¢io apartamenty, limuzino ir léktuvo nuomg, jos vardu rengty priémimy
islaidas — émémeés dengti mudu su Jarate. ISeivija taip pat noréjo prisidéti
rapinantis Kazimieros Prunskienés viesnage Amerikoje. Kai paaigkéjo, kad
ja priims prezidentas George’as Bushas, kilo net dziugus aZiotazas. Labai
stengési mums talkinti Pasaulio lietuviy bendruomené. PLB pirmininkas
Vytautas Bieliauskas pageidavo pakliati ir j palyda Kazimierai Prunskienei
susitinkant su JAV prezidentu. Nataralu, kad to pageidavo ir Lietuvos am-
basadorius Vasingtone Stasys Lozoraitis. Tac¢iau tai priklausé tik nuo Bal-
tyjy ramy. Né vienas $iy asmeny negavo kvietimo dalyvauti Kazimieros
Prunskienés susitikime su George’u Bushu. Tai turbat buvo itin nemalonu
daug mety masy $aliai atstovavusiam ambasadoriui Stasiui Lozoraic¢iui.
Aplinkybés susiklosté taip, kad jis lyg ir atsidaré nuosaly tiek rengiant §j
pirmajj Lietuvos premjerés vizitg JAV, tiek jam jau vykstant.

Tarsi lavina i§ ugnikalnio prasiverzé Ziniasklaidos démesys. Lietuvos
premjere pakvieté Nacionalinis spaudos klubas, jos interviu émé pagei-
dauti didZiosios televizijos stotys, jtakingiausi laikra$¢iai ,The New York
Times®, ,The Washington Post®, ,The Wall Street Journal®

Mausy nusamdytos rysiy su visuomene bendrovés specialistai buvo pa-
renge Kazimierai Prunskienei ir kalbas visiems jos susitikimams Vasingto-
ne, taciau ji tik zvilgteléjo j tuos popierius ir pareiské: ,Man nereikia jokiy
i$ anksto para$yty teksty. Pati zinau, kg sakyti.*
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Net stebino toks, atrodyty, nedidele politing patirtj turinc¢ios, pirma
karta j uzsienio keliong i$sirengusios Lietuvos premjerés pasitikéjimas sa-
vimi. Kazimiera Prunskiené pasirodé esanti teisi, nes, paprastai ir tiesiai
kalbédama apie Lietuvos reikalus, ji daré nuosirdzios, atviros, savo krasto
ateitimi susirapinusios politikés jspudj ir tai tikriausiai nurungé specialiai
amerikie¢iy mastymui pritaikytas kalbas, kurias jai buvo parenge visuo-
menés rysiy specialistai. JAV Zurnalistams padaré gera jspudj ir tai, kaip ji
Nacionaliniame spaudos klube drasiai atsakinéjo j visus klausimus, nieko
nevyniodama j vata, tai daznai budinga didele patirtj turintiems Vakary po-
litikams. Lietuva tik vadavosi i$ ilgametés okupacijos ir toks stilius buvo vi-
si$kai tinkamas. Kazimieros Prunskienés simpatingumas suteiké jos vizitui
Amerikoje ir papildomo Zavesio: visi amerikieciai per susitikimus jai zarsté
komplimentus ir tai i$kart sukurdavo itin palankig psichologine atmosfers.

Baltieji ramai i$§ anksto buvo pranese, kad j susitikima su prezidentu
George’u Bushu Lietuvos premjere galés lydéti tik du asmenys — a§ ir verté-
jas Nakas. Net ir visur Sioje kelionéje Kazimiera Prunskiene lydéjes brolis
Rimas Stankevicius buvo paprasytas pasilikti Baltyjy ramy priimamajame.
Beje, JAV prezidentas savo ruoztu vertéju pasikvieté dar vieng JAV lietuvi.

Vis tiek per susitikimg neapsieita be $iokiy tokiy vertimo nesklandu-
muy. George’as Bushas, matyt, buvo jprates, kad jo Zodzius spéjama tuoj pat
isversti pasnekovams ir jis gali kalbéti, nedarydamas specialiy pauziy. Tai
sugeba tik auks$ciausio lygio vertéjai. Nakas daugmaz susidorodavo su to-
kia uzduotimi, o Baltyjy ramy pasikviestas jaunas vyrukas kiek véluodavo
i$versti, ypac kai pokalbis tapdavo labai dinamiskas.

Tadiau $ie nesklandumai, atrodo, né kiek nedrumsté labai draugiskos
susitikimo atmosferos, jsivyravusios nuo pat pirmyjy minudiy, kai pasi-
sveikinus George’as Bushas i§ karto i$sklaidé oficialumo jtampa paimda-
mas Kazimiera Prunskiene uZ parankés ir palydédamas iki kréslo.

Susitikimas su George’u Bushu uztruko ilgiau, negu buvo numatyta.
JAV prezidentas ramiai klausési Kazimieros Prunskienés min¢iy, kad Lie-
tuva turéjo teise paskelbti nepriklausomybe ir Vakarai privalo pripazin-
ti masy valstybe. Jis pareiské suprantas ir remigs musy pozicija, bet émé
kalbéti apie ypatinga globaling Amerikos politine atsakomybe, santykiy su
Soviety Sajunga svarbg viso pasaulio stabilumui. George’as Bushas pabré-
7é, kad Amerika labai suinteresuota Michailo Gorbaciovo reformy sékme,
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o Lietuvos ir kity Baltijos $aliy nepriklausomybés siekis esa vis délto silp-
nina jo pozicijas, todél JAV atsargiai stebi, kas vyksta, ir vengia rizikingy
Zingsniu.

Démesj patrauké pokalbio pabaigoje JAV prezidento lyg tarp kitko is-
tarta frazé, kad dabar baty geriausia, jei santykius su Lietuva labiau palai-

Kazimiera Prunskiené Vagingtone, 1990 m. geguzé

kyty Vakary Europos valstybés, o jis esa pasinaudos konfidencialiy rysiy
su Michailu Gorbaciovu galimybémis palaikant Baltijos $aliy siekius. Atsi-
sveikindamas JAV prezidentas pasaké, kad mielai testy susitikima su Lietu-
vos premjere, bet uz kabineto dury jau laukia priémimo kiti.

»Kur vyksite po viesnagés Vasingtone?” — tiesdamas man ranka, staiga
paklausé George’as Bushas.

»Ketiname skristi j Londona, kur lietuviy bendruomené rengia sutiki-
ma masy premjerei’, — atsakiau.

»O suMargaret Thatcher neplanuojate susitikti?“ — mane nustebinoklau-
simas. Apie tokj auksciausio lygio susitikima Londone nebuvo kalbama.
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,Zinoma, biity nuostabu’, — atsakiau. ,Reikia pasinaudoti gera proga’, —
dar pridaré George’as Bushas ir pokalbis baigési.

I$¢jus i$ Baltyjy ramy, kiemo pieveléje musy laukeé televizijos ir spau-
dos atstovai. Kazimiera Prunskiené émé atsakinéti j klausimus. Prie ma-
nes tuo metu prieina viena i§ George'o Busho sekretoriy ir sako: ,Cia jums
skubi zinuté.” Paduoda kazkokj popieriy. Perskaitau. I§ pradZiy net nelabai
susigaudau, ka reiskia toks tekstas: ,Ponui Kazickui. Didziosios Britanijos
ambasadorius Vasingtone turi garbés maloniai jus prasyti jam paskambin-
ti.“ Ir nurodytas telefonas.

Rastelj jsidéjau j kiSene. Spaudos konferencija Baltuyjy ramy pieveléje
uztruko gerg pusvalandj, paskui dar pusvalandj sugaiSome, kol nuvykome
i viesbutj. Tik tuomet paskambinau Didziosios Britanijos ambasadoriui,
bet paaiskéjo, kad jis jau i§vykes i§ ambasados. Mane sujungé su jj pava-
duojanciu pareiginu. Pasakiau savo pavarde. ,Mes laukiame jasy skam-
bucio. Esame informuoti, kad Lietuvos premjeré noréty susitikti su Mar-
garet Thatcher®, — i§girstu stulbinama pareiskimg. Pasistengiu suvaldyti i§
kratinés besiverziantj dZiaugsminga $uksnj ir, kiek jstengiu, ramesniu bal-
su atsakau: ,O, taip, be abejo, misy premjeré pageidauty susitikti su jasy
premjere.”

yTuomet paprasytume kuo skubiau atvezti mums ponios Prunskienés
ir ja lydin¢iy asmeny pasus DidZiosios Britanijos vizoms gauti®, — baigia
pokalbj brity pareigtnas.

Nedelsdamas né minutés, i$sikvie¢iu taksi ir pats nuvezu pasus j Di-
dziosios Britanijos ambasada. Susitinku su ambasadoriaus pavaduotoju. Jis
pasiteiravo, kiek laiko truko Lietuvos premjerés susitikimas su George'u
Bushu, kokie asmenys jame dalyvavo, kokius klausimus mes kéléme per
pokalbj, doméjosi misy argumentais, kodél Vakarai turi pripazinti Lie-
tuvos nepriklausomybe. Esa jam reikia skubiai parengti raporta DidzZio-
sios Britanijos uzsienio reikaly ministerijai. Pasikalbéjus su $iuo maloniu
zmogumi, j Kazimieros Prunskienés ir jos palydovy pasus tuoj pat buvo
iklijuotos vizos. (A§, turintis JAV pilietybe, galéjau keliauti j Londong be
vizos.) Suzinau, kad po keliy dieny Kazimiera Prunskiene priims Margaret
Thatcher.

Laimingas grjztu j vie$butj. Pasirodo, man skambines kazkoks parei-

gunas i§ Vokietijos ambasados Vasingtone ir paprases viesbucio tarnybos
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pranesti, kad, kai tik grjsiu, paskambinc¢iau jo nurodytu numeriu. Jau jtariu,
kad ir vokieciai Kazimierai Prunskienei rengia galbut net auks¢iausio lygio
susitikimg. Paskambinu manes ieskojusiam diplomatui. Kvie¢ia atvaziuoti
i Vokietijos ambasada.

Nuvykstu. Mane priima du Vokietijos diplomatai ir vél, panasiai kaip
Didziosios Britanijos ambasadoje, ima klausinéti apie Lietuvos premjerés
susitikima su JAV prezidentu George’u Bushu. Atrodé, vokieciai buvo kiek
nustebinti, kad Kazimiera Prunskiené buvo priimta Baltuosiuose ramuo-
se. ,Girdéjome, jog rytoj Londone jusy premjeré turéty susitikti su Mar-
garet Thatcher. Jeigu ponia Prunskiené atvykty j Bong, ja galéty priimti ir
Vokietijos kancleris Helmutas Kohlis®, — pagaliau pranesa jie.

Greit suzinojome, kad Kazimiera Prunskiene ketina priimti ir Pranca-
zijos prezidentas Frangois Mitterrand’as. Sig Zinig pranesé i§ ParyZiaus pa-
skambines Lietuvos ambasadorius ponas Ri¢ardas Backis.

Manau, visi $ie susitikimai pasidaré jmanomi tik todeél, kad Kazimie-
ra Prunskiene apsisprendé priimti JAV prezidentas George’as Bushas. Ti-
kriausiai jis net paragino savo sgjungininkus DidZiosios Britanijos, Pranca-
zijos ir Vokietijos vadovus taip pat susitikti su Lietuvos premjere. Matyt,
neatsitiktinai George’as Bushas uzsiminé, kad labiau su Lietuva rysius tu-
réty palaikyti Vakary Europos $alys, o JAV linksta laikytis tyliosios diplo-
matijos. Esu jsitikines, tokia jo taktika ir lémé, kad i§ karto po priémimo
Baltuosiuose ramuose pasipylé didziyjy Europos valstybiy vadovy sialy-
mai susitikti. Priimti Kazimiera Prunskiene reiké daryti spaudima labai
stipriai Vakary remiamam Soviety Sajungos prezidentui Michailui Gorba-
¢iovui ir $is klausimas buvo i$sprestas Lietuvos naudai.

Tuo laiku, kai Kazimiera Prunskiené pradéjo savo vizita Amerikoje,
Lietuvos ambasadorius Stasys Lozoraitis isvyko i§ Vasingtono. Vargu ar
tai buvo tiesiog diplomatinis nesusipratimas. Manau, taip Stasys Lozorai-
tis parodé savo nepasitenkinima tuo, kaip vyko pasirengimas Kazimieros
Prunskienés vizitui. Dél Lietuvos premjerés priémimo Baltuosiuose ra-
muose pavyko susitarti man ir jis turbat jsizeidé, atsidares lyg ir nuosa-
ly. A$ laikiausi nuomonés, kad kai sprendziamas tévynés likimas, visiskai
nesvarbu, kas imasi iniciatyvos, ir kiekvienas turi daryti viska, ka pajégia.
Pazinojau Zmoniy, galin¢iy uZzsiimti lobizmu Baltuosiuose ramuose, ir

buvau jsitikines, kad mano pareiga tuo nedelsiant pasinaudoti Lietuvos
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labui. Stasys Lozoraitis tokiy rysiy neturéjo, bet vis viena galéjo nemazai
prisidéti rengiant Kazimieros Prunskienés vizita. Deja, suzinojes, kad néra
kvie¢iamas dalyvauti susitikime su George'u Bushu, jis jsizeidé. Taciau tai
nepriklausé nuo Lietuvos pageidavimy. Atrodo, kad Baltieji ramai, jau ir
taip Kazimierai Prunskienei rodomu démesiu erzindami Maskva, noréjo
suteikti jos susitikimui su JAV prezidentu labiau privaty pobudj ir todél
nepageidavo, jog pokalbyje dalyvauty dar ir Soviety Sajungos nepripazjs-
tamos Lietuvos diplomatinés tarnybos vadovas. Analogiskos taktikos buvo
laikomasi ir masy premjerei viesint Vakary Europos sostinése.

Kazimierai Prunskienei labai nepatiko, kad jai lankantis Amerikoje am-
basadorius Stasys Lozoraitis galbat net samoningai buvo isvykes i§ Vasing-
tono. Paskambinau jam j Italija ir primygtinai paprasiau skubiai parskristi
iJAV. Visiems atrodys gana keista, kad kai Lietuvos premjeré susitinka su
prezidentu George'u Bushu, jai $ioje Salyje atstovaujantis ambasadorius
i$vykes tvarkyti kazkokiy svarbesniy reikaly’, — be uzuolanky pasakiau Sta-
siui Lozorai¢iui, kai jis émé aiskinti, jog Vatikane turi spresti kitus svarbius
klausimus.

Kita dieng Stasys Lozoraitis parskrido j Vasingtona. Ta vakara Kazimie-
ra Prunskiene su broliu ir Stasj Lozoraitj pakvie¢iau j ,Jacqey“ restorana. I§
karto pajutome, kad ambasadoriaus ir premjerés bendravima temdo tvy-
ranti jtampa. Vakarieniaujant tarp jy plyksteléjo ir atviras barnis. Kazimie-
ra Prunskiené piktai pareiské, kad Stasys Lozoraitis Vasingtone deramai
neatstovauja Lietuvos Vyriausybei ir i§ viso nezinia kg veikia. Jie abu émeé
kalbéti pakeltu tonu, tad a$ pasijutau labai nesmagiai. Kazimiera Prunskie-
né, atrodo, nenoréjo né klausytis Stasio Lozoraicio pasiaiskinimo, kad jam
batinai reikéjo nuvykti j Roma, ir labai kritiskai atsiliepé apie visa jo kaip
Lietuvos ambasadoriaus Vasingtone darba. Susidaré jspadis, kad premje-
rés pasitikéjimas savimi po priémimo Baltuosiuose rimuose dar labiau i$-
augo. Ji davé Stasiui Lozoraiciui pylos kaip kokiam paprastam pavaldiniui.

Beje, mano santykiai su Stasiu Lozorai¢iu ir po $io nemalonaus epizo-
do, kurio liudininku nenoromis teko bati, isliko ganétinai korektigki ir da-
lykigki. Véliau jj drauge su Seimo pirmininku Vytautu Landsbergiu buvau
pasikvietes pasisvec¢iuoti masy namuose Ist Hamptone.

Po priémimo Baltuosiuose raimuose Kazimiera Prunskiené, dar kelias

dienas praleidusi Vasingtone, i§skrido j Londona. Drauge skridau ir as, ap-
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siémes finansuoti ir $ig jos kelionés dalj — apmokeéti vie$buciy saskaitas,
transporto islaidas.

Londono oro uoste mus pasitiko Didziosios Britanijos lietuviy ben-
druomenés atstovai, bet nesimaté né vieno oficialiosios angly valdzios pa-
reigino. Tai kartojosi ir kitose tuomet muasy aplankytose Vakary Europos
sostinése. Matyt, taip buvo demonstruojama, kad tai ne valstybinis, bet
privatus vizitas.

Buvo rytas, intensyvaus transporto judéjimo metas, ir j miesta vaziavo-
me létai slinkdami drauge su nesibaigian¢ia automobiliy vora. Vélavome j
pirmajj susitikimg Londone su vienu opozicijos parlamentaru. Kazimiera
Prunskiene veZantis vairuotojas ryzosi net pazeisti eismo taisykles. Auto-
mobilis, kuriame sédéjau a3, atsiliko ir, kai pagaliau man pavyko atvaziuoti
i viesbutj, Lietuvos premjeré posédziy saléje jau kalbéjosi su vienu i lei-
boristy opozicijos lyderiy brity parlamente ir jo palydovais. Jis aiskino,
kokios pozicijos Lietuvos atzvilgiu laikosi oficialusis Londonas ir perspéjo
Kazimierg Prunskiene, kad Margaret Thatcher labai susizavéjusi Michailu
Gorbaciovu ir yra karsta jo réméja. Po tokio perspéjimo nuogastavau, kad
pokalbis su DidZiosios Britanijos premjere bus $altas ir formalus.

Tos dienos vakare DidZiosios Britanijos lietuviy bendruomené Kazi-
mierai Prunskienei surengé vakariene. Beje, buvau kiek nustebintas, kai
organizatoriai panoro, kad padeng¢iau pobuvio islaidas. Jie buvo vaka-
ro Seimininkai, o a§ drauge su Lietuvos premjere — jy sveciai. Atsisakiau,
manydamas, kad reikia suteikti Didziosios Britanijos lietuviams galimybe
nors simboliskai prisidéti prie Kazimieros Prunskienés vizito finansavimo.

Kita ryta, geguzés 9-aja, iSvykome j garsiaja DidZiosios Britanijos prem-
jery rezidencija Downing Street 10. Susitikimas su Margaret Thatcher buvo
paskirtas desimta valanda. ISnuomojes limuzina, a$ i§ anksto aptariau, kiek
laiko uZztruksime, kol nuvaziuosime nuo misy viesbucio iki Didziosios
Britanijos premjerés rezidencijos. Apsidrausdami, kad dél rytinio piko ne-
pavéluotume j susitikimg, atvaziavome pusvalandziu anks¢iau. Apsukome
ratg ir antra karta prie rezidencijos varty privaziavome be ketvirc¢io desimta
valandg. Apsauga, patikrinusi masy dokumentus, leido jvaziuoti j kiema.
Anksc¢iau man nebuvo teke lankytis Didziosios Britanijos premjery rezi-
dencijoje, bet kai uzlipes j antra auksta iSvydau senovinj laikrodj, staiga pri-
siminiau, kad apie ji man kitados pasakojo profesorius Jurgutis, kuris dar
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pries kara ten buvo viename priémime. Laikrodis rodé be desimt desimtg,
o mane persmelké kazkoks epochy rysio pojutis: 1990 mety geguzés mé-
nuo, lydziu Lietuvos premjere j susitikima su DidZiosios Britanijos minis-
tre pirmininke ir matau tarsi jau regéta vaizduotéje laikrod; i§ prieskario
laiky pasakojimy.

Iéjome j Didziosios Britanijos premjerés kabineto laukiamajq sale. Cia
mus pasitiko Margaret Thatcher sekretorius ponas Powellas ir pasisveiki-
nes paprasé lukteléti kelias minutes. Lygiai desimtg valanda, kaip ir buvo
numatyta darbotvarkéje, atsivéré premjerés kabineto durys ir buvome pa-
kviesti uzeiti.

Margaret Thatcher atrodé jspudingai: skoningi klasikiniai drabuziai,
papuosaly vérinys. Jai zengiant kelis zingsnius link masuy, i$ karto démesj
prikausté ori, pasitempusios, akivaizdziai savimi labai pasitikin¢ios ponios
eisena. Jos valdingumas, tam tikras aristokratizmas buvo smarkiai junta-
mas ir i$ jos laikysenos mums jau kalbantis. Ji sédéjo itin tiesi, ramiai laiky-
dama rankas, negestikuliuodama, net ir augant diskusijos jtampai.

I$ anksto buvo pranesta, kad Didziosios Britanijos premjeré mums ga-
lés skirti lygiai pusvalandj iki pusés vienuoliktos. Nuo pirmyjy minudiy
pokalbio iniciatyva tvirtai perémé Margaret Thatcher. Ji émé kalbéti apie
globaline situacijq ir, panasiai kaip George’as Bushas, pabrézé, kad Lietuvos
siekiai jai suprantami ir kelia simpatija, bet esa ir mes turétume suvokti, jog
tarptautinis muasy valstybés pripazinimas dabar dar per daug komplikuotas
ir nereikéty laukti skubiy sprendimy. Margaret Thatcher netrukus pradéjo
girti Michailg Gorbaciova, teigdama, kad $is politikas — pirmasis Soviety
Sajungos vadovas, su kuriuo Vakarai gali rasti bendrg kalba. Esa niekas net
nesitikéjo, kad jo demokratinés reformos bus tokios didelés, atveriancios
nauja tarptautiniy santykiy epocha. Ji ragino Lietuvy atsizvelgti j globali-
nius interesus ir stengtis nepakenkti Michailo Gorbaciovo politikai. Mums
buvo duota suprasti, kad Vakarai dar kurj laika negalés pripazinti musy
krasto nepriklausomybés, nes tai suduoty stipry smagj Soviety Sajungos
lyderio pozicijoms. Kartu Margaret Thatcher mus lyg ir guodé, kad ateis
laikas ir tarptautiniam musy valstybés pripazinimui, tik reikia turéti kan-
trybés ir palaukti, kol pribres salygos. Ji net uzsiming, kad neteks ilgai lauk-
ti, esa teprabégs treji-penkeri metai ir Lietuva sulauks realios nepriklau-
somybés bei diplomatinio pripazinimo. Mat, premjerés nuomone, jvykiai
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klostosi Baltijos $alims palankia linkme, tereikia pasirapinti, kad nenutruk-
ty Michailo Gorbac¢iovo reformos.

Zvilgteléju i laikrodj. Astuoniolika minuciy po desimtos. Pusg vienuo-
liktos susitikimas su Margaret Thatcher turi baigtis, bet ji vis kalba pati,
neleisdama musy premjerei né jsiterpti. O kaip pertrauksi jos monolo-
ga? Nerimaudamas pazvelgiu j Kazimiera Prunskien¢. Tuo metu Mar-
garet Thatcher staiga pati nus¢iava kone vidury sakinio ir po akimirks-
nio sako: ,Jusy reakcija mane kiek glumina. Ar jas nepritariate mano
pozitriui®

Tada jau émé kalbéti Kazimiera Prunskiené Logiskai ir ai$kiai ji pasaké
tai, ka galvojo absoliuti dauguma Lietuvos zmoniy. Ji aiskino, kad masy
$alis turi ir savo teises, kurios neturéty kelti jokiy abejoniy pasauliui. Lietu-
viy tauta tvirtai pareiské atkurianti savo valstybe, ir jei Vakarai nuosirdziai
pasisako uz demokratijos vertybes, nepataikaudami okupantams privalo
pripazinti masy $alj.

Tylus laikrodzio dazis priming, kad jau pusé vienuoliktos, Didziosios
Britanijos premjerés sekretorius Powellas pasisuko j savo vir$ininke, bet
Margaret Thatcher neatrodé nekantraujanti. Tuomet jis beveik nepaste-
bimai pakilo nuo kédés ir akimirkai i$éjo i§ kabineto, matyt, perspéti mi-
nistrés pirmininkés sekretoriata, kad pokalbis uzsitesia ir kitas susitikimas
prasidés véliau.

Neijtikeétina, bet tik pusvalandziui planuotas masy susitikimas su Mar-
garet Thatcher uztruko daugiau kaip valandg. Atrodé, Didziosios Britanijos
premjeré rimtai susidoméjo pokalbiu, ir kelis sykius mums skirtas laikas
vis budavo pratesiamas. Susitikimo pabaiga buvo tiesiog stulbinama. Mar-
garet Thatcher netikétai pareiske, kad pritaria daugeliui ka tik i§girsty min-
¢iy ir ketina paskambinti Michailui Gorbaciovui ir paremti Lietuvos pozi-
cija. Maza to, esa ji paradysianti Soviety Sajungos lyderiui laiska, kuriame
advokataus muasy $alies siekiams.

Man pasirodé, kad Margaret Thatcher, nors ir laikyta karsta Michailo
Gorbaciovo gerbéja, po susitikimo su Kazimiera Prunskiene buvo pasiren-
gusi atviriau nei prezidentas George’as Bushas paremti Lietuva. Tai galéjo
bati ir bendros Vakary taktikos dalis — JAV noréjo laikytis labiau $esélyje
svarstant Baltijos $aliy pripazinimo klausimg ir skatino iniciatyva rodyti
savo sajungininkes Europoje. Gal tuo galima paaiskinti ir tai, kad pirmo-
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ji Lietuva po 1991 mety sausio 13-osios jvykiy i$drjso pripazinti mazuté
Islandija.

Susitikima su Margaret Thatcher ir Kazimiera Prunskiené, ir mes, jos
palydovai, laikéme itin pavykusiu. Ta pacia dieng Lietuvos premjeré dar su-
sitiko su keliais parlamento nariais, vakarieniavo su musy $alj remiandiais
dviem lordais, bet, ai$ku, svarbiausias laiméjimas buvo Margaret Thatcher
palankumas, nes GelezZine ledi praminta DidZiosios Britanijos ministré pir-
mininké pati spresdavo visus uzsienio politikos klausimus, nelabai paisyda-
ma kity nuomoniy.

Kita dieng i$skridome j Paryziy, jau tiksliai Zinodami, kurig valandg Lie-
tuvos premjere priims Prancazijos prezidentas Frangois Mitterrand’as.

Prancuazijos diplomatinis protokolas garséja ypatingu ceremoningumu,
kuriame tam tikra reik$me turi kiekviena uzsienio $alies atstovo priémimo
smulkmena. Auksciausias pagarbos Zenklas — kai j prezidentaros kiema
jvaziavusj svecia prezidentas pasitinka laiptais nusileisdamas prie jo limu-
zino. Kiek menkesnis svetingumas parodomas, kai Prancazijos vadovas
pasilieka laukti laipty virsuje, kol atvykes uzsienio $alies lyderis pats uzko-
pia prie jo. Jau gerokai zemesnis priémimo lygis, jeigu prezidentas i§ viso
nepasitinka svecio ir ji priima savo kabinete.

Kazimieros Prunskienés vizitui turbat buvo suteiktas pats zemiausias
statusas. Mus j Prancazijos prezidento priimamajj vedé net ne pro pagrin-
dines duris, o pro $onines, vedZiodami po kazkokius sekretoriy kabinetus —
jos kilstelédavo akimirkg galvas nuo popieriy ir daugiau nekreipdavo j mus
démesio. Paskui dar turéjome lukteléti Prancazijos prezidento priimamojo
prieskambaryje. Ne pro pagrindines duris jéjome ir j Baltuosius ramus, bet
pas George’a Busha misy bent nevedé tarnautojy uzkaboriais. Cia, Pary-
ziuje, aiskiai noréta parodyti, kad nepripazintos Lietuvos premjeré, pran-
cazy valdzios akimis, menka ponia.

Pokalbis su prezidentu Frangois Mitterrand’u, kuriame dalyvavo ir
Prancazijos uzsienio reikaly ministras Roland’as Dumas, vyko $altu tonu.
Vertéjavo ambasadorius Ri¢ardas Backis. Atrodé, Frangois Mitterrand’as
Kazimieros Prunskienés klausési gana abejingai, jokiy emocijy neisduo-
dan¢iu veidu ir net kiek i$didziai. Retsykiais, masy premjerei baigus kal-
beéti, kildavo nejaukios pauzés. Gelbédavo Prancazijos uZsienio reikaly

ministras Roland’as Dumas, kuris, kaip atrodé, Lietuvos atzvilgiu buvo
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nusiteikes gerokai draugiskiau ir kartkartémis mums palankia linkme pa-
komentuodavo viena ar kitg klausima prezidentui.

I$ anksto Kazimiera Prunskiené buvo apsisprendusi per pokalbj su
Frangois Mitterrand’u prasyti Prancuzijos grazinti Lietuvai Soviety Sa-
jungos neteisétai uzimta ambasada Paryziuje. Tikriausiai tada pirma sykj
i8keltas klausimas galiausiai buvo i$sprestas tik po 11 mety per Prancazijos
prezidento Jacques’o Chiraco vizit j Vilniy. Fran¢ois Mitterrand’as i$ viso
nesileido j kalbas apie miisy ambasados pastato grazinima, tik $altai pasa-
ke, kad per anksti apie tai net kalbéti.

Ir su George'u Bushu, ir ypa¢ su Margaret Thatcher susitikimas uztru-
ko gerokai ilgiau, negu buvo numatyta. Tik Paryziuje priémimas baigési
tiksliai pagal protokoly. Lygiai po pusvalandzio Frangois Mitterrand’as,
beveik nepateikes jokiy klausimy, pakilo i§ savo kréslo ir atsisveikino
su mumis.

Prancuzijoje jvyko dar vienas svarbus ir, saky¢iau, nepalyginti labiau
pavykes susitikimas. Kazimiera Prunskiene priémeé ir tuometis ParyZiaus
meras, véliau tapes prezidentu Jacques’as Chiracas. Kaip zemé ir dangus
skyrési jau pati pokalbio aplinka. Susitikimas su Frangois Mitterrand’u
vyko palyginti kukliame, matyt, jo darbo kabinete, o Paryziaus meras mus
priémé prabanga tviskancioje milziniskoje senovinéje menéje. I$ karto
visai kitokia buvo ir pokalbio atmosfera. Jacquesas Chiracas saké kom-
plimentus Kazimierai Prunskienei, juokavo, kalbéjo apie savo draugiskus
jausmus lietuviy tautai.

Vakare viesbutyje Kazimiera Prunskiené surengé priémima, kurio i$-
laidas, skirtingai negu Londone, kaip ir buvome i§ anksto sutare su ponu
Backiu, apmokéjau as, nes mazai Prancuzijos lietuviy bendruomenei buvo
per daug sudétinga surinkti lésy tokiam pobuaviui.

I$ ryto masy lauké kelioné j Vokietija. I§skridome tiesiai j Bong ir ta
pacia dieng mus priémé kancleris Helmutas Kohlis. Tai vél buvo gana drau-
giskas susitikimas. Helmutas Kohlis, kaip ir Margaret Thatcher, tikino, kad
Soviety Sajungos raida galiausiai sukurs salygas realiai Baltijos $aliy nepri-
klausomybei ir tarptautiniam pripazinimui, negailéjo Kazimierai Pruns-
kienei patarimuy, kokia taktika geriausia palaikant santykius su Michailu
Gorbaciovu. Kancleris buvo geranoriskai nusiteikes, net saké, kad mielai

drauge su mumis papietauty, tik turjs netrukus i$vykti i§ Bonos, todél pa-
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prases, kad pietus mums surengty Vokietijos uzsienio reikaly ministras
Hansas Genscheris.

Tokio lygio svetinguma Kazimierai Prunskienei parodé tik Vokieti-
jos valdzia, né vienoje kitoje $alyje jai ir jos palydovams nebuvo pasialy-
ta papietauti su uzsienio reikaly ministru. Hansas Genscheris atéjo lydi-
mas gal net penkiy asmeny. Kazimiera Prunskiené gerai kalba vokiskai,
tad vertéjo nereikéjo. Mano vokiediy kalbos mokéjimo pakako supras-
ti, kas buvo kalbama. Pietas vyko itin smagiai, gerai nusiteikes Hansas
Genscheris buvo itin svetingas, linkéjo Lietuvai kuo grei¢iau sulaukti
tarptautinio pripazinimo, uzsiminé ir apie tai, kad Vokietija batinai atida-
rys ir ambasada Lietuvoje, plétos ekonominius rysius, tik dar reikia $iek
tiek palaukti.

Po keleriy mety viename priémime vél pasitaiké susitikti su Hansu
Genscheriu, atvykusiu j Vasingtona. Jis tuo metu jau nebebuvo Vokieti-
jos uzsienio reikaly ministras ir nevarzomas oficialiy pareigy labai smagiai
prisiminé pietus su Kazimiera Prunskiene. Drauge pasidziaugéme, kad i$
tiesy Lietuva taip greitai tapo realiai nepriklausoma salis. ,Na, matot, a$
buvau teisus. Laukti reikéjo visai nedaug ir $tai jau kuris laikas Vokietija
turi ambasadoriy Vilniuje, o jas Bonoje®, - prisimindamas pietus su masy

delegacija, saké Hansas Genscheris.

Diplomatinés

vingrybés

Pietumis su Hansu Genscheriu diplomatine Lietuvos blokada pralauzusi
zaibiska Kazimieros Prunskienés kelioné per penkias Amerikos ir Europos
$alis buvo baigta. Premjeré ir ja lydintys asmenys j Lietuva turéjo isskristi
kita dieng. Per Vokietijos lietuviy bendruomenés Kazimierai Prunskienei
surengta priémima man j galva atéjo netikéta idéja. Patariau premjerei, grj-
zus j vie$butj, paskambinti Soviety Sajungos ambasadoriui Vokietijoje ir
pasialyti susitikti: ,Verta jj $iek tiek informuoti apie jasy diplomatine sék-
me, papasakoti, kad visy didziyjy Vakary valstybiy vadovai kalbéjo apie
greitai jvyksiantj Lietuvos diplomatinj pripazinima. Tokiu geranorisku

zingsniu parodysite Maskvai norg kalbétis, tartis.”
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Kazimierai Prunskienei pasirodé, kad tai geras sumanymas. Ji pakvieté
mane dalyvauti pokalbyje su Soviety Sajungos ambasadoriumi, bet man
atrodé, kad tai baty netikslinga: ,Verciau jas kalbékités viena. Soviety Sa-
jungos ambasadoriui gali kilti nereikalingy jtarimy, jeigu tokiame susitiki-
me dalyvausiu ir a3, kazkoks jam nezinomas amerikonas. Ziirék, dar isi-
gas, kad turiu kg nors bendra su CZV. Manau, jis su jumis bus atviresnis,
jei kalbésités rusiskai tik dviese, akis j akj, o a$ Sios kalbos beveik nemoku.”

Soviety Sajungos ambasadorius Vokietijoje, lydimas dar vieno asmens,
ta vakarg atvaziavo j vie$butj pas Kazimiera Prunskiene. Mano kambarys
buvo greta jos apartamenty. Girdéjau, kaip pas ja atéjo sveciai, ir nekantriai
émiau laukti, kada jie i$eis ir a§ galésiu suzinoti, kaip vyko pokalbis. Po visa
valandg trukusio pasnekesio premjeré islydéjo Soviety Sajungos ambasa-
doriy bei jo palydovy ir tuoj pat pasidalijo su manimi jspadziais.

Pasirodo, Soviety Sajungos ambasadorius Vokietijoje Zinojo apie vi-
sus Lietuvos premjerés susitikimus ne tik Bonoje, bet ir kitose sostinése,
taciau jis nelabai noréjo patikéti, kad per pokalbius Vakary $aliy vadovai
vis tvirtino, esa tarptautinis Lietuvos pripazinimas — i§ esmés jau teigiamai
i$sprestas klausimas, ir tik lakuriuojama, kol galutinai subres tokiam spren-
dimui palankios salygos. Soviety diplomatai net pareiské, kad, kaip jiems
zinoma, Kazimierai Prunskienei nieko nebuvo pazadéta ir jos susitikimai
su galingujy pasaulio valstybiy lyderiais jokios praktinés politinés reik§més
neturi, nes tebuvo nereik§mingo privataus priémimo lygio. I$ viso pokalbis
su rusais, atrodo, buves gana jtemptas ir net nemalonus.

Po premjerés pokalbio su Soviety Sajungos ambasadoriumi neabejo-
jau, kad jokiy teigiamy dialogo su Maskva poslinkiy bent jau artimiausiu
metu néra ko tikétis. Priesingai, galimos ir visokios provokacijos, i$puoliai,
gal net karinés jégos naudojimas.

Svarséiau, ar man i$ ryto skristi su Kazimiera Prunskiene j Vilniy, ar
i§ Bonos vykti j Romga. Apsisprendziau keliauti j Roma, tikéjausi susitikti
su Vatikano valstybés sekretoriumi. Mat dar Vasingtone paskambino po-
pieziaus nuncijaus JAV atstovas ir pasaké, kad man buty suteikta tokia au-
diencija. Nusprendziau, kad privalau nedelsdamas pasinaudoti galimybe
informuoti Vatikang apie Lietuvos premjerés pokalbius su didziujy valsty-
biy vadovais ir kartu prasyti aktyvesnés Kataliky Baznyc¢ios pagalbos kata-
likigkajai Lietuvai.
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Dar i$ Vokietijos apie savo ketinimus apsilankyti Vatikane pranesiau vél
j Italija atvykusiam Stasiui Lozoraiciui ir jis uzsaké man numerj viesbutyje.
Kai tik atskridau j Roma, pirmiausia jam ir paskambinau. Mes tuoj susi-
tikome pavakarieniauti ir kartu aptarti politinés padéties. I$samiai Stasiui
Lozorai¢iui papasakojau apie Lietuvos premjerés pokalbius su Vakary Eu-
ropos valstybiy vadovais ir galiausiai pasiteiravau, ar jis jau suzinojo, kada
mane priims Vatikano valstybés sekretorius. ,Skambinau j jo jstaiga, bet
ten pasaké nieko negirdéje apie planuojamg tavo susitikima su valstybés
sekretoriumi®, — pranesa man Stasys Lozoraitis.

Apstulbau. Nunciatara JAV - per daug rimta jstaiga, kad galéty, nesu-
derinusi su Vatikanu, savo iniciatyva sialyti tokia kelione. Stasys Lozoraitis
pasaké meéginsias dar kartg aiskintis popieziaus sekretoriate.

Kita dieng jis man pranesé, kad vis délto audiencija pas Vatikano valsty-
bés sekretoriy néra numatyta, bet jam esg pavyko susitarti, kad mane pri-
imty kazkoks monsinjoras, dirbantis popieziaus diplomatinéje tarnyboje.

Nurodytu laiku nuvykau j Vatikang. Didziulj jspudj daré jau pacios pa-
talpos, kuriose jsikarusi popieziaus diplomatiné tarnyba: istisas senoviniy
meniy labirintas, net koridoriai i$puosti paveikslais, sieny ir luby tapyba,
lipdiniais, o $ios prabangos ir didybés jspudj dar stiprino lyg i$ viduramziy
j masy laikus nuzenge, puo$nias uniformas vilkintys pasitempe $veicary
gvardieciai.

Mane priémes monsinjoras buvo Vatikano valstybés sekretoriaus padé-
jéjas, beje, gerai kalbantis angli$kai. Pirmiausia jis pasiteiravo, ar pokalbyje
nedalyvaus Stasys Lozoraitis. Man teliko pasakyti, kad nieko apie tai nezi-
nau. I8 tiesy Stasys Lozoraitis tik pranes$é, kada turiu atvykti j Vatikana, bet
né neuzsiming, kad ir pats kvie¢iamas j §j susitikima. A§ savo ruoztu pasi-
domeéjau, kaip galéjo atsitikti, jog nunciataros Amerikoje pareiganai pa-
kvieté mane atvykti j Vatikana, o ¢ia apie tai nieko nezinoma. Monsinjoras
paaiskino, kad jvyko nesusipratimas, o pats Vatikano valstybés sekretorius
i$vykes j uzsienio kelione. Maza to, jis pasakeé girdéjes apie mano pastangas
rengiant Lietuvos premjerés priémima pas George’a Bushg ir pridaré gerai
pazjstas JAV ambasadoriumi Italijoje dirbusj Franka Shakespeare’.

»Mes informuoti apie Lietuvos premjerés susitikimus Amerikoje ir Eu-
ropoje, bet norétume isgirsti daugiau detaliy, suzinoti, kaip jas vertinate

$iuos pokalbius®, — pradéjo pasnekesj Vatikano diplomatas.
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»Manau, premjeré Kazimiera Prunskiené pasieké daugiau, negu galé-
jome tikétis, — pasakiau monsinjorui. — Ja ne tik priémé jtakingiausi Va-
kary politikai, jie patvirtino, kad Lietuvos pripazinimo klausimas atsidaré
pasaulio politikos darbotvarkéje. Net susidaré jspudis, kad jie savotiskai
teisinasi, aiSkindami, kodél negali tuoj pat uzmegzti oficialiy diplomatiniy
santykiy su masy $alimi, ir Zada, jog ilgai laukti mums neteks.”

Pareiskes savo nuomone apie Kazimieros Prunskienés diplomatinés
misijos sékme, atsiprasiau monsinjoro, kad kai ka pasakysiu galbat jam ne-
jprastai tiesiai. ,Nesu diplomatas, kalbuosi su jumis kaip privatus asmuo,
gerai Zinantis lietuviy tautos patirtas skriaudas. Nejsizeiskite, bet noriu
jusy paklausti: kodél Vatikanas, turédamas daug informacijos apie Lietu-
vos kataliky bazny¢ios kova su okupantu uz tikin¢iyjy teises, nededa jokiy
pastangy padéti musy $aliai i$sikovoti tarptautinj pripazinima? Man nema-
lonu jums sakyti, taciau tenka girdéti, kaip lietuviai katalikai stebisi tokia pa-
syvia Vatikano laikysena. O juk dabartinis Sventasis Tévas Jonas Paulius II,
kaip joks kitas ankstesnis popiezius, puikiai suvokia komunistiniy rezimy
pries$iskuma zmogaus laisvei ir Zino, kokia Lietuvos padétis.”

I$ tiesy nemazai Amerikos lietuviy tikéjosi, kad Vatikanas pirmasis pri-
pazins Lietuvos, kataliky krasto, nepriklausomybe ir tokiu badu paskatins
savo pavyzdziu sekti kitas $alis. Prisiminiau ir tai, kad sovietmec¢iu niekaip
nesulaukéme, kada popiezius paskirs masy saliai kardinola, ir tik jsisitba-
vus Michailo Gorbaciovo reformoms, jau jsitvirtinus Sajudziui $is titulas
pagaliau buvo suteiktas Vincentui Sladkeviciui.

Tai i$girdes monsinjoras mane pertrauké ir pasaké, kad buvo ir anks¢iau
paskirtas Lietuvai kardinolas, tik nepaskelbtas viesai, jo vardas likes popie-
ziaus $irdyje. Man teliko apgailestauti, kad net iki $iol niekas neZino, kas tas
asmuo, o sovietinés priespaudos metais lietuviy dvasiai pakelti nepaprastai
reikéjo savo kardinolo.

Monsinjoras ramiai klausési ir uzsirasinéjo. Paskui padéjes rasiklj pati-
kino mane, kad Sventasis Tévas tvirtai remia Lietuvos nepriklausomybe,
bet kai kalbama apie oficialy diplomatinj muasy salies pripazinima, Vati-
kanas priverstas atsizvelgti  galimus neigiamus tokio zingsnio padarinius.
Monsinjoras priminé, kad Soviety Sajungoje, be lietuviy, gyvena ir dau-
giau kataliky. Vatikanui pripazinus Lietuvos nepriklausomybe esa galinti
kilti smarki priesiskumo $io tikéjimo Zzmonéms banga.
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Per istisg valandg trukusj masy pokalbj a$ pakartojau, kad lietuviy vi-
suomenéje, net ir sunkiausiais okupacijos metais islaikiusioje istikimybe
Kataliky Bazny¢iai, dabar gali kilti nusivylimo Vatikano politika nuotaiky.
»Jus bendraujate su Lietuvos kunigais, bet jie vargu ar drjs jums pasakyti
tai, j ka noriu atkreipti jasy démesj as, pasaulietis®, — pasakiau Vatikano di-
plomatui.

I Vatikano parvaziaves j viesbutj, paskambinau Stasiui Lozoraic¢iui ir
pasisitliau para$yti i$samig ataskaita ne tik apie pokalbj su monsinjoru, bet
ir apie visus Kazimieros Prunskienés susitikimus JAV ir Vakary Europos
sostinése, manydamas, kad tokia informacija padés jam, Lietuvos amba-
sadoriui, geriau orientuotis politinéje situacijoje. Sugai$au Siam darbui
visa dieng, i§ kambario i$éjau tik papietauti. Prirasiau visa sasiuvinj, idéjau
i voka ir, daves 20 doleriy, paprasiau viesbucio durininko issiysti paketa
nurodytu adresu Stasiui Lozoraic¢iui.

Prabégo pora ménesiy. Sykj susitikes su Stasiu Lozorai¢iu pasakiau, kad
noréciau pasidaryti jam pasiystos savo ataskaitos apie Kazimieros Pruns-
kienés diplomatine misija kopija. ,Kokios ataskaitos? — paklausé jis. — A$
negavau jokios ataskaitos.”

Netekes zado, tyl¢jau. Man tai buvo skaudus smagis. Tuoj pat po ke-
lionés su Kazimiera Prunskiene para$ytoje ataskaitoje, kai atmintyje dar
buvo islike visi jspudziai, pateikiau gausybe susitikimy detaliy, i$samiai
uzfiksavau pokalbiuose pasakytas mintis. Buvo apmaudu, kad dingo toks
dokumentas, ateityje istorikams galéjes padéti geriau suvokti to meto jvy-
kius. Nesupratau, kaip galéjo dingti $i ataskaita. Skambinau j vieSbutj, ten
pasakeé, kad voka jie i$siunté. Teliko manyti, kad italas durininkas dolerius

paémeé, bet nesivargino i$siysti paketa Stasiui Lozoraiciui.

Nerimo meénesiai

Grjzes j Niujorka po kelionés su Kazimiera Prunskiene, daznai skambin-
davau jai j Vilniy ir domédavausi, kaip keiciasi politiné padétis Lietuvoje.
Nerima kélé vis grieztesné Maskvos ekonominé blokada.

Kazimiera Prunskiené man buvo i$rasiusi jgaliojima Lietuvos Vyriausy-

bés vardu derétis jvairiais klausimais su JAV ir kity $aliy atstovais ir net pa-
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sira$yti ekonominio pobudzio sutartis. Pats nesisialiau tokiam darbui. Ta-
¢iau tuo metu Lietuva dar niekur uZsienyje neturéjo savo prekybos atstovy,
todél premjeré manes paprasé, kad imciausi ieSkoti Amerikos bendroviy,
kurios susidomeéty verslo Lietuvoje galimybémis ir bent atsiysty zvalgus j
Vilniy. Suprantama, tai negaléjo pralauzti ekonominés blokados gniauzty,
bet buvo svarbu ateities planams ir, be to, turéjo buti jrodymas Maskvai,
kad Lietuva jau sugeba savarankiskai megzti verslo rysius. A$ ir pats buvau
pradéjes dairytis tokiy galimybiy. Vyriausybés jgaliojimas suteiké man tei-
se kalbéti oficialiu lygiu, ne tik privaciai. Tac¢iau niekur neteko rodyti $io
dokumento, nes, stengdamasis atkreipti JAV verslininky démesj j Lietuva,
rémiausi savo pazintimis ir niekas nesuabejodavo, kad i§ tiesy atstovauju
Vyriausybei. Beje, véliau panasius jgaliojimus man buvo suteike ir kiti du
premjerai — Gediminas Vagnorius ir Adolfas Slezevi¢ius.

Tebesant kraste okupacinei Soviety Sajungos kariuomenei, Lietuva
dar negaléjo savarankiskai tvarkyti savo akio. Vis délto maniau, kad bati-
na nedelsiant pradéti ekonomikos pertvarkyma. Reikéjo kuo skubiau kurti
laisvosios rinkos pamatus, nes ekonominés blokados salygomis buvo aki-
vaizdu, kad tik privataus verslo sektorius, tuomet dar visiskai nei$plétotas,
jstengia parapinti nors dalj krastui labai reikalingy Zaliavy.

Pasiteiravau savo zento Rogerio Altmano, ar nepadéty parengti Lietu-
vos ukio peréjimo i$ planinio valdymo j laisvosios rinkos sistema progra-
mos. ,Neblogai pazjstu vieng geriausiy Amerikoje ekonomikos eksperty —
Harvardo universiteto profesoriy Lawrence’s Summersg. Paméginsiu ji pa-
kalbinti imtis Sio darbo®, — pazadéjo Rogeris.

Profesorius Summersas susidoméjo pasialymu. Nuskridau pas jj j Bos-
tong, papasakojau apie politine Lietuvos padétj ir kaip jis galéty padeéti
mano krastui. Lawrence’as Summersas sutiko parengti musy Salies pla-
ninés ekonomikos pertvarkymo programa. ,Galiu savo universitete pasi-
pradyti poros savaitiy atostogy. Pasitelk¢iau dar vieng kolega i§ Cikagos
universiteto. Mes nuvyktume j Lietuvg ir bent aikio pertvarkymo metmenis
spétume parengti, — svarsté profesorius.

Taip ir jvyko. Vasarg trise — a$ ir du Amerikos profesoriai — atskrido-
me j Vilniy. Kazimiera Prunskiené Vyriausybés ramuose paskyré mums
patalpas. Profesoriai dirbo labai intensyviai: kiekvieng dieng susitikinéjo

su svarbiausiais Lietuvos ekonomistais, banky atstovais, jmoniy vadovais,
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skaité jiems paskaitas, ai$kino, kokiais metodais galima organizuoti peré-
jima i$ planinio valdymo j laisvosios rinkos reguliuojama ekonomika. Per
tas dienas jie sugebéjo para$yti Vyriausybei ir i§samy memoranduma, ku-
riame i$désté plang, kaip vykdyti akio pertvarka.

Sie zmonés buvo ne tik puikiai teorija i$manantys ekonomikos profe-
soriai — jie turéjo ir praktinio darbo patirties. Kai Rogeris Altmanas Billo
Clintono administracijoje tapo JAV finansy ministro pirmuoju pavaduoto-
ju, profesoriy Summersa pakvieté dirbti savo padéjéju. Véliau jis tapo net ir
JAV finansy ministru, be to, dirbo Pasaulio banko viceprezidentu.

Kai su JAV profesoriais atvykau j Lietuva, Kazimiera Prunskiené Mas-
kvoje ka tik buvo susitarusi su Michailu Gorbaciovu, kad mainais uz Ne-
priklausomybés akto galiojimo moratoriuma buty nutraukta Lietuvos
ekonominé blokada. Mane tai verté nerimauti, nes nelengva buvo jvertinti
galimus politinius tokio Zingsnio nuostolius, juolab kad Vilniuje dél to net
ir parlamente, kaip niekuomet anks¢iau, buvo smarkiai sukryziuoti kardai.
Buvo juntama, kad atsirado nesutarimy, nors ir slepiamuy, tarp Kazimieros
Prunskienés ir Vytauto Landsbergio. Supratau, kad Maskva pateiké kaz-
kokj pavojy keliantj ultimatumg, ir buvau linkes manyti, kad tokiu atveju
gal ir tikslinga padaryti tam tikry politiniy kompromisy, bet jokiu budu
negalima atsisakyti paties Nepriklausomybés atkarimo akto.

Kazimiera Prunskiené, nepaisant mus siejusiy, atrodyty, tvirtu pa-
sitikéjimu grindZziamy ry$iy, ne tik i§ anksto nieko nepasakojo apie po-
litinio kompromiso su Michailu Gorbacdiovu paieskas, bet ir i§ viso
apie tai su manimi nekalbéjo. Ne i jos, o i§ Vytauto Landsbergio lapy
isgirdau, kad paskelbtas neai$kus Nepriklausomybés akto galiojimo
moratoriumas.

Vis délto susidaré jspudis, kad pamazu nesutarimai Sajadzio vadovybeé-
je aprimo, net Maskva tarsi émé apsiprasti su ypatingu Lietuvos statusu ir,
nors nepripazino jos nepriklausomybés, nedrjso griebtis kariniy veiksmy.
Atlégo ir ekonominé blokada. Ta¢iau kaip perkinas i giedro dangaus tren-
ke 1991 mety sausio jvykiai.

Viena sausio diena i$ Vokietijos man paskambino Kazimieros Prunskie-
nés brolis Rimantas Stankevicius ir pranesé, kad jo sesers vadovaujama Vy-
riausybé buvo priversta atsistatydinti. Mane jau buvo pasiekusi zinia, kad

Vilniuje kilo, matyt, sovietinés kompartijos ir KGB sukurstyty neramumuy
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banga, bet apstulbau i$girdes dar ir apie Kazimieros Prunskienés atsistaty-
dinimg bei skuby i$vykima j Vokietija.

Kalbéjausi ir su pac¢ia Kazimiera Prunskiene. Teko tvardyti susierzini-
ma, klausantis jos kaltinimy Vytautui Landsbergiui. Atrodé, ja valdeé tik
jzeistos ambicijos, o prarastas premjerés postas tuo metu rapéjo labiau nei
i$bandymai, laukiantys Lietuvos. Nepaprastai vertinau tai, kg Kazimiera
Prunskiené buvo padariusi Lietuvos labui, bet per ta pokalbj negaléjau at-
sikratyti jspudzio, kad dabar ji pati savo elgesiu tarsi niekais pavercia anks-
tesnius nuopelnus. Tiesiai $viesiai i§droZiau, ka manau apie neatsakinga
jos atsistatydinimg, baisaus jsizeidimo demonstravima ir net nusisalinima
nuo visy darby Lietuvoje. Pasakiau jai, kad tai visi$kai nesolidu. Kai krasto
padétis tokia sunki, jos pareiga rasti jégy dirbti drauge su Vytautu Lands-
bergiu. Kazimiera Prunskiené, zinoma, $oko gin¢ytis, kalbéjo apie visokias
pasibaisétinas intrigas. Man buvo nepaprastai lidna tai girdéti.

Véliau konflikta su Kazimiera Prunskiene man pakomentavo ir Vytau-
tas Landsbergis, bet jis kalbéjo daug ramiau, santdariau ir, nedemonstruo-
damas jokiy asmeniniy jausmuy, tepasaké, kad nebuvo kitos iseities, kaip
keisti Vyriausybe, nes jos vadové pati atsistatydino ir nesutiko atsisakyti
$ios savo nuostatos. A$ zinojau, kad jau ir anksciau tarp jo ir Kazimieros
Prunskienés buvo prasidéjusi trintis, ta¢iau Vytautas Landsbergis ne itin
noriai apie tai kalbédavo.

Tuo metu Lietuva gyveno didziulio nerimo dienas. Mus Amerikoje
tuoj pat pasiekeé Zzinios, kad nors po Vyriausybés atsistatydinimo ir buvo
pristabdyta Kazimieros Prunskienés kainy reforma, KGB bei sovietinés
kompartijos struktaros émé dar labiau kurstyti rusy ir lenky tautybiy gy-
ventojus rengti mitingus prie§ Lietuvos nepriklausomybe. Supratome, jog
pavojy kelia ne $ios protesto akcijos, bet galimos provokacijos, kurios buty
panaudotos kaip pretekstas kariuomenés veiksmams Lietuvoje.

yPrasidéjo!“ — taip ir nusmelke $irdj, kai 1991 mety sausio 13 diena per
televizija Ziarédamas Zziniy laidg iSgirdau, kad ka tik naktj Vilniuje soviety
kariuomené $turmavo civilinius objektus, televizijos stotj ir boksta, kad
zuvo net keliolika jokiy ginkly rankose neturéjusiy Zzmoniy. Kita diena
spaudoje perskaiciau ir detalesnius pasakojimus, kas vyksta Lietuvoje.

Tai buvo baisus sukrétimas visai iSeivijai. Taip dziaugémeés paskelbta

nepriklausomybe ir net jtikéjome, kad ja pavyks iskovoti visai nepraliejus
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kraujo. Dabar supratome, kad Maskva be jokiy ceremonijy karine jéga gali
uzgniauzti dar labai trapy, tik gimstantj Lietuvos valstybingumga. Atrode,
kad masy $alis atsidaré arti bedugnés krasto.

Tokia padétis visus Amerikos lietuvius paskatino nedelsiant kg nors da-

ryti, méginti kaip nors pagelbéti savo tévynei. A tomis dienomis tiesiog
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Jaraté su dukra Aleksandra demonstracijoje Niujorke,
kur buvo reikalaujama i$ Lietuvos i$vesti soviety kariuomene

nesitraukiau nuo telefono. Kalbéjausi su jtakingy politiniy rysiy turinciais
draugais, pazjstamais, pasakojau jiems, kas dedasi Lietuvoje, ir prasiau pa-
deéti mano krastui. ,Skambinkite j Vagingtona, spauskite JAV politikus, kad
jie nesédéty sudéje ranky, o ryztingai protestuoty prie§ Maskvos veiks-
mus’, — visiems kaip malda kartojau patj svarbiausia Lietuvos nora.

Ta patj daré ir Jaraté, ir Zentas Rogeris Altmanas, kuris puikiai pazinojo
Demokraty partijos vir§ine, tiesa, tada buvusia opozicijoje. Naudojomés
ir savo rysiais JAV ziniasklaidoje, atkreipdami démesj, kad $j karta Maskva
jau perzenge civilizuoto elgesio ribas. Ne vienam amerikieciui teko aiskin-
ti, kad nevertéty aklai tikéti Michailo Gorbaciovo tvirtinimais, jog jis nieko

nezinojes apie karine akcija Vilniuje.
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Telefonu susisiekdavau su Vytautu Landsbergiu. Nors jis buvo nepa-
prastai uzsiémes, rasdavo laiko nors trumpai informuoti mane apie nau-
jausius jvykius Lietuvoje ir pragydavo perduoti tai JAV Ziniasklaidai, poli-
tikams.

Tomis dienomis labai iSaugo mano pagarba Vytautui Landsbergiui. Za-
véjausi jo ryztu, drasa, veiklumu. Tada jis buvo tikras Lietuvos lyderis ir tai
puikiai jautéme net mes, Amerikos lietuviai.

Dramatiski jvykiai Lietuvoje pastiméjo mane paskambinti ir Ket Kei
klubui priklausan¢iam JAV ambasadoriui Islandijoje ponui Charlesui E.
Cobbui. Beje, pasisveciuoti misy saloje jis sykj pasikvieté ir tuometj Is-
landijos uzZsienio reikaly ministra. Mane jau buvo pasiekusios Zinios, kad
Lietuva itin uzjaucianti Islandija galbat net rysis uzmegzti su Vilniumi tam
tikro lygio oficialius diplomatinius santykius, todél ir nusprendziau apie tai
pasikalbéti su ambasadoriumi Charlesu E. Cobbu.

Apie Islandijos ketinimus uzmegzti su Lietuva diplomatinius santykius
nieko konkretaus jis dar nezinojo, bet pasaké, kad tokia idéja verta rim-
tai apsvarstyti, nes ko negali sau leisti didZiosios valstybés, ta nesukeliant
smarkaus Maskvos susierzinimo lengviau padaryti mazai Saliai. Ambasa-
dorius paprasé i§samiau papasakoti apie politing Lietuvos padét;, teisinius
aspektus, istorija. Baigiantis musy pokalbiui, jis pasaké ketinas pasidométi,
ar Islandijos sprendima pripazinti Lietuva palankiai vertinty JAV valstybés
departamentas. ,Pazadu jums, kad kiek galésiu, paremsiu $ig idéja”, — pasa-
ké ponas Cobbas.

Ambasadorius Charlesas E. Cobbas apie galima Lietuvos pripazini-
mga pasikalbéjo su JAV valstybés sekretoriaus pavaduotoju Lawrence’n
Eagleburgeriu. Tai buvo vienas Lietuvai palankiausiy prezidento George’o
Busho administracijos veikéjy. Jis dalyvavo ir pokalbyje su premjere Ka-
zimiera Prunskiene Baltuosiuose raimuose. Pasikalbéti su juo apie Lietu-
vos reikalus paprasiau dar ir gera pazjstamga, buvusj JAV finansy ministra
prezidento Ronaldo Reagano administracijoje, dabar jau mirusj finan-
sininka Billy Simona. Jis taip pat patvirtino, kad JAV valstybés sekreto-
riaus pavaduotojas pasisako uz aktyvesne diplomating parama mausy $a-
liai. Atrodo, Lawrence’as Eagleburgeris pritaré ir idéjai, kad pirmiausia
Lietuva pripazinty Islandija, ir tai aikiai pasaké ambasadoriui Charlesui

E. Cobbui.
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Véliau, kai jau buvo baiges ambasadoriaus karjera, Charlesas E. Cobbas
man pasakojo, kad 1991-yjy pradzioje Valstybés departamentas jj jpareigo-
jo informuoti Islandijos vyriausybe apie palanky JAV poziarj j Reikjaviko
planus pripazinti Lietuva ir jis esg pasistengé tai perduoti kuo jtikinamiau.
Sunku pasakyti, kokia reik§me turéjo $ios JAV ambasadoriaus pastangos,
bet neabejoju, kad pirmoji pasaulyje Lietuva pripazinusi Islandijos vyriau-
sybé ryzosi $iam Zingsniui tik sulaukusi tylaus Amerikos palaiminimo.

Si istorija turéjo kurioziska tesinj, i$é¢jus mano atsiminimy knygai
angly kalba. Viena dieng man paskambino Charlesas E.Cobbas ir papa-
sakojo: ,Zinai, tavo mintys, kad Reikjavikas ryZosi pripazinti Lietuva
sulaukes tylaus pritarimo i§ Vasingtono, pasirodo, labai nepatiko mano
draugui Jonui Baldvinui Hannibalssonui, kuris tuo metu buvo Islandijos
uzsienio reikaly ministras ir jauciasi svarbiausiu $io diplomatinio zingsnio
autoriumi.”

Pasirodo, Charlesas E. Cobbas, suplanaves kelione j Islandija, nukopi-
javo mano knygos puslapius, kuriuose pasakojama apie tai, kaip $i $alis ry-
zosi pripazinti Lietuvos valstybe, ir nusiunté ponui Hannibalssonui, kurj,
vie$édamas Reikjavike, ketino pakviesti vakarienés. Taciau, i$siuntes kvie-
tima, gavo atsakymga, kad ponas Hannibalssonas apgailestaudamas pranesa
negaljs atvykti vakarieniauti. Priezastis — ponas Kazickas savo knygoje ne-
teisingai pavaizdaves Islandijos sprendimo pripazinti Lietuva aplinkybes,
nes tai buvo tik jo, uzsienio reikaly ministro, iniciatyva ir niekas jam nedaré
jokios jtakos, juo labiau JAV. Todél jis jauciasi jZeistas pono Kazicko sam-
protavimu.

Pasakiau galjs para$yti ponui Hannibalssonui laiska, jame paaiskinciau,
jog knygoje issakiau tik savo spéliones, kad gal JAV pritaré ir skatino Islan-
dija pripazinti Lietuva, bet niekaip nenoréjau sumenkinti asmeniniy uzsie-
nio reikaly ministro nuopelny, ryZtantis $iam mano tévynei labai svarbiam
zingsniui, ir uz tai drauge su visais lietuviais jauc¢iu jam didelj dékin-
guma.

Taip ir padariau. Po kurio laiko gavau labai ilga pono Hannibalssono
laiska, kuriame jis atmeté mano pasiaiskinima ir, sakyc¢iau, nepriémeé atsi-
pragymo. Parasiau jam dar vieng mandagy laiska, bet vél atéjo dar ilgesnis
atsakymas (atrodo, jis mégo rasyti labai ilgus laiskus), kuriame buvo tvirti-
nama, kad a$ neteisus.

Vilties kelias

Atéjo 1991-ujy rugpjutis. Soviety imperija siekiantys issaugoti komu-
nistai ortodoksai surengé perversma, bet Lietuvos ir kity Baltijos $aliy
nepriklausomybei baisy pavojy kéles ju pucas Maskvoje zlugo taip grei-
tai, kad mes, Amerikos lietuviai, tespéjome i$sigasti ir tuoj pat nepaprastai

apsidziaugti, kai Rusijos prezidentas Borisas Jelcinas per pora dieny tapo

Lietuva priimta j JTO, 1991 m.

visisku nugalétoju. I$ karto susigaudziau, kad Soviety Sajunga jau griava
ir Lietuva turi nedelsiant i$sikovoti realig nepriklausomybe bei tarptautinj
pripazinima, kol buvusios imperijos griuvésiuose nekilo chaosas.

Taip ir atsitiko. Vos kelioms dienoms prabégus po pu¢o Maskvoje pra-
laiméjimo, pasaulis pradéjo pripazinti Baltijos $alis. Virpan¢ia i§ dziaugsmo
$irdimi klausémés, kaip viena po kitos Vakary Europos valstybés skelbia
uzmezgancios diplomatinius santykius su Lietuva. Tik daugelj iSeivijos lie-
tuviy lindino, kad JAV vis neskubéjo pripazinti masy tévynés. Apie diplo-
matiniy santykiy uzmezgima Vasingtonas paskelbé, kai dauguma Vakary
$aliy tai jau buvo padariusios. A$ $io fakto neémiau taip giliai $irdin kaip kai
kurie dél to labai jsizeide Amerikos lietuviai. Tokia buvo George'o Busho
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administracijos politiné taktika, jo pareiksta dar susitikime su premjere
Kazimiera Prunskiene, ir JAV nuoseKkliai jos laikési: skatinti savo sgjungi-
ninkus pirmiau negu Vasingtonas Zengti Baltijos $alis remiancius Zings-
nius, paciai Amerikai kurj laikg diplomatiskai liekant nuogaly ir i$laikant
kuo geresnius santykius su Michailu Gorbaciovu.

Pagaliau sulaukéme jaudinancios dienos, kai Lietuva buvo priimta j
Jungtiniy Tauty Organizacija. Niekuomet nepamirsiu griausmingy ovaci-
ju, kuriomis viso pasaulio valstybiy atstovai palydéjo Vytauto Landsbergio
kalba, priimdami mus j savo $eima.

Pasaulis atranda
Lietuva

Po penkiy desimtmeciy vél tapusi nepriklausoma $alimi, Lietuva pasauliui
buvo visiskai nezinoma zemeé, kazkoks Ryty Europos uzkampis, atskiles
nuo buvusios soviety imperijos.

Per istorine sesija Jungtiniy Tauty ramuose, kai j $ia organizacija buvo
priimta Lietuva, Jaraté mane supazindino su vieno Zymiausiy Italijos poli-
tiky, net tris kartus buvusio premjeru, véliau Senato pirmininku Amintore
Fanfani Zmona Maria Piefa Fanfani. Ji pasveikino mus, lietuvius, sugrjZus
i pasaulio tauty $eimg ir labai nuosirdziai émé klausinéti, kokia ta Lietuva.
Baigiantis pokalbiui ponia Fanfani pakvieté mane uzsukti pas ja j viesbutj
ir daugiau papasakoti apie masy $alj.

Kita diena aplankiau ponia Fanfani. Ji pasaké vadovaujanti savo jkur-
tam fondui ,Drauge u? taiky“ (,Together for Peace“), remian¢iam krastus,
kuriuose dar néra pasiekta taikos ar kur santarvé visai trapi. Ponios Fan-
fani nuomone, tokig paramg buty galima skirti ir Lietuvai, kaip neseniai
atsikarusiai $aliai, kuri dar tik steigia demokratinés valstybés institutus ir
susiduria su didziuliais ekonominiais sunkumais.

Paklausiau ponios Fanfani, gal jos vadovaujamas fondas galéty Lietuvai
suteikti pagalbg medikamentais, kuriy stygius tuo metu buvo labai smar-
kiai juntamas. Papasakojau, kad msy $alis dar kenéia ir nuo Cernobylio
atominés elektrinés katastrofos padariniy, daug vaiky serga jvairiomis leu-

kemijos formomis, o butiny vaisty $iai ligai gydyti stinga. Pasakiau, kad
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praversty ir kitokia pagalba Lietuvos vaikams — drabuziai, kadikiy maistas,
zaislai. Ponia Fanfani pareiské ketinanti parengti humanitarinés pagalbos
siuntg ir pasiteiravo, ar sutikéiau jai padéti. Zinoma, atsakiau, kad dziaug-
siuosi galédamas jai talkinti. Tuomet ji pasaké, jog siunta sugebéty parengti
per ménesj ir keliais sunkveZimiais atvezty j Lietuva, kartu ir pati noréty
aplankyti masy krasta.

Savo pazadus ponia Fanfani tesé¢jo. Humanitarinés pagalbos siuntai at-
keliavus j Lietuva, ji atskrido j Vilniy. A$ pasistengiau atvykti kiek anks¢iau
ir, pasitelkes kelis pagalbininkus, pasitikau j3 oro uoste. Poniai Fanfani prié-
mimg surengé Sveikatos apsaugos ministerija, piety j ,Draugystés“ viesbu-
¢io restorang pakvieté ir premjeras Gediminas Vagnorius.

Per pora ponios Fanfani vie$nagés dieny drauge lankéme vaiky namus,
ligonines, dalijome labdara. Kiek nustebino, kad dauguma humanitarinés
siuntos drabuziy buvo su zinomy Italijos modeliuotojy Zenklais, matési,
kad daiktai néra dévéti. Matyt, ponia Fanfani paprasydavo garsiy firmy va-
dovy paremti jos fonda ir tie i§ sandéliy istraukdavo labai brangiy savos
gamybos drabuziy.

Kai kurie jspadziai mus stipriai sukrété. Vienoje ligoninéje i$vydo-
me kokiy desimties mety mergaite, sunkiai sergancia leukemija. Vargsas
vaikas vos bepajégé kalbéti, mirtis, rodés, alsuoja visai $alia jos. Ponia
Fanfani pasiteiravo, kokios dovanos ji noréty. Ir iSgirdome tyly silpna
balselj: ,Lélés Barbés.” Lyg ty¢ia i§ Italijos atveztoje siuntoje nebuvo né
vienos Barbés. Ponia Fanfani pareikalavo, kad nedelsiant nors i§ po Zze-
miy kur nors Lietuvoje buty iskapstyta tokia lélé. Barbe pavyko greitai
rasti, bet uz ja buvo uZsipradyta i tiesy astronominé kaina — net 500 do-
leriy. Nesiderédami sumokéjome, ir dar karta toje ligoninéje apsilankiu-
si ponia Fanfani jteiké mergaitei léle. Net sunku buvo sulaikyti aaras,
kai beveik né zodzio nepratariantis vaikas staiga émé kalbéti su naujaja
drauge Barbe.

Nuvaziavome ir j Vilniuje, Antakalnyje, jsikarusius nejgaliujy vaiky
namus. Pastebéjome, kad administracija stengiasi gerai priziaréti patalpas,
globoti vaikus — visur §varu, patalyné i$skalbta. Bet vaizdai tokie graudas,
jog net vyrui reikéjo pasistengti sulaikyti agaras: vienas vaikas be kojos, ki-
tas be rankos, trecias visas ligos susuktas, paeiti negali. Ponia Fanfani prisé-

do salia jy ant grindy, émé rodyti atveztus zaislus, Zaisti drauge. Nereikéjo
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né vertéjo — ji suprato vaikus, vaikai ja. Taip ji i$sédéjo su vaikais ant grindy
i$tisg valanda.

I§ Lietuvos ponia Fanfani i$vyko sujaudinta, kupina simpatijos masy
krastui. Mano rysiai su ja nenutrako ir po kelionés. Ponia Fanfani véliau
mane pakvieté j savo fondo 1992 mety premijy jteikimo ceremonija Ma-
dride, globojama Ispanijos karalienés Sofijos.

Man j galva $ové mintis, kad $iame renginyje, kuriame dalyvavo daug
Europos aukstuomenei priklausanciy Zmoniy, baty galima kaip nors pri-
statyti ir Lietuva. Pasialiau poniai Fanfani jtraukti j vakaro muzikine pro-
gramg ir musy $alies muzikos zvaigzdés jaunojo smuikininko Vilhelmo
Cepinskio pasirodyma. Ji atsaké, kad jau per vélu, nes koncerto programa
seniai sudaryta, bet esa gal dar baty jmanoma musy muzikanty pakviesti
griezti per priémimga Ispanijos karaliy ramuose. ,Tik ar jis i$ tiesy tokio
lygio smuikininkas, kad galéty koncertuoti tokiame renginyje? Juk ten bus
Ispanijos ir Jordanijos karalienés, aga chanas, baronas Thyssenas ir daug
kity garsiy puikaus muzikinio skonio Zmoniy’, — atsargiai pasiteiravo po-
nia Fanfani. ,Jas tikrai nenusivilsite masy muzikantu®, — garantavau as.
Galiausiai ji man pranesé, kad Vilhelmas Cepinskis galés pagroti, bet jo
pasirodymui bus skirtos tik penkios minutés ir jis turés griezti vienas, be
akompanimento.

Pasidaré truputj neramu. Visi$kai jaunas smuikininkas, o teks groti vie-
nam, i$éjus prie$ brangenybémis tviskancia Europos aristokratija. Pakal-
béjau su Vilhelmu. Jis pasaké pasirenges be akompanimento griezti viena
Paganini karinj, trunkantj ne penkias, o septynias minutes. Susitariau su
ponia Fanfani, kad Vilhelmas galés groti septynias minutes.

Nuskridau su Vilhelmu Cepinskiu j Madridg ir, turbat jaudindamasis
labiau negu jis, laukiau pasirodymo. Per apdovanojimo ceremonijg Ispani-
jos karaliy ramuose sédéjome drauge pirmoje eiléje. Ten buvo pasodinti
Fanfani fondo laureatai ir Vilhelmas, kaip vienintelis ceremonijos muzi-
kantas. Aristokratai Zvilg¢iojo, matyt, nesuprasdami, kg ¢ia veikia tas tylus
vaikas, $alia smuikelj pasidéjes, negi ir jis bus apdovanotas.

Vilhelmas, tuo metu tik kokiy penkiolikos mety vaikinas, aisku, jauté ji
slegiancia atsakomybés nasta. Viesbutyje pries$ pasirodyma jis ilgokai repe-
tavo, bet laukdamas momento, kai reikés lipti ant scenos, neatrodé nei i$si-

gandes, nei jsitempes. , Turi pasisekti, — maniau slap¢ia zvilg¢iodamas j jj.
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Ir i$ tiesy vaikinas pasirodé puikiai. I$éjes j sceng atrodé oriai, artistis-
kai, kaip jaunas princas, o tai labai padeda pelnyti publikos simpatijas dar
net nepradéjus groti. Ir griezé jis nuostabiai. Karaliené Sofija pakilo i§ savo
vietos, uzlipo ant scenos ir jj iSbuciavo, griaudéjant ovacijoms. Maciau,

kad ji dar mégina Vilhelma kalbinti, o jis visiskai nemoka angliskai ir stovi

Aleksandra ir Juozas Kazickai su Jordanijos karaliene
Noor Al Hussein, 1996 m. geguzés 23 d.

sutrikes. Teko skubéti jam j pagalbg ir pavertéjauti. Karaliené Sofija sako:
y18verskite jam, kad jis nuostabus smuikininkas, jau¢iausi laiminga, klau-
sydamasi jo griezimo. Paklauskite, ar nesutikty kada nors specialiai atvykti
pas mus j ramus ir pagroti kokiame nors musy priva¢iame priémime.”

I$verciau, nors Vilhelmo sutikimo pagroti Ispanijos karaligkajai $eimai
bei jy sveciams ir klausti nereikéjo. Gal vaizduojant rimta impresarijy man
ir deréjo pasakyti, kad pasistengsime kaip nors j misy intensyvy gastroliy
grafikg jterpti ir apsilankyma Eskorialio ramuose.

Negirdéjau, kad Vilhelmas Cepinskis bty véliau koncertaves Ispanijos
karaliy ramuose. Ta¢iau neabejoju, kad tada karaliené Sofija, sujaudinta
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griezimo, kvieté jj nuosirdziai. Tai nebuvo vien formalus mandagumas, nes
jai visiskai nereikéjo dalyti tokiy pazady kalbant su vaiku. Zinoma, nati-
ralu, kad atlégus puikaus jo pasirodymo jspadziams didziulés pareigy ir
ceremonijy nastos slegiama Ispanijos karaliené galéjo pamirsti savo pazada
Vilhelmui Cepinskiui.

Dar prie$ Lietuvai naudos davusia ponios Fanfani kelione j Vilniy émiau
dairytis bady, kaip parapinti masy krastui paramos i§ panasiy JAV organi-
zaciju. Juk jos fondas gana smulkus, palyginti su tokiais Amerikos labdaros
gigantais kaip Broliy Rockefelleriy fondas (Rockefeller Brothers Fond), Pew
labdaros fondas (Pew Charitable Trust), Palikimo fondas (Heritage Foun-
dation), Soroso atviros visuomenés fondas ir dar keli JAV finansy magnaty
jkurti fondai, kurie valdo ne vieng milijarda doleriy.

1990ujy pabaigoje, kai Lietuva dar tik sieké realios nepriklausomybés,
pakalbinau atvykti j Vilniy Broliy Rockefelleriy fondo prezidenta Colling
Campbellg, kuris kadaise buvo mano siny Juozo ir Mykolo lankyto priva-
taus Veslijano universiteto rektorius, senas mano pazjstamas. Jis sutiko ir
net pasakeé, kad kartu j $ig kelione galéty pasikviesti vieng i$ taip pat nepa-
prastai turtingo Pew fondo vadovy.

Beje, Pew Seima buvo milziniskos naftos bendrovés savininkai. Drauge
su Louisu R. Wasey jie ilgai valdé Ket Kei sala, kol masy klubas i$pirko juy
dalj. Pew fondas per metus gali labdarai skirti net per 200 milijony doleriy.
(Pagal dotacijas biidavo treéias, o kartais ir antras Amerikoje, atsilikdavo
tik nuo ilgai pa¢iu stambiausiu laikyto Fordo fondo, o dabar ir nuo visus
pralenkusio ,Microsoft“ vadovo Billo Gateso fondo.)

Collinas Campbellas pasaké, kad jie nenoréty apsiriboti vien Lietuva ir
dar pageidauty nuvykti j Latvija bei Estija. Pazadéjau surengti jiems vizita
j visas tris Baltijos $alis.

Atskridome j Helsinkj. Kita dieng jau buvome Taline. Ten mus prié-
mé Estijos premjeras, parlamento pirmininkas, kaip véliau ir Latvijos bei
Lietuvos pirmieji asmenys. Susitikimai buvo gerai parengti ir abiejy fondy
atstovai gerai nusiteike i§ Estijos i$vyko j Latvija. Viesnagé Rygoje jiems
taip pat padaré gera jspadj ir galiausiai automobiliu i§vaziavome j Lietuva.

Prie Latvijos ir Lietuvos sienos mus pasitiko premjerés Kazimieros
Prunskienés brolis Rimantas Stankevicius. Perséde j Lietuvos Vyriausybés

atsiystus tris automobilius, pasukome j mano mylima Vilniy. Pavakare, jau
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temstant, privaziavome netoli pasienio esan¢ius Salocius. A$ sédéjau auto-
mobilyje su Rimantu Stankevi¢iumi. Zidiriu, i$sukame i§ pagrindinio ke-
lio, pervaziuojame tiltu Masa. Pasiteirauju, kodél ¢ia pasukome. Rimantas
paaiskina, kad tiesiog pasirinko kita, patogesnj, kelia. Visai sutemo. Staiga
musy automobilis sustoja. Apsidairau pro langa. Ogi mes prie kapiniy var-
ty. Sustoja ir kiti du automobiliai. Rimantas Stankevi¢ius pirmas islipa i§
automobilio, atidaro bagazine ir itraukia puos$ny gyvy géliy vainika. ISsi-
rop$¢iu i§ automobilio ir as. Jis pasisuka j mane ir sako: ,Pone Juozai, noré-
tume padéti §j vainika prie jasy tévelio kapo.*

Prie tévo kapo paskutinj karta buvau vieSédamas Lietuvoje 1979 me-
tais. Nors véliau ir lankiausi bent porg sykiy Lietuvoje, bet vis nespédavau
nuvaziuoti iki Salo¢iy. Susijaudines galvoju, kad turésiu proga nors akimir-
kg parymoti nuleista galva prie tévo kapo. Visu buareliu jeiname j kapines,
0 jose nejrengta jokio, net menkiausio ap$vietimo. Rimantas Stankevicius
turéjo silpng zibintuvélj, bet tamsoje a$ vis viena pasiklydau. Einu viena
kryptimi - visur vienodi paminkliniai akmenys, o mano tévo kapo nematy-
ti. Suku kita kryptimi, bet vél nesékmé, o i§ paskos, kone klupinédami akli-
noje tamsoje uz medziy $akny ir kapy tvoreliy, stengiasi neatsilikti Rocke-
felleriy ir Pew fondy vadovai. Su $irdgéla dingteléjo, kad laikas nutraukti
$ias kiek vaiduokliskas paieskas. Zibintuvélio spindulys apsvieté suklypusj
sena kryziy ties seniai apleistu, zole apzélusiu, apirusiu kapu.

Sakau: ,Padékime vainikg prie $io man neZinomo ir turbat uzmirsto
zmogaus kapo. Ir priklaupiu. Mes drauge sukalbéjome maldg uz mano
téva ir visus, kuriems Salo¢iy kapinés tapo amzino poilsio vieta.

Kai grjzome prie automobiliy, pastebéjau, kad mano sveciy veiduose
kazkokia ypatinga rimtis. Véliau, po daugelio mety, Collinas Campbellas
man saké, kad ta masy bendra malda kapiniy tamsoje prie apleisto kapo su
palinkusiu senu kryZziumi jj didziai sukrété — sielq uzplado nepaaiskinamas
amzinybés ir gyvenimo prasmés pojutis. Esa visam gyvenimui jam jstrigo
atmintin $is didZiausia jspadj per kelione j Baltijos $alis padares atsitikimas.

Atvykome i Vilniy. Cia, kaip ir kitose Baltijos $aliy sostinése, sve¢iams
buvo rodomas didelis valdZios démesys. I$ pradziy aplankéme Vilniaus
universiteta. Kita dieng nuvaziavome j Kaung ir susitikome su Vytauto Di-
dZiojo universiteto vadovybe. Mat abiejy fondy vadovai svarsté, kad pir-

miausia galéty suteikti paramg Lietuvos mokslui.
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I susitikimg atéjo visas Vytauto DidZiojo universiteto senatas, taip pat
ir tuometis rektorius Algirdas AviZienis, iSeivijos lietuvis, Kalifornijos uni-
versiteto profesorius. Suzinojome, kad universitetui labai traksta $iuolaiki-
niy mokslo knygy ir pirmiausia reikia paramos bibliotekai, kuri dar buvo
tik kuriama. I$girdome ir pra$ymy skirti gabiausiems studentams stipen-
dijas, finansuoti Amerikos ir kity pasaulio $aliy mokslininky, pirmiausia
lietuviy kilmés, keliones j Kaung skaityti paskaity.

Vienas sveciy pasiteiravo, kiek universitetas turi kompiuteriy. I$gir-
dome, kad né vieno. ,Tai gal tikslingiau pirmiausia jums jrengti kom-
piuteriy klas¢? Studentai galéty mokytis jais naudotis ir kartu tai baty
elektroniné biblioteka®, — pasialé Collinas Campbellas. Profesoriai, nors,
atrodo, tada dar nelabai suvoké kompiuteriy reik§meés, pritariamai palin-
gavo galvomis. Sutaréme, kad Vytauto Didziojo universitetas parengs ir at-
siys j JAV sara$g, kokios technikos, knygy ar jrangos praso Rockefelleriy ir
Pew fondy.

Lankémeés ir kitose Lietuvos vietose, buvome net kolukiuose, keliuose
stambiuose fabrikuose. Amerikie¢iams tai buvo labai jdomios ekskursijos.
Grjze i JAV, jie man atsiunté padékos laiskus, dziaugési puikiai surengta
kelione. Tik a§ smarkiai nusivyliau jos nauda Lietuvai. Tac¢iau dél to reikia
kaltinti ne Rockefelleriy ir Pew fondy vadovus, o musy $alies atstovy ne-
rangumg ir abejinguma.

Prabégus keliems ménesiams po kelionés man paskambino vienas Pew
fondo darbuotojas. ,Niekaip i§ Kauno nesulaukiame praomy dalyky sara-
$0°, — nusiskundé jis. Buvo sutarta, kad abu fondai drauge parems batent
Vytauto DidZiojo universiteta, nes $iai neseniai atkurtai aukstajai mokyklai
bene labiausiai reikéjo pagalbos. Pew fondo atstovas émé apgailestauti, kad
jie, negaudami laukiamo rasto, negali jtraukti j jau baigiama rengti kity fi-
nansiniy mety plang paramos Lietuvai projekto. (Beje, buvo planuojama,
kad parama Vytauto Didziojo universitetui bus ne vienkartiné, o skiriama
keleta mety.)

Nustérau tai i$girdes. Atrodo, viskas buvo sutarta, tereikéjo atsiysti pra-
$yma, nurodyti, ko labiausiai traksta universitetui. Kazkodél nesugebéta
atlikti tokio elementaraus darbo.

Pazadéjau skubiai i$siaiskinti, kas atsitiko. Paskambinau rektoriui Algir-
dui Avizieniuij Kauna. Pasirodo,jisi$vykesjKalifornija. Siaip taip prisiskam-
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binu jam j Kalifornija. ,Profesoriau, kas atsitiko? Pew fondas negavo jusy
zadéto saraso, o jie jau svarsto kity mety plang. Reikia nedelsiant siysti, —
pasakiau jam.

»Al, zinote, buvau labai uzsiémes. Dirbu ir Kaune, ir ¢ia, Kalifornijo-
je. Bet tuoj pat parengsiu ta sarasa ir i$siysiu’, — pazadéjo profesorius Avi-
zienis. Perspéjau jj, kad tai reikia padaryti per dvi savaites, kitaip bus per
vélu. Mat man skambines Pew fondo atstovas pranesé, kad per tiek laiko
bus parengtas ir patvirtintas mety planas. Profesorius Avizienis garanta-
vo tikrai suspésigs ir pridaré, kad pries skrisdamas j Kaung galéty uzsuk-
ti i mano biurg Niujorke ir mes drauge nuvyktume pasikalbéti su Collinu
Campbellu.

Pritariau tokiam sumanymui ir émiau laukti jo atvykstant. Prabéga pora
savaiciy. Profesorius Avizienis nesirodo. Pralekia dar viena savaité, paskui
antra. Taip ir nesulaukiau, kad jis, kaip buvo Zadéjes, atvaziuoty pas mane ir
atvezty ta praSomg sarasélj. Manau, dél to Vytauto Didziojo universitetas,
kartu ir Lietuva, neteko galbat net keliy $imty takstanciy doleriy vertés pa-
ramos. Teliko apgailestauti, kad tarémés dél paramos Kauno, o ne Vilniaus
universitetui — manau, su vilnie¢iais tokio nepaaiskinamo nesusipratimo
nebuty nutike.

Tomis dienomis man paskambino neseniai jsikarusio JAV Baltijos fon-
do atstovas ir pasiteiravo, gal galé¢iau padéti gauti finansine paramg i§ Pew
fondo jy projektams Lietuvoje. I$siaiskinau, kad visi pinigai kity mety uz-
sienio programoms jau paskirstyti, bet JAV Baltijos fondas jsikares pacioje
Amerikoje, o terminas pateikti parai$kas vidaus programoms dar nesibai-
ges. Fondui buvo skirta, atrodo, 175 takstan¢iai doleriy ir dar keleta mety
testas tokio dydzio finansavimas.

Po kurio laiko surengiau dar ir didziulés, daugiau kaip de$imties Zmo-
niy, Palikimo fondo atstovy grupés kelione j Baltijos $alis.

Siek tiek padéjau ir George’'o Soroso fondui ateiti j Lietuva. Sj garsyji
filantropa pazinojau i$ seny laiky. Mus buvo supazindines vienas vengry
grafas, turéjes namus Ist Hamptone netoli musy vasarvietés.

Karta 1990-ujy pabaigoje man paskambino Jaraté ir pasakeé, kad yra pa-
kviesta dalyvauti Soroso fondo tarybos posédyje. ,Téveli, gal ir tu sutiktum
atvykti. Galétum papasakoti, kad ir Lietuvai labai reikéty jy paramos®, —
pasialé dukra.
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Nuvaziavome j posédj. Jame dalyvavo ir kity JAV fondy atstovy. Pats
George'as Sorosas pristaté savo koncepcija, kaip reikéty remti jaunas de-
mokratijas, didinti $iy valstybiy politinio gyvenimo skaidruma. Uzsiminé
ir apie Baltijos valstybes. Po posédzio persimeciau keliais Zodziais su ponu
Sorosu. Jis pakvieté uzsukti atskirai pasikalbéti apie galima paramga Baltijos
kragtams.

Pasistengiau nepraleisti tokios puikios progos ir sudominti jj pagalba
Lietuvai. Per pokalbj George’as Sorosas man papasakojo, kad kol kas dau-
giausia démesio skirigs Rusijai, nes padétis Sioje valstybéje daro didziule
jtaka visam pokomunistiniy krasty regionui, bet esa noréty plétoti veikla ir
kitose $alyse, taip pat Lietuvoje, Latvijoje bei Estijoje. Taciau jis nusiskun-
dé, kad Baltijos regionas jam menkai zinomas, ten neturjs jokiy rysiy, ne-
pazjstas Zzmoniy, kuriais galéty pasitikéti. Po $iy Zodziy George’as Sorosas
manes paklausé, ar nesutik¢iau tapti jo atstovu Lietuvai, Latvijai ir Estijai.

Padékojau uz pasialymg ir pasakiau, kad esu labai suinteresuotas Soro-
so fondo atéjimu j Lietuva, bet dirbti jo atstovu neturiu galimybés. Jau bu-
vau pradéjes kurti Lietuvoje ,Litcom*“ bendrove, o tuo metu éjau astuntaja
desimtj. Sulaukus tokio amzZiaus tenka tausoti jégas, o buti nedaug dirban-
¢iu fondo atstovu man nesinoréjo.

George’as Sorosas pasaké suvokias mano padétj ir émé pasakoti apie ar-
timiausius planus Baltijos regione — ketings jkurti bendra trims $alims Vers-
lo administravimo koledz. Pritariau jam, kad labai svarbu rengti specialis-
tus, mokancius dirbti laisvosios rinkos salygomis, ir pasialiau tokia mokykla
jkurti Vilniuje, turin¢iame senas aukstojo mokslo tradicijas, be to, atkrei-
piau démesj, kad Lietuva — didziausia Baltijos $alis. Jis pasake, kad turbat
taip ir darys.

Tada ponas Sorosas kalbéjo, kad jam labai rapi ir gamtosaugos klausi-
mai, nes jsitikino, jog Rusijoje §i sritis grésmingai apleista. Pasakiau, kad,
mano nuomone, Baltijos $alyse padétis kiek geresné, bet taip pat labai rei-
kéty jo fondo paramos. Aptaréme ir kitokia galima labdaros veikla Lietu-
voje, Latvijoje ir Estijoje.

Pokalbio pabaigoje George'as Sorosas pasiteiravo, ar nesiim¢iau rengti
jo vizito i Baltijos $alis ir galbat lydéti jj $ioje kelionéje. Sutikau. Tuomet

jis pasaké data, kada baty pasirenges vykti. Deja, paaiskéjo, kad tuo metu

Kauno technologijos universiteto garbés daktaro vardo suteikimas
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a$ turiu svarbiy verslo reikaly. Sutaréme, kad tiesiog sutarsiu dél jo vizito
Lietuvoje programos, suorganizuosiu susitikimus su auk$¢iausios valdzios
atstovais ir kitais jo fonda dominan¢iais Zzmonémis.

Ta kelioné jvyko gana greitai. Kai aplankes visas tris Baltijos $alis
George’as Sorosas grjzo j JAV, paskambino man ir pakvieté susitikti.

Pasidziauges gerai pavykusia kelione, George’as Sorosas pasakeé vis dél-
to apsisprendes Verslo administravimo koledzg steigti ne Vilniuje, o Taline.
Lietuvoje esa jis jkursias bendra Baltijos $alims aplinkos apsaugos jstaiga.
Pasiteiravau, kodél verslo koledzui jis pasirinko Talina. ,Man pasirodé, jog
Estijoje daugiau Zzmoniy moka kalbéti angli$kai negu Lietuvoje, o juk ko-
ledze visi dalykai bus déstomi angly kalba’, — paaiskino George’as Sorosas.
Nezinau, ar tikrai estai geriau uz lietuvius kalba angliskai, bet i§ pokalbio su-
pratau, kad Taline George’as Sorosas pajutes didesnj susidoméjima jo idéja
jkurti verslo koledza. Vadinasi, vél tik patys kalti, kad Estija aplenkeé Lietuva.

Vis délto Soroso fondas, pasivadings Atviros Lietuvos fondu, greitai
pradéjo aktyviai veikti ir Lietuvoje. Neabejotina, kad batent $i organizacija
suteiké pacia svariausig paramg musy $aliai demokratinés visuomenés ka-
rimo, kultaros, mokslo, $vietimo srityse.

AS$ drauge su Jurate esu jkares Kazicky $eimos fonda. I$ pradziy jis veike
Amerikoje, o véliau kaip savarankiska labdaros organizacija buvo jsteigtas ir
Lietuvoje. Zinoma, né i§ tolo finansine galia negalime lygintis su George’u
Sorosu. Amerikos mastais musy fondas visiskai smulkus. Vis délto pamazu
kasmet didinau fondo lésas. Prisidéjo ir kiti $eimos nariai. Siekiau sukurti
tvirtus finansinius pamatus, kad, nemazinant pagrindinio kapitalo, fondas
galéty sékmingai veikti ir tuomet, kai manes nebebus. Vengéme reklamuo-
tis, nes supratome, kad Lietuvoje labdaros poreikis $imtus ar takstancius
karty vir$ija masy galimybes. Vis viena gauname gausybe pragymuy, kai ku-
rie net kelia $ypseng kone ultimatyviais reikalavimais pervesti vienokig ar
kitokia sumg j nurodoma saskaity. Tenka ir su $irdgéla atsakyti mandagiu
laisku, kad masy fondas orientuojasi j $vietimo, kultiros programas, o, tar-
kime, privac¢iy asmeny gydymosi i$laidy uzsienyje neapmoka.

Sumanydamas kurti ne vien savo, o bendra Kazicky $eimos fonda, tu-
réjau ir egoistiniy sumetimy. Visi keturi mano vaikai finansiniu pozitriu
visi$kai savarankiski, kiekvienas jy gyvena savo gyvenimg. Stengiausi jdieg-
ti jiems tvirta masy $eimos rysio pojutj, kokj esu paveldéjes i§ tévy. Man
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tai pavyko. Vis délto mes, tévai, esame savotikas traukos centras. Ta¢iau
gyvenimas tesis ir kai masy nebebus. Noréciau, kad Kazicky Seimos fon-
das buty mano vaikus ir vaikai¢ius vienijantis rapestis ir jy tiltas j masy su
Aleksandra tévyne — Lietuva.

Sia mano idéja karstai palaiké visi keturi vaikai ir sutiko i§ asmeniniy
pinigy sudaryti tam tikra kiekvienam jy tenkancia pradinio fondo kapitalo
dalj, o tai buvo nemazos sumos. Sudaréme Kazicky $eimos fondo valdyba.
Jaraté sutiko jam vadovauti. Mat ji, viena vertus, i§saugojo tvir¢iausius ry-
$ius su Lietuva, kalba lietuviskai. Kita vertus, dukra, masy pirmagimé, gal
paveldéjo stipriausia Seimos rysio jausmg ir drauge su mumis, tévais, yra ta
visus draugén burianti geroji dvasia. Be to, ji turi ir didZiausias finansines
galimybes.

I$ pradziy svarbiausias masy fondo darbas Lietuvoje buvo pradiniy
mokykly kompiuterizavimas. Drauge su prie musy prisidéjusiu sanénu
Gediminu Gruodziu $iam tikslui skyréme pora milijony lity. Nusprendeé-
me aprapinti kompiuteriais kaimo mokyklas, nes pastebéjome, kad Lie-
tuvos sodziy labiausiai slegia socialiniai ir ekonominiai sunkumai. Kilty
klausimas, kodél perkame kompiuterius, o ne duonos. Ta¢iau milziniskos
kaimo skurdo jaros nejmanoma i$semti turint pora milijony lity. Tokia so-
cialinei labdarai skirta pinigy suma baty tuoj pat be pédsako pravalgyta.
Daug svarbiau padéti kaimo vaikams suvokti, kad pasaulis kitoks, negu jie
regi $alia, suteikti galimybe i$mokti naudotis Siuolaikinémis informaciné-
mis technologijomis ir kartu padéti pasirengti konkuruoti darbo rinkoje,
susikurti tokius gyvenimo tikslus, kurie neleisty nugrimzti j desperatiskos
girtuoklystés liing, kaip daliai vyresnés kartos.

Mokykly kompiuterizavimo projektu sudominau bendrove ,Omnitel”.
Sukaréme bendra veiklos plang. Bendrové ,Omnitel“ skyré 6 milijonus lity

ir susidaré jau jspadinga suma kompiuteriy klaséms mokyklose jsteigti.

Verslo vedlio pareigos
Turédamas daug pazinc¢iy Vakary pasaulyje, galéjau Siek tiek prisidéti su-

pazindindamas jvairiy $aliy verslo Zmones su Lietuva, jos ekonomikos ir

kultaros galimybémis. Tai dariau nesiekdamas jokios asmeninés naudos ir

Tiltai j tévyne

385



386

atlygis uz $ias pastangas man buvo pats tokios veiklos svarbos pojiutis. Pri-
sidéjau, kad Lietuva susidomeéty keturios stambios JAV kompanijos.

Buvo akivaizdu, kad vienintelis budas Lietuvai jveikti atsilikimg ir i§-
bristi i§ skurdo — pritraukti kuo daugiau uzsienio kapitalo, prisivilioti ga-
lingas tarptautines bendroves, kurios imty masy $alyje plétoti modernia
gamyba.

Dar Kazimierai Prunskienei banant premjere, pradéjau dairytis galimy-
biy atkreipti didZiyjy kompanijy démesj j Lietuva. Nepraleisdavau progy
dalyvauti priémimuose, kuriuose lankydavosi jy prezidentai, savininkai, ir
per pokalbius su jais vis uzsimindavau apie valstybingumga atkarusia Lie-
tuva — tarsi métydavau meskere, kad kuris jy uzkibty ir atsiysty ekspertus
patyrinéti verslo galimybiy masy Salyje.

Tokia taktika galiausiai davé pirmaja sékme. Karta paskambino ,Philip
Morris“ atstovas ir pasakeé, kad $ios bendrovés Europos padalinio vadovai
mane kviecia atskristi ] Londona, nori pasikalbéti apie verslo perspektyvas
Lietuvoje. Zinodamas, kad tai finansiniu poziiiriu viena galingiausiy JAV
kompanijy, uzsiimanti ne tik cigare¢iy, bet ir maisto produkty gamyba, ne-
dvejodamas sutikau.

Londone susitikau su dviem auksto rango ,Philip Morris“ Europos pa-
dalinio vadybininkais. Jie klausé mano nuomoneés apie Lietuvos ekonomi-
kos perspektyvas, politing padétj, santykiy su Rusija bakle, akio stabilumo
galimybes. Kalbéjomés labai ilgai, bet per pokalbj jie taip ir nepaaigkino,
kodél domisi Lietuva. Kai paklausiau, teatsake, kad svarsto galimybes pra-
deéti gamyba Baltijos Salyse, bet dar nieko konkreciai néra nusprende.

Prabégo trys ménesiai ir per t laikq nebuvo jokiy ziniy i§ ,Philip
Morris®. Ta¢iau viena dieng gavau lai$ka i$ vadybininko, su kuriuo kalbe-
jausi Londone. Jis kvieté mane susitikti su bendrovés Europos padalinio
vadovu Lozanoje. Uzsiminé, kad jie noréty aptarti ir mano bendradarbia-
vimga su ,Philip Morris®, todél sialo atvykti su advokatu. Tai rei$ké, kad ma-
nes bus praSoma imtis tam tikry pareigy, uz kurias ketinama pasialyti ir
uzmokestj.

Nuskridau j Lozang su advokatu. Mus priémé ,Philip Morris“ Europos
padalinio vadovas ponas Gembleris, j pokalbj pasikvietes dar keturis savo
darbuotojus. Susidaré jspudis, kad $eimininkas neskuba uzsiminti apie

tiksla, dél kurio buvau pakviestas j Lozana. I pradziy man i$samiai buvo
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papasakota apie ,Philip Morris“ veikla Europoje, paskui ponas Gembleris
pakvieté drauge papietauti. Tik po piety pasaké, kad noréty man pasialyti
atstovauti jy bendrovei Lietuvoje, kur jie ketina ne tik prekiauti savo pro-
dukcija, bet ir imtis gamybos. Ponas Gembleris pasakojo, kad pirmiausia
planuojama Baltijos regione statyti tabako fabrika, tik kurj laika buvo dve-
jojama, ka pasirinkti — Estijg ar Lietuva. ,Pasirinkome jasy krastg ir mums
reikéty jasy pagalbos®, — pasaké jis ir pridaré, kad i$§ manes tikimasi tik pa-
tarimy, kaip spresti problemas, o nuolatinio atstovavimo jy interesams Lie-
tuvoje né nepra$oma. Atsakiau jam, kad laikau savo pareiga padéti plétoti
versla savo $alyje, todél negaliu atsisakyti.

Tuomet ponas Gembleris pasiteiravo, kokio atlygio pageidauciau uz pa-
galba. , Atsizvelgiant j pono Kazicko statusa, negalime kalbéti apie mazesnj
kaip 150 takstan¢iy doleriy uzmokestj per metus®, — uz mane atsaké advoka-
tas. Tada ponas Gembleris paaiskino, kad jie pasirenge moketi kiek maziau —
100 takstanciy doleriy. Stojo nejauki tyla ir visi suziuro j mane, laukdami,
ka pasakysiu. ,Man i§ viso néra svarbu, kiek sumokésite uz mano pagalba.
Galite ir nieko nemoketi. Sutarkime taip: jas neprisiimate jokiy jsipareigo-
jimy, o mety pabaigoje savo nuozitra jvertinsite, kokia jums buvo nauda i§
mano patarimy, ir skirsite, jeigu panorésite, premija’, — pareiskiau a$, turbat
nustebindamas ir savo advokata, jpratusj tvirtai ginti mano interesus.

»Philip Morris“ atstovai taip pat buvo nustebinti mano Zodziy ir net
paprasé leisti jiems pasitarti. Jie mano pasialyma priémé. Tada iskéliau
dar viena salyga: jasy zmonés Lietuvoje niekam neturi duoti jokiy kysiy,
o jeigu koks valdininkas imty reketuoti bendrove, nedelsdami informuo-
jate mane. Pastebéjau, kad $ie mano Zodziai sukélé tam tikra pasnekovy
sumi$img. Tuomet paaigkinau, kad posovietiniuose krastuose, nei$skiriant
né Lietuvos, valdininkai jprate savo asmenine gerove gerinti ky$iais, ir gali
pasitaikyti atvejy, kai sprendziant kokius reikalus bus leidZiama suprasti,
jog atsilyginus asmeniskai viskas vykty daug paprasciau ir grei¢iau.

yTaciau tai nereigkia, kad Lietuvoje nejmanoma dirbti neduodant kysiy.
Man labai svarbu, jog rimtos uzsienio bendrovés mano tévynéje dirbty vi-
siSkai $variai ir prisidéty pamazu didinant $alyje skaidrumg’, — paaiskinau
savo nuostatas ,Philip Morris“ atstovams. Jie labai apsidziauge tai i$girde,
nes ir patys jtarinéjo, kad korupcija gali bati viena rim¢iausiy jy veiklos

klia¢iy pokomunistiniuose krastuose.
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Emiausi darbo. Tuo metu valdzioje buvo Algirdo Brazausko vadovauja-
ma LDDDP, nors jis, tapes prezidentu, formaliai ir pasitrauké i$ Sios partijos.
Pasikalbéjau su juo, papasakojau apie ,Philip Morris“ planus Lietuvoje.
Snekéjausi ir su opozicijai tada vadovavusiu Vytautu Landsbergiu. Nepra-
$iau jokiy lengvaty , Philip Morris® tik siekiau politikams paaiskinti, kokios
naudos musy krastui duos $ios bendrovés veikla. To reikéjo norint atei-
nanc¢ioms investicijoms sukurti palankia politine atmosfera, kartu uzkirsti
kelia galimai valdininky savivalei.

Zinoma, a$ jokiu biidu nebuvau linkes skatinti rikymo Lietuvoje. Bet
neabejojau, kad geriau tegul rakaliai vartoja gera tabaka, maziau sveika-
tai kenkiancias cigaretes negu visokias sovietines ,primas‘. Be to, ,Philip
Morris“ ketino investuoti ir j saldainiy, konditerijos pramone, plésti pro-
dukcijos eksporta. Tai Zadéjo Lietuvai naujy darbo viety, $iuolaikiska ga-
myba ir sazininga mokesc¢iy mokéjimg j $alies biudzeta.

Taip viskas ir jvyko. ,Philip Morris“ i§ pradziy nupirko senuosius taba-
ko fabrikus, véliau pastaté nauja jmone, Kaune pradéjo gaminti $okolada,
jvairius saldumynus.

Prabégo metai po mano pokalbio su ,Philip Morris“ Europos padalinio
vadovu ponu Gembleriu. Viena dieng gaunu ¢ekj i§ kompanijos bastinés
Lozanoje. Jame jrasyta: 250 tukstanc¢iy doleriy. Neprasiau jokio atlygio,
bet ,Philip Morris“ jvertino mano pagalba pustrecio karto didesne suma,
negu patys sialé numatyti kontraktu.

»Coca-Cola“ buvo antroji JAV kompanija, kuriai taip pat padéjau pradé-
ti veiklg Lietuvoje. Tac¢iau kiek anks¢iau méginau prikalbinti imtis gamy-
bos masy $alyje kita didjjj nealkoholiniy gérimy gamintoja ,Pepsi-Cola®
Mano Zzentas Rogeris Altmanas buvo $ios bendrovés finansy pataréjas. Pa-
prasiau jo surengti susitikimg su ,Pepsi-Cola“ Europos padalinio vadovu.

»Pepsi-Cola“ vadovas papasakojo, kad jo vadovaujama bendrové anks-
¢iau uz ,Coca-Cola“ pradéjo dirbti Rusijos rinkoje ir jiems labai neblogai
ten sekasi. ,Galétume imtis veiklos ir Lietuvoje. Tai atitinka misy strategi-
ja’, — pasaké jis, bet jokios mano pagalbos ar patarimy nepraseé, todél pokalbis
tebuvo mandagus pasikeitimas nuomonémis. Pamaniau, kad ,Pepsi-Cola“
pati sugebés rasti kelig j Lietuvos rinka, ir démesj nukreipiau j ,Coca-Cola“

Ket Kei salos klubui priklauso ,Coca-Cola“ kompanijos Europos pada-

linio vadovas norvegas Tore Bu, su kuriuo, be abejo, buvau seniai pazjsta-
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mas. Sykj susitikes jj sakau: ,Pepsi-Cola“ dar tik rengiasi pradéti veikla Lie-
tuvoje, bet kazkodél nelabai skuba. Kol jie laukia, kodél tau nejsitvirtinus
$ioje rinkoje?”

Tore Bu i$ karto susidoméjo mano pasialymu ir paprasé surengti Zval-
gybine kelione j Lietuva.

Greitai tokia kelioné jvyko. Tore Bu atskrido j Vilniy su vienu lietuviy
kilmés darbuotoju, jau dirbusiu Latvijoje. Susitikome su tada dar valsty-
binés ,Utenos alaus“ daryklos generaliniu direktoriumi Gediminu Jacke-
vi¢iumi. Tas Zmogus gamyklai vadovavo nuo pat jkarimo, puikiai i$mané
gamyba ir tiek man, tiek sve¢iams padaré puiky jspadj. Véliau jis atskrido j
Niujorka ir deréjosi su ,,Coca-Cola“ vadybininkais. Derybos stamési j prie-
kj ir, atrodé, greitai bus pasiektas susitarimas. Deja, Utenos alaus” daryklos
generalinis direktorius staiga miré. Jj pakeites ponas Eugenijus Saltis laikési
visai kitokios taktikos, elgési net agresyviai, buvo matyti, kad jis visiskai
nesuinteresuotas ,Coca-Cola“ investicijomis. Tuomet $i bendrové nutaré
nutraukti su juo derybas, bet neatsisaké plany Lietuvoje.

Profesorius Kestutis Glaveckas pasialé tinkamas gamybai patalpas Aly-
tuje, kurios priklausé putojantj vyna gaminanciai , Alitos“ bendrovei. De-
rybos buvo sékmingos ir greitai amerikieciai, nemazai investave, pradéjo
gamyba Lietuvoje.

Esu prisidéjes ir prie JAV bendrovés ,Williams® atéjimo j Lietuva. Dél
to né kiek nesigailiu, nors $ios kompanijos veiklos jokiu badu negalima
pavadinti sékminga. Akivaizdu, kad ,Williams“ nelabai sekési verslas, bet
dar akivaizdziau, kad $i bendrové paprasciausiai pralaiméjo propagandinj
kara, kuris vyko nuo pat pirmuyjy jos zingsniy Lietuvoje. Be kita ko, visokiy
legendy, net mely sakuryje buvo pasakyta daug netiesos ir apie mane bei
mano Zents.

Dar Kazimieros Prunskienés Vyriausybés laikais pradéjau dairytis, kaip
baty galima garantuoti Lietuvos energetine nepriklausomybe nuo Rusijos,
o dél to buvo ypac susirapings Vytautas Landsbergis. Tebuvo viena iseitis —
reikéjo ,Mazeikiy naftos” jmone ir dar tik planuojamu statyti pajaryje ter-
minalu sudominti kokia nors galinga Vakary naftos bendrove.

Pirmiausia apie tai pasikalbéjau su italy bendroveés , Agip“ atstovu JAV,
kuris asmeniskai bendraudavo su mano Zentu ir dukra, lankydavosi jy na-

muose rengiamuose priémimuose. Jis susidoméjo pasialymu dirbti Lietu-
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voje, susisieké su bendrovés vadovybe Italijoje, ir netrukus j Lietuva buvo
pasiysti ekspertai iStirti padéties. Jiems grjzus, a$ pats nuskridau j Roma
pasikalbéti su , Agip“ vadovais. Paaiskéjo, kad jie noréty imtis Lietuvoje
veiklos, bet tik drauge su rusy bendrove ,Lukoil. Buvo matyti, kad , Agip“
ketina imtis verslo Rusijoje, o masy $alis juos domina tik kaip galima jy ru-
si$kojo verslo tasa. Vadinasi, jokios energetinés nepriklausomybés Lietuvai
jie negarantuoty.

Taciau labiausiai mane atgrasé jy pasialymas gauti S procentus komi-
siniy, skai¢iuojamy nuo bendros investicijy sumos — $iais pinigais, esant
reikalui, reikéty pasidalyti su kitais Zmonémis. Vadinasi, versla jie pasiren-
ge tvarkyti dalydami kysius, kaip, matyt, jau buvo jprate elgtis Rusijoje.
Tai man sukélé nerimg ir a§ nutraukiau tolesnj bendradarbiavima su jais.
»Agip” nieko Lietuvoje ir nenuveikeé.

Po kurio laiko, kai $alj émé valdyti LDDP Vyriausybé, prezidentu tapes
Algirdas Brazauskas manes paprasé paieskoti Amerikoje bendrovés, kuri
noréty tapti ,Mazeikiy naftos“ ir tuo metu jau pradéto statyti Batingés ter-
minalo strateginiu partneriu.

Syki viename klube Zaisdamas golfa susitikau su senu pazjstamu, bene
stambiausios pasaulyje naftos korporacijos ,Exxon Corporation tarybos
pirmininku, ir papasakojau jam, kad Lietuva dairosi strateginio partnerio
savo naftos ukiui. Jis pazadéjo pasikalbéti su savo viceprezidentu, vadovau-
janc¢iu bendrovés Europos skyriui, ir paprasyti jo istirti padeét;.

Tai nebuvo tusti zodziai. Po kurio laiko man paskambino ,Exxon Cor-
poration” atstovas ir pranes¢, kad jy bendrovés Europos skyrius siundia j
Lietuvy didele eksperty grupe, kuri turi istirti masy $alies naftos rinkg ir
pateikti pasialymus dél galimy veiklos perspektyvy.

Ekspertai atvyko j Lietuva, lankési Mazeikiuose, surengé nemazai su-
sitikimy Vilniuje, surinko jvairiausios informacijos. Tikéjausi, kad reikalai
pajudeés ir masy krasto naftos tkis paklius j patikimas rankas. Ta¢iau bégo
savaités, o jokiy ziniy i§ ,,Exxon Corporation” nebuvo girdéti. Galiausiai
Algirdas Brazauskas manes paprasé issiaiskinti, kokie tos eksperty grupés
kelionés rezultatai.

Paskambinau ,Exxon Corporation® tarybos pirmininkui ir pasiteiravau,
ar jo bendrové jau apsisprendé imtis verslo Lietuvoje. ,Zinau, kad j tavo $alj

buvo pasiysti ekspertai, bet, prisipazinsiu, nepasidoméjau, kokias jie pa-
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daré i$vadas®, - ir nusiskundes, kad tiesiog fiziskai nepajégia kontroliuoti,
ka planuoja kiekvienas visame pasaulyje veikiancios ,Exxon Corporation®
padalinys, tarybos pirmininkas pazadéjo i$siaiskinti, kokj sprendima dél
investicijy Lietuvoje priémeé jo bendrovés Europos skyrius.

Savo pazada jis vél teséjo, bet tai, kg i$girdau, manes anaiptol nenudziu-
gino. Pasirodo, ,Exxon Corporation” Europos skyrius po eksperty atliktos
mausy $alies rinkos ir ,Mazeikiy naftos“ padéties analizés priéjo prie i$va-
dos, kad jiems neverta jsigyti $ios bendrovés. Man buvo mandagiai paais-
kinta, kad jie $iuo metu dar susilaikys nuo investicijy Lietuvoje. Tai reiské
viena: ,Exxon Corporation® nesusidoméjo ,Mazeikiy nafta“ ir reikia iesko-
ti kito strateginio investuotojo.

Galiu tik spélioti, kas lémé tokj ,Exxon Corporation” apsisprendima.
Matyt, atsizvelgta j tai, kad ,Lukoil“ labai priesiskai pasitiks kiekvieng Va-
kary bendrove, panorusia jsigyti ,Mazeikiy nafta”. I$tyrusi rinka, susipazi-
nusi su masy jmonés finansine padétimi, techniniu lygiu ir paanalizavusi
kitus verslo rizikos veiksnius, ,Exxon Corporation” tikriausiai nusprendg,
jog neverta gadinti santykiy su rusais ir kisti pinigy j labai migloty perspek-
tyvy versla Lietuvoje. Be to, ir musy $alies rinka $iai milziniskai bendrovei
tereiske lasa juroje.

Tai paneigia Lietuvoje paskleista mita, kad ,Mazeikiy nafta“ buvo gali-
ma nesunkiai ir daug sékmingiau parduoti ne Williams®, o kuriai kitai Vaka-
ry bendrovei. Klaidinga manyti, kad prie masy jmonés dury buvo issirikia-
vusi didziulé eilé investuotojuy, tik ir svajojusiy, kaip greic¢iau sukisus savo
pinigus j ,Mazeikiy nafta“. Reali padétis buvo visiskai kitokia: masy jmoné
nedomino didziyjy Vakary naftos bendroviy.

Lietuvoje dar daug zmoniy niekaip negali suvokti, kad verslo objekto
kaing nustato ne kokios nors ministerijos valdininkai, o tik rinka. Galima
apskaiciuoti, jog vienai ar kitai gamyklai pastatyti sunaudotos plytos ir
metalas kainavo kad ir milijarda doleriy, bet jos rinkos verté gali buti lygi
nuliui. Buvusios Soviety Sajungos teritorijoje zlugo gausybé didziuliy jmo-
niy, kuriomis kadaise girdavosi sovietiniai lyderiai, dabar jy vaiduokliski
korpusai sunkiai pritaikomi net sandéliams.

Bijojau, kad panasus likimas istiks ir ,Mazeikiy nafta” arba ja teks pus-
vel¢iui atiduoti rusams. Tuomet iSgirdau, kad Lietuvos naftos jmone susi-

domeéjo stambi ir Amerikoje gerai vertinama bendrové ,Williams®.
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»Exxon Corporation® investicijy Lietuvoje galimybémis méginau su-
dominti a$, o ,Williams® savarankiskai atkreipé démes;j j ,Mazeikiy nafta”.
Zentas Rogeris Altmanas sykj papasakojo, kad vieni i§ jo vadovaujamo
banko klienty — bendrové ,Williams“ — domisi Lietuvos naftos rinka ir pra-

$o atlikti finansing galimo investicinio projekto ekspertize. Jis ir pakvieté

Priémimas p. Johno Mrozo, East-West instituto direktoriaus,

garbei Kazicky namuose Sv. Jono gatvéje Vilniuje

mane dalyvauti susitikime su ,Williams" atstovais kaip asmenj, gerai iSma-
nantj padétj Lietuvoje. Takart pasiklausiau, kas kalbama, daviau $iek tiek
patarimy, bet neplanavau toliau kaip nors prisidéti prie $iy investiciniy
plany.

Véliau i$girdau, kad Rogerio Altmano bankas ,Williams“ uzsakymu
parengé ,Mazeikiy naftos” finansinj tyrima ir buvo padarytos nepalankios
isvados. Nepaisant dideliy mano Zento simpatijy Lietuvai, jis per daug
brangina savo vardg, kad galéty pateikti klientui pagrazinta analizuojamos
padéties vaizda. Dél labai didelés verslo rizikos jo ekspertai nerekomenda-
vo bendrovei ,Williams® pirkti ,Mazeikiy nafta®

Vis délto ,Williams® tesé zvalgyba Lietuvoje ir pamazu pradéjo dery-
bas dél ,,Mazeikiy naftos® akcijy jsigijimo. Tada ir buvau paprasytas padéti
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tartis amerikie¢iams ir musy $alies Vyriausybei, kuriai tuo metu vadovavo
konservatoriams atstovaves Gediminas Vagnorius.
Tokios pagalbos manes paprasé net ne zentas, o ,Williams“ savininkas,

vienas i§ bendrovés jkiréjy broliy Williamsy (kitas brolis tuomet jau buvo

mires). Dél garbaus amzZiaus jis jau aktyviai nebeprisidéjo prie savo sukur-

tos kompanijos valdymo, bet kartais ir tiesiogiai jsiki§davo tvarkant kokius
nors svarbius reikalus. Mat i$ seny laiky buvau pazjstamas su abiem bro-
liais Williamsais, priklausiusiais tam pac¢iam klubui kaip ir as, ir mes kadai-
se zaisdavome golfa. Atrodo, Rogeris Altmanas uzsiminé Williamsui, kad
a$, jo uosvis, labai gerai iSmanau Lietuvos politine situacijg, ir tai paskatino
bendrovés savininka paskambinti man ir paprasyti pagalbos.

Isitraukiau j §j reikalg labai entuziastingai, tikédamas, kad ,Williams*
bendrové sugebés garantuoti Lietuvos energeting nepriklausomybe. Ne-
abejojau, kad ir ekonominiu pozitriu toks investuotojas masy $aliai bus
naudingas. Mat buvau girdéjes $neky apie netvarka ir didziulius grobsty-
mus ,Mazeikiy naftoje”. Man atrodé, kad amerikie¢iy bendrové vienintelé

galéty isgelbéti masy naftos jmone nuo gresiancio bankroto.
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Derybos vyko sunkiai, nes ,Williams* aigkiai sieké i$sideréti kuo dau-
giau jos interesus apdraudzianciy salygy, norédama kiek jmanoma labiau
sumazinti nemazg $io verslo projekto rizika. A$ derybose tiesiogiai neda-
lyvavau, bet buvau nuolat informuojamas, kaip sekasi tartis. Nesistengiau
gilintis j painias juridines ir finansines rengiamos sutarties salygas, bet, ki-
lus nuomoniy skirtumams, neatstovaudamas né vienai $aliai, mégindavau
tarpininkauti, kad nenutrakty bendrovés ,Williams® ir Lietuvos Vyriau-
sybés dialogas. Tuo aiskiai buvo suinteresuota ir Amerikos valdzia, dide-
lj démesj deryboms rodé ir JAV ambasada Vilniuje, ji labai rapinosi, kad
buty pasiektas susitarimas. Pats ambasadorius ne kartg pragé manes padeéti
derybininkams.

Tokia JAV valdzZios pozicija aiskiai rodé¢, kad ,Williams® ir Lietuvos Vy-
riausybés susitarimas dél ,Mazeikiy naftos” turi didziule ne tik ekonomine,
bet ir politine reik§me. Tuo metu musy krastas jau beldési j NATO duris ir,
matyt, amerikieciai riipinosi, kad bity didinama bisimosios naujos Siau-
rés aljanso narés energetiné nepriklausomybé nuo Rusijos.

Ministry kabinetui émus vadovauti Rolandui Paksui, girdéjau
yWilliams“ atstovy nusiskundimy, kad nesiseka rasti bendros kalbos su
premjeru ir naujuoju akio ministru Eugenijumi Maldeikiu. Pastarajj ame-
rikie¢iai net émé jtarinéti palankumu rusy bendrovei ,Lukoil® skysdavosi
beprasmiu deryby vilkinimu.

Laikas bégo, neaiski padétis buvo labai nenaudinga ir ,Mazeikiy naftai
ir Lietuvai, ir bendrovei ,Williams®. Konservatoriy vadovams ir Preziden-
tui Valdui Adamkui émus nerimauti dél niekaip nepasiekiamo susitarimo,
derybos pajudéjo i$ mirties tasko ir jau atrodé, kad pasiektas abiem $alims
priimtinas sprendimas. Labai apsidziaugiau, kad galy gale pavyko i$spresti
problemas, ir susirengiau vykti j sutarties pasira$ymo iskilmes, manyda-
mas, jog tai bus maloni $venté, vainikuojanti sunky derybininky darba.
Visiskai nesitikéjau, kad dél pasiraSomy susitarimy Lietuvoje gali kilti di-
dziulis politinis skandalas.

Premjero Rolando Pakso atsisakymas pasira$yti sutartj su ,Williams®
ir demonstratyvus jo bei dviejy ministry atsistatydinimas man buvo kaip
perkanas i$ giedro dangaus. Padétis labai jsielektrino, visi susitarimai pa-
skuting akimirka pakibo ant plauko. Sutarties pasira§ymo i$vakarése jau at-
skrides j Frankfurtg ,Williams“ tarptautiniy projekty bendrovés ,Williams
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International prezidentas Johnas Bumgartneris net rengési apsigrezti ir
skristi atgal j JAV. Pakvipo daug ménesiy trukusiy deryby triuk$mingu zlu-
gimu.

Grésmingg padétj émé $velninti JAV ambasada Vilniuje, konservato-
riy politikai. Sutartis buvo i$gelbéta, jos pasira$ymas jvyko, bet visuome-
nés nuotaikos buvo labai nepalankios amerikie¢iams. I$girdes, kas vyksta
Lietuvoje, sudvejojau, ar man verta skristi j jau rimto politinio konflikto
aptemdytas sutarties pasira§ymo iskilmes. Vis délto pamaniau, kad, nuo-
sekliai skatings ,Williams® ir Lietuvos Vyriausybe derétis, negaliu staiga
nusisalinti, nors ir nebuvau jsitikines, ar derybininkams per vis trak¢io-
jancias derybas i tiesy pavyko sudaryti abiejy $aliy interesus derinancius
susitarimus.

Tikéjausi, kad politinés aistros greitai atlégs. Atsitiko priesingai. Buvau
nemaloniai nustebintas, kai i$girdau apie mitingg prie Seimo rimy. Nega-
léjau suvokti, kodél kilo tokia isterija: réksmingos kalbos apie Lietuvos par-
davimg uZsienie¢iams, net plyta griamojantis filosofas Arvydas Juozaitis.

Spaudoje perskaic¢iau visokiy nesamoniy ir apie save bei Zenta. Vie-
na zurnalisté tvirtino, kad Rogeris Altmanas, neva turédamas bendrovés
yWilliams* akcijy paketa, yra tiesiogiai labai suinteresuotas, kad amerikie-
¢iai apmulkinty Lietuva ir kuo pigiau jsigyty ,Mazeikiy nafty”

I$girdes tokj tvirtinima, pamaniau, kad gal kartais Rogeris tikrai yra
$ioks toks ,Williams“ akcininkas, nes jo bankas jsigyja daugybés bendroviy
akcijy. Paklausiau jo paties. ,Paprasysiu savo Zmoniy patikrinti. Jei turé¢iau
ju didelj paketa, Zinoc¢iau ir pats, bet jei tik viena kita — galiu bati apie tai ir
nieko negirdéjes”, — kiek sutrikes pasiai$kino Rogeris.

Po kurio laiko jis man paskambina ir su palengvéjimo atodasiu sako:
,Zinai, pasirodo, neturiu ir neturéjau né vienos ,Williams“ akcijos. Ragoma
visi$ka netiesa.”

Pamaniau, kad galétume pateikti teismui ieskinius uz akivaizdy netie-
sos ra$yma, bet pagailo laiko tokioms byloms. Vis délto man sunku supras-
ti, kaip gimsta tokia dezinformacija — kai Zmogus neturi né vienos akcijos,
rasoma, kad jis jy turi, ir net nurodomi kazkokie jo egoistiniai interesai.
Negi tokius dalykus gali sugalvoti patys zurnalistai, tiesiog Ziarédami j
lubas? Jtariu, kad $iuos melus jiems kazkas pasako, tas kazkas ir turi savy

egoistiniy interesy.
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I ,Williams*“ ir Lietuvos valdzios tarpusavio santykius jokia forma nesi-
kisau. Nesu iSanalizaves ir visy sutarties dél ,Mazeikiy naftos“ salygy. Gal-
bat Lietuvos derybininkai ir padaré klaidy, leisdami ,Williams“ bendrovei
per daug apsidrausti dél verslo rizikos. Tokia amerikie¢iy pozicija neturéty

bati perdém smerkiama — pasiryze pradéti veikla jiems nezinomoje rinko-

Pokalbis su , Lietuvos ryto“ vyr. redaktoriumi Gedvydu Vainausku

je ir jau susidare su $iame regione naftos verslo salygas jpratusiy diktuoti
rusy priesiskumu, jie noréjo kuo didesne atsakomybés nastos dalj perkelti
ant Lietuvos valdzios pe¢iy. Tac¢iau nebatinai reikéjo sutikti su visomis jy
sialomomis salygomis.

Vis délto maniau, kad, pasirasius sutartj su ,Williams®, visos basimos $a-
lies valdzios veiks ranka rankon su ,Mazeikiy naftos“ valdyma perémusiais
amerikieciais, nes Lietuva labai suinteresuota, kad jiems kuo geriau sek-
tysi. Realybé pasirodé esanti kitokia. Girdéjau, kad bendrovei ,Williams*

teko dirbti nepalankioje politinéje atmosferoje. Atrodo, kai kurie politikai,
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negalvodami apie padarinius Lietuvai, $irdy tro$ko, kad ,Mazeikiy naftai“
eitysi tik kuo blogiau. Tai galéjo gerokai trukdyti ,Williams“ pasiekti geres-
niy verslo rezultaty.

Kita vertus, gal ,Williams“ nesékmés neatrodyty tokios didelés, jeigu
$i bendrové buty pasistengusi gerinti savo jvaizdj Lietuvoje. Dar prie$ pa-
siraant sutartj, kai tik viename kitame spaudos leidinyje kilo priesiskumo
amerikie¢iy bendrovei banga, patarinéjau Johnui Bumgartneriui aktyviai
aiskinti savo nuostatas, reklamuoti savo veikla, negailéti lésy labdarai, rem-
ti sporta. Jie to ilgokai nedaré, manydami, kad néra ko kistis j Lietuvoje
vykstancia polemika. Mat ,Williams“ daugiausia dirbo JAV; o veiklos Euro-
poje patirties neturéjo ir nemokéjo suformuoti ¢ia sau palankios visuome-
ninés atmosferos. Tuo tarpu ,Williams“ priesininkai propagandos fronte
padirbéjo i$ peties. Kol amerikieciai tyléjo, buvo spéta sukurti jy kaip Lie-
tuvos priesy jvaizd;.

Vis délto likau jsitikines, kad privatizuojant ,Mazeikiy nafta“ buvo pasi-
rinktas teisingas strateginis kelias. Jmoné nebankrutavo, neatiteko Rusijai.
Véliau ,Williams® perleido ,Mazeikiy nafty“ rusy ,Jukos®, bet $i bendrové
vadovavosi vakarietiskos vadybos principais ir buvo visigkai kitaip valdo-
ma nei Kremliaus kontroliuojama ,Lukoil®. Net ir Vladimirui Putinui su-
naikinus , Jukos®, vis viena ,Mazeikiy naftos kontrolés neperémé Rusijos
valdziai paklusnios bendrovés. Lenky valdoma masy naftos perdirbimo
jmoné dabar dirba pelningai, yra didziausias $alyje mokesc¢iy mokétojas —
ir tai vadybos pertvarkos, kuria pradéjo ,Williams®, pasekme.

Sékmeés kudikis

,Omnitel”

Prasidéjus nepriklausomybés sajudziui Lietuvoje, a$ jau buvau pasitraukes
i$ angliy ir naftos eksporto ir uzsiémiau tik investicijomis j visokiausius
verslo projektus.

Apie 1980 metus j ,Neries“ bendrove dirbti atéjo mano vyriausiasis
sanus Juozas. Tuo metu angliy eksporto mastai jau buvo pradéje mazéti
ir a nusprendziau perleisti §j verslg sinui. Juozas dar mazdaug penkerius

metus tuo vertési. Taciau pasaulinéje kuro rinkoje jsigaléjo didziosios kor-
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poracijos. Vidutinio dydzio bendrovéms, tokioms kaip musy, buvo sunku
i8silaikyti. Galiausiai ir sinus atsisaké $io verslo.

Kol Juozas dar vertési angliy prekyba, padédavau jam tvarkyti reikalus,
bet daugiausia laiko skyriau jau kitiems investiciniams projektams. Emiau
dométis verslo tévynéje galimybémis.

AVINE llparbyoruvel
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Nauja ,Omnitel” bastiné Kaune

Dar prie$ atkuriant nepriklausomybe masciau, kaip galéciau jsitraukti
i ekonominj Lietuvos gyvenimg ir taip prisidéti prie savo krasto geroveés.
Tada man pirma syKkj ir atéjo j galva mintis kurti mobiliojo rysio bendro-
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ve. Sig idéja pavyko jgyvendinti po trejy mety. Tuomet visigkai negalvojau
apie ekonomine nauda. I§ Lietuvos ateidavo visokiausiy verslo sialymuy,
kaip antai pirkti Grigiskiy popieriaus fabrika. Esu jsitikines, kad dauguma
man vienokig ar kitokig bendrg veikla sialiusiy asmeny buvo garbingi zmo-
nés. Taciau jaudiau, kad a$, turédamas Vakaruose sukaupto kapitalo, atsidu-
riu privilegijuotoje padétyje. Juk i§ pradziy uz laikingjj pinigy pakaitalg —
premjero Gedimino Vagnoriaus jvestus talonus, paskui uz investicinius ce-
kius galéjau uz juokingai menkus pinigus prisipirkti jmoniy. Turbat baciau
jstenges supirkti gera dalj Lietuvos. Ta¢iau manes visa tai nedomino. Ne-
turéjau noro pasipelnyti tévynéje. I$ viso nieko nejsigijau, bijodamas, kad
kada nors man nebuaty prikista, esa pasinaudodamas pereinamuoju laiko-
tarpiu pusvel¢iui prisipirkau turto.

Kurti mobiliojo rysio bendrove buvo visai kitokio pobuadzio sumany-
mas. Tokia idéja man kilo grynai i$ politiniy sumetimy: ieskojau budy,
kaip Sajudzio, véliau Lietuvos vadovybei partpinti Maskvos nekontro-
liuojamg rysiy kanalg. Badavo tiesiog kancia prisiskambinti i§ Niujorko
i Vilniy. Reikédavo apsiSarvuoti kantrybe ir be paliovos rinkti abonento,
su kuriuo norédavai pasikalbéti, telefono numerj. Kartais tekdavo sugaisti
net ne vieng valanda. Tiek laiko pats neturédavau — vargdavo mano sek-
retoré. Mat pirmiausia reikédavo prisiskambinti Maskvos kodu ir, vos jj
surinkus, daznai pasigirsdavo trumpi uzimtos linijos pypséjimai. Bet net
ir prasimusus pro pirmajj barjerg ir susukus jau Vilniaus kodg, atskriedavo
vien j neviltj varantys pypt pypt pypt. Turédavai i§ naujo rinkti Maskva. Tai
galédavo buti ir pasaka be galo. Nemanau, jog taip nutikdavo tik dél samo-
ningo soviety valdzios noro trukdyti savo pilie¢iy rysius su uzsieniu, ypa¢
su Amerika. Matyt, pasenusios ir nenasios telefono rysiy linijos tiesiog ne-
pajégdavo tenkinti ,perestroikos” metais gerokai iSaugusio pokalbiy tarp
Soviety Sajungos ir Vakary $aliy poreikio.

Kai Lietuva paskelbé nepriklausomybe, o jos visi tarptautiniai rysiai
éjo per Maskva, manau, jau bata ir sgmoningo trukdymo. Be to, jausdavo-
me, kad pokalbiy klausomasi, ypac kalbantis su svarbiais krasto politikais.
Rys$iui kartais émus trakinéti juokaudavome, jog reikia palaukti, kol masy
besiklausancios svetimos ausys pakeis pasibaigusia jraso juostele. Pasitai-
kydavo, kad net pasigirsdavo pasaliniy, kaip mes sakydavome, matyt, to
treciojo pokalbio dalyvio skleidziamy garsy.
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Mane émé persekioti jkyri mintis, kad reikia kg nors daryti, sugalvoti,
kaip jveikti visiska musy rysiy priklausomybe nuo Maskvos. Tada ir atéjo i
galva mintis, jog galime paméginti nutiesti bevielio rysio kanalg i§ Lietuvos
j Vakarus.

Nors mobilusis telefonas tuomet jau buvo israstas, Amerikoje $ios
technologijos karimas buvo tik prasidéjes. Tad émiau svarstyti, ar nebaty
jmanoma Lietuvai su Vakarais palaikyti rysj per palydova, i§ kurio signalas
nukreipiamas j bet kuria Zemés vieta. Tokie telefonai tuomet jau buvo nau-
dojami ten, kur nebudavo laidinio ry$io, ypa¢ laivuose. A$ pats neturéjau
palydovinio telefono, juos buvau mates tik kai kuriy draugy jachtose ir nie-
ko nei$maniau apie $ig technika. Pirmiausia reikéjo rasti specialisty, kurie
galéty pakonsultuoti, kaip buty galima jdiegti palydovinj rysj Lietuvoje.
Tada ir kreipiausi j JAV centring Zvalgybos valdyba.

Kai i$ $ios organizacijos atéjo neigiamas atsakymas, argumentuotas tuo,
kad CZV negali kistis j tokius reikalus, vis tiek nenuleidau ranky. Paprasiau
savo akcijy brokeriy padéti man susisiekti su palydovinio rysio bendrové-
mis. Viena jy atsiunté pasikalbéti su manimi savo specialista Bobg Wilsona,
beje, lietuviy kilmés amerikietj, Zinoma, jis jau visiskai nemokéjo kalbéti
lietuviskai, bet Zinojo, kad jo seneliy tévyné — Lietuva. Jis pazadéjo pasi-
kviesti du patyrusius ekspertus, anks¢iau dirbusius vienoje stambiausiy
pasaulyje telefono ir telegrafo paslaugy bendroviy ITT, ir drauge aptarti
technines galimybes jdiegti Lietuvoje palydovinj rysj.

Susitikome. Buvau kiek nustebintas, kad pakviesti specialistai patys kal-
béjo labai mazai ir daugiau klausési manes ir Bobo Wilsono. Issiskiriant jie
pazadéjo paanalizuoti situacija konkreciau. Véliau i§ Bobo Wilsono suzino-
jau, kad tie vyrai dirba Federaliniy tyrimy biure rysiy inZinieriais.

Po poros savaiciy $ie zmonés man i§ tiesy paskambino, mes vél susiti-
kome ir tuomet jie pasaké, kad patys negali jsitraukti j tokj projekta, bet
pasirenge supazindinti mane su labai kvalifikuotu palydovinio rysio spe-
cialistu, lietuviy kilmés amerikieciu, kuris dalyvaves jrengiant vadinamaja
yKarstaja linija“ tarp Vasgingtono ir Maskvos. Jis esa tuo metu dirbes drauge
su Soviety Sajungos specialistais, vadinasi, turi gerai Zinoti ir Lietuvos tele-
fono tinkly technines ypatybes, kitas salygas.

Jie man uzrasé $io asmens pavarde ir telefono numerj. Perskai¢iau: , Al-
gimantas Prekeris.“ Tik lietuvis, ir net nesuamerikonéjes, galéjo vadintis
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tokiu vardu ir pavarde. Kai jam paskambinau, paaiskéjo, kad jis, kaip ir as,
buvo pokario mety emigrantas, gimes dar Lietuvoje ir né kiek nepamirses
lietuviy kalbos.

Algimantas Prekeris entuziastingai pritaré mano idéjai, kad reikéty pa-
méginti bent Lietuvos Vyriausybe aprapinti palydoviniu ry$iu, bet taip pat

Sventinamas naujas ,Omnitel“ pastatas Vilniuje

i$ karto negaléjo pasakyti, kaip tai padaryti techniskai ir kiek toks projektas
kainuoty.

Dar karta su Algimantu Prekeriu susitikome po geros savaités. ,Yra keli
budai, kaip buty galima jrengti Lietuvos Vyriausybei palydovinj rysj, bet
kyla nemazai sunkumy. Pirmiausia tarptautinés problemos. Toks rysys
turi buti oficialiai registruotas. Bet ar Maskva sutiks, kad tai baty padary-
ta? Turbat neturékime jokiy vil¢iy. Jei tokj rysj jrengtume be registracijos,
batume savotiski nelegaliai veikiantys telefony piratai, — paaiskino Algi-
mantas Prekeris.

Vis délto jis pasitlé, kaip atrodé, du gana realius badus, kaip jrengti
palydovinj ry$j. Viena galimybé: nusamdyti ar nupirkti laiva, jame jrengti
palydovinio rysio stotj ir plaukioti neutraliuose Baltijos jaros vandenyse.
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Kita nedidelio galingumo stotelé buty jrengta Lietuvoje ir jos pakakty
telefono rysio signalams j laiva persiysti. Taciau $is budas turéjo dideliy
trakumy. Ry$io galimybés buty labai menkos, juo galéty naudotis gal tik
Vytautas Landsbergis ir tuometis premjeras Gediminas Vagnorius, o i$lai-
dos buty nemenkos ir vis tiek kilty rimty teisiniy problemuy.

Kitas palydovinio rysio jdiegimo Lietuvoje buadas, pasak Algimanto
Prekerio, — pastatyti masy Salyje gana galinga perdavimo stotj, galincig
nukreipti signalus tiesiai j kurj nors palydova. Siuo atveju nereikéty laivo,
plaukiojancio Baltijos jaroje, buty didesnés ir telefono paslaugy galimybeés.
Lietuvos Vyriausybé turéty iduoti tokiai stociai oficialius leidimus, o Al-
gimantas Prekeris pasirapinty, kad ja jregistruoty Palydoviniy komunika-
cijy komitetas. Tuomet buty galima sudaryti sutartj su I'TI, ,Sprint“ ar dar
kuria bendrove, kad priimty rysio signalus i§ Lietuvos ir per savo tinklus
teikty telefono pokalbiy paslaugas. Tadiau ir $io plano sékmé buvo neais-
ki. Niekas negaléjo tvirtai pasakyti, kad stambios Vakary rysiy paslaugy
bendrovés tikrai sutiks teikti paslaugas Lietuvos klientams, jeigu Soviety
Sajunga ims grasinti joms sankcijomis.

Algimantas Prekeris saké Zings, kur buty galima jsigyti palydovinio ry-
$io stotj. Pasidoméjau, kiek tokia technika galéty kainuoti. Pasirodo, apie
2-3 milijonus doleriy. Atgabenti stoties jrangg ir ja sumontuoti Lietuvoje
esa pakakty trijy ménesiy.

»Jeigu galima taip greitai jsigyti palydovinj ry$j, tai stumiam §j plang j
priekj, — pasakiau jam.

Netrukus j Vasingtong atskrido Vytautas Landsbergis. ] Lietuvos lyde-
rio garbei surengta priémima atvyko ir Algimantas Prekeris. Supazindinau
ji su ponu Landsbergiu ir ¢ia pat per priémima papasakojome jam apie
musy sumanyma. ,Negailékite jégy ir darykite tai kuo grei¢iau. Jums bus
isduoti visi leidimai, sudarytos darbui visos salygos®, — entuziastingai pare-
mé miasy projekta Vytautas Landsbergis.

Algimantas Prekeris greitai gavo savo kompanijos leidima jrengti paly-
dovinio rysio stotj Lietuvoje. Jis energingai émési darbo — ne karta skrido
i Vilniy, tvarké dokumentus, parengé konkrety stoties jrengimo projekta.
Tada buvo nupirkta reikalinga jranga, atgabenta ir sumontuota palydovi-
nio rysio stotis. Vis délto pasirodé¢, kad jis buvo pernelyg didelis optimis-
tas, sakydamas, kad $j projekta galima jgyvendinti per tris ménesius. Net ir
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netausojant nei jégy, nei piniguy, visam darbui atlikti prireiké mazdaug pus-
mecio. Algimantas Prekeris keleta sykiy jau buvo puoles j neviltj. Pirmiau-
sia strigo techninés jrangos uzsakymai. Reikéjo jrengti milziniska antena,
ilgokai uztruko jos montavimas. Galiausiai daug laiko atémé tarptautinés

registracijos reikalai.

Juozas Kazickas su seserimi Viktorija ir sanénu Gediminu Gruodziu

Kai émiausi $io projekto, Lietuva dar nebuvo atsigavusi po Sausio jvy-
kiy $oko. Kol jveikéme visas kliatis ir Nemencinéje pastatyta palydovinio
rysio stotis pagaliau galéjo pradéti veikti, politiné padétis spéjo neatpazis-
tamai pasikeisti. Po 1991 mety rugpjacio pu¢o Maskvoje prasidéjo Sovie-
ty Sajungos griatis. Lietuva akimoju i$sikovojo realig nepriklausomybe ir
tarptautinj pripazinimg. Bet ir naujomis salygomis nepriklausomas nuo
Maskvos palydovinio rysio kanalas buvo nepaprastai reikalingas.

Naujaja man priklausancia telekomunikaciniy ry$iy jmone jregistravau
,Litcom® pavadinimu. Sio verslo gigantas I'TT sutiko su mumis bendradar-
biauti ir tai leido, aplenkiant Maskva, i§ Lietuvos skambinti j bet kurig pa-
saulio vietg ir atvirk$c¢iai. Nei Latvija, nei Estija tokiy galimybiy tada dar

neturéjo. Tad éméme gauti uzsakymy telekomunikacijy paslaugoms ir i§
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$iy Saliy. Netrukus ,Litcom” klienty atsirado net Ukrainoje. Tai gerokai
padidino musy paslaugy vartotojy skaiciy ir i§ karto palydovinio rysio sto-
tis galéjo veikti nenuostolingai, nors pelnas, zinoma, buvo menkas. Tiesa,
netrukus pamatéme, kad labai greitai daugéja klienty i§ Ukrainos, bet jie
kazkodél apsiriboja nepaprastai trumpais pokalbiais — vos keliy sekundziy
trukmeés. Masy inzinieriai susigaudé, kad ukrainieciai pasistaté savo stotj
ir ,Litcom” paslaugomis naudojasi vien susijungti per I'TT tinklus su jiems
reikalingais abonentais. Tai i§ esmés buvo apgavysté ir mums teliko atsisa-
kyti tokiy klienty.

Po kokiy mety palydovinio rysio stotys buvo pastatytos ir Latvijoje bei
Estijoje. ,Litcom® teko apsiriboti vien Lietuvos rinka, bet per ta laika spéjo
iSaugti vartojimo poreikis ir savoje $alyje. Buvo galima dirbti nenuostolin-
gai. Be to, sumanymo kurti palydovinio rysio stotj émiausi ne galvodamas
apie uzdarbj, o dél politiniy sumetimy — noréjau padéti Lietuvai issiverzti
i$ pavojy kélusios visiskos priklausomybés nuo Maskvos malonés tarptau-
tiniy pokalbiy srityje.

Vis délto 1992 metais paaiskéjo, kad telekomunikaciniy rysiy paslau-
gos jau néra vien politiné batinybé, bet ir rimtas, Lietuvai labai reikalin-
gas verslas. O kiekvienam rimtam verslui reikia plétros, naujy investicijy.
Nusprendziau, kad atéjo laikas imtis jau ne palydovinio, bet bevielio rysio,
vadinamujy mobiliujy komunikacijy verslo. ,Litcom® pradéjo dirbti sané-
nas Gediminas Gruodis, véliau jis émé vadovauti mano jkurtai mobiliyjy
telekomunikacijy paslaugy bendrovei ,Omnitel.

Gediminas Gruodis dar 1992 mety rudenj kreipési j tuometinj Lietu-
vos premjerg Aleksandra Abiala, norédamas aptarti mobiliojo rysio ga-
limybes Lietuvoje, bet susitikimas nejvyko. Nors ir buvo pazadéta, kad
premjeras priims Gediming Gruodj, kazkodél pazadas liko neistesétas. Ta-
¢iau savo plany nepristabdéme. Tyréme technines salygas, rengéme verslo
plana. Tolesnis zingsnis kuriant mobiliojo rysio bendrove buvo zengtas
1993 metais, kai Vyriausybei vadovavo jau Adolfas Slezevi¢ius. Jis susitiko
su musy atstovais ir net pasialé vieng idéja. ,Ar negalétuméte sudomin-
ti bendru su jumis verslu ir tokio giganto kaip ,Motorola“? Si bendrove
jau pardavinéja pas mus savo produkcija, turi gera varda. Tuomet ir jasy
prasymas i§duotileidima mobiliojo rysio paslaugoms atrodyty solidziau, ir

atsiverty daugiau finansiniy galimybiy, — samprotavo premjeras.
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Adolfas Slezevitius dar uzsiming, kad bendrovéje ,Motorola“ dirba Ci-
kagoje gyvenantis lietuvis Jonas Sal¢ius, kuris es3 neretai verslo reikalais
atvaziuoja j Lietuva.

Paskambinu Jonui Sal¢iui j Cikaga. ,Mes nesame pazjstami, bet i§ prem-
jero Adolfo Slezevitiaus ir ministro Gintauto Zintelio suzinojau, kad jis uz-
siimate mane dominanciu verslu, — pradéjau pagnekesj, bet jis mane i§ karto
pertraukeé: ,Pone Kazickai, mes seniai esame pazjstami!“ Pasirodo, jau anks-
¢iau buvome susitike lietuviy bendruomenés renginiuose. Be jokiy jzangy
papasakojau, kad noriu Lietuvoje kurti mobiliojo rysio bendrove. ,Gal ,Mo-
torola“ sutikty prisidéti prie $io verslo?“ — paklausiau Jono Sal¢iaus.

Jis paaigkino, kad jo darbas nesusijes su ,Motorolos” investiciniais pro-
jektais, bet pazadéjo pasikalbéti su kolegomis, kurie atsako uz $j veiklos
barg: ,Pasikalbésiu su tokiu Mike'u Norrisu ir pasistengsiu jj sudominti
jasy idéja.”

Atsakymo ilgai laukti neteko. ,Mano bendrové labai susidoméjo pasia-
lymu - i$girstu i§ Jono Sal¢iaus. Paprasiau perduoti ,Motorolos* atsto-
vams, kad kvie¢iu juos j Niujorka pasitarti. Ir jie atskrido net penkiese. Jau
per §j pirmajj susitikima sutaréme, kad bendrovei ,Motorola“ parduosiu 38
proc. ,Litcom® akeijy, 0 62 proc. liks masy $eimos rankose. Tai buvo mano
pasitlymas. ,Motorola® tuomet buty pasitenkinusi ir 25 proc. akcijy, bet
man noréjosi, kad tokia stambi bendrové didesniu mastu jsitraukty j masy
projekta ir baty labiau suinteresuota jo sékme.

Kai susitikau su ,Motorolos” atstovais, jau visa pusmetj vyko musy de-
rybos su labai stambia JAV telefono rysiy bendrove ,Sprint®. Deréjomés
labai sunkiai, bet tuo metu jau buvome sutare beveik visais klausimais.
»Sprint“ ekspertai lankeési Lietuvoje, ne kartg kalbéjosi su manimi Niujor-
ke, vie$éjo net mano vasarvietéje Ist Hamptone. Man jy pateiktas sutarties
projektas nelabai patiko, bet Gediminas Gruodis jtikinéjo mane, kad buti-
na susitarti arba su ITI, arba su bendrove ,Sprint‘, nes esa mes vieni tokio
brangaus ir sudétingo projekto nepajégsime sékmingai jgyvendinti. ITT
mausy pasialymu nesusidoméjo. Teliko partneriu pasirinkti ,Sprint® ir jau
ketinau su jos atstovais pasirasyti sutartj, nors jie ir diktavo salygas.

»Sprint” atsiystas galutinis sutarties projektas buvo net 400 puslapiy.
Tai mane i$gasdino, nes turéjau patirties, kad, pasirases su didziule bendro-

ve labai sudétinga, milZiniskos apimties kontrakts, visada atsidursi nepa-
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lankioje, sau nenaudingoje padétyje. Tokios kompanijos turi galingas juri-
dines tarnybas ir net geriausias tavo advokatas nejstengs gerai i$analizuoti
visy pavojingy niuansy keliy $imty puslapiy sutartyje. ,Sprint® atsiystoje
sutartyje buvo jtraukti dar ir, matyt, paskutiniu momentu suragyti papildo-
mi susitarimo punktai, kurie tekstg daré itin painy. Pavartes sutartj, stve-
riausi uz galvos ir pasakiau: ,No!“ Tokiomis aplinkybémis susitarimas su
»Motorola“ mums buvo kaip Dievo dovana.

Mat kuo greic¢iau rasti strateginj partnerj mus verté ,Litcom padétis.
Tada jau dirbome vien tik savo $alies rinkoje ir gerai supratome, kad jeigu
kas kitas jkurs mobiliojo ry$io bendrove, turésime trauktis i$ verslo, nes jis
taps nuostolingas. Nors ir turésime gana galingg palydovinio rysio stotj, ji
pasidarys niekam nereikalinga. Beje, po kurio laiko taip ir atsitiko: papli-
tus mobiliesiems telefonams, stotj Nemencinéje teko likviduoti. Dar 1993
metais supratau, kad batina pradéti dirbti remiantis naujomis mobiliojo
rysio technologijomis. Gerai nejsivaizdavome, kokio dydzio investicijy
prireiks, bet jau skai¢iavome, kad be 10 milijony doleriy neissiversime. Vé-
liau paaiskeéjo, kad reikés desimtis karty daugiau, bet ir pirminis masy skai-
¢iavimas atrodé jspudingai. Nesinoréjo visiskai naujame versle vieniems
rizikuoti didziuliais pinigais.

Zinoma, 1993 metais né nesvajojome, kad mobiliojo rysio paslaugos
Lietuvoje plétosis tokiais pasélusiais tempais. I§ pradziy planavome, kad
2000 metais turésime apie 16 tukstan¢iy abonenty. ,Sprint” skai¢iavo, kad
ju bus tik apie 12-15 takstanciy. Bet tada atrodé, kad net ir tai néra blo-
gos prognozés ir mes galésime dirbti pelningai. Atéjo 2000 metai ir jiems
baigiantis ,Litcom” pakeitusi ,Omnitel“ bendrové turéjo 308 takstancius
klienty. Dvidesimt karty didesnis augimas reikalavo ir daug karty didesniy
investicijy.

Kada pirminis kuklus ketinimas i$augo i didziulj, daug investicijy reika-
laujantj verslo projekta, man teiké malonumg tai, kad kuriu Lietuvoje kai
ka visiskai naujo, nors gerai nezinojau, koks bus mobiliojo rysio paslaugy
poreikis, ir supratau, kad rizikuoju savo pinigais.

Bendrovei ,Motorola“ tapus miisy naujosios bendrovés ,Omnitel” ak-
cininke, buvo daug lengviau parapinti reikiamy investicijy Lietuvoje ku-
riamai telekomunikacijy sistemai ir jos tolesniam augimui. I§ viso ,Omni-

tel“ plétrai skyréme net 150 milijony doleriy ir, aisku, a$ vienas nebuciau
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galéjes tiek daug investuoti. Tac¢iau musy versle dalyvaujant pasauliniam
telekomunikacijy gigantui ,Motorola“ gana palankiomis salygomis gauda-
vome banky paskoly. Mus $iek tiek kreditavo ir JAV vyriausybé i$ specia-
lios besivystanciy $aliy rémimo programos.

»Omnitel” augo taip greitai ir s¢kmingai, kaip mes net nedrjsome svajo-
ti. I§ pradziy siekiau tik padéti Lietuvai jsigyti nuo Maskvos nepriklausoma
ry$iy kanalg, véliau noréjau prisideti
modernizuojant savo krasta, nes $iuo-
laikiskos, patikimos komunikacijos
turi didele jtakg viso tkio raidai. Ga-
liausiai paaiskéjo, kad mane lydéjo ir
verslo sékmé — bendrové ,Omnitel”
tapo viena pelningiausiy Lietuvos
jmoniy. Tik nudZiugau, kai su mumis
émé konkuruoti nauja mobiliojo ry-

S$io bendrove ,Bite GSM* o véliau ir

»Tele2. Mano spéjimas pasitvirtino:
konkurenty atsiradimas dar labiau Ponai Ausra ir Gediminas Gruodziai
pagyvino Lietuvos telekomunikacijy

rinka, nepaprastai i§populiarino mobiliojo rysio paslaugas ir ,Omnitel kli-
enty skai¢ius émé augti net greic¢iau nei ankstesniais metais. Lietuvoje prasi-
déjus ir interneto bumui, ,Omnitel ir ¢ia émé griesti vienu pirmyjy smuiky.

Didziavausi bendrovés ,Omnitel® sékme. Vis délto atéjo laikas, kai
émiau galvoti, jog reikia ieSkoti galingo strateginio partnerio, kuriam tureé-
siu perleisti savo sukurtos jmonés kontrole.

Telekomunikacijos — itin greitai besivystantis verslas: nuolat atsiranda
naujy techniniy priemoniy ir vis pleciasi jy naudojimas. Nors ,Omnitel -
didZiausia Baltijos $alyse mobiliojo rysio operatoré, tarptautiniu pozitriu
tai palyginti smulki jmoné.

Siuolaikiniame telekomunikacijy versle jsigaléjo milzinigkos globalinés
korporacijos, kurios pasidalijusios visa pasaulio rinkg. Tai verslas, kuriame
néra sieny. Neretai telekomunikacijy kompanijos susipynusios kapitalo
pozitriu, turi viena kitos akcijy, kuria bendras jmones. Bendromis jégo-
mis stambiosios tarptautinés kompanijos gali greitai jdiegti visas naujoves,
perimti i$radimus.
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Valdomo kapitalo mastais as, zinoma, negaliu lygintis su didziosiomis
korporacijomis. ,Omnitel” jau 1997 metais pasiekeé tokj lygj, kad i§ naujo
teko svarstyti, kaip toliau masy bendrovei augti. Galima pléstis geografiniu
poziuriu — veikti kity $aliy telekomunikacijy rinkose. Galima pritraukti vis
naujy klienty Lietuvoje. Galima imtis diegti nauja telekomunikacijy tech-
nika. Visoms trims verslo plétojimo sritims reikia dideliy kapitalo investi-
Cijy ir organizacinés patirties.

Zinoma, turéjome galingg partnerj — daugiau kaip tre¢dalj ,Omnitel”
akcijy valdziusia ,Motorola“. Nors jos vadovai ir labai gerai vertino musy
bendrovés augima, gaunama pelna, vis délto jie neturéjo Lietuvoje itin
svarbiy interesy. Mat ,Motorola“ — telekomunikacinés technikos gaminto-
ja, o mobiliojo rysio paslaugy teikimas jiems téra antraeilis ar net treciaeilis
verslas.

Buvo ir asmeniniy priezas¢iy, vertusiy mane manyti, kad metas per-
leisti ,Omnitel“ valdyma strateginiam partneriui. Artéjo astuoniasdesimt-
metis. Suvokiau, kad mano aktyvi veikla versle eina prie pabaigos ir laikas
atsisakyti sunkiy ,Omnitel tarybos pirmininko pareigy. Zinojau, kad ga-
lésiu ramia sazine i$ jy pasitraukti tik surades savo jkurtai bendrovei tvirta,
galingg partnerj.

Ieskoti strateginio partnerio mane skatino ir dar viena prieZastis. Lie-
tuvoje kilo diskusijos dél Telekomunikacijy jstatymo. Jame buvo numa-
toma ,Lietuvos telekomui® suteikti tam tikras monopolines teises. Be to,
$iai bendrovei be konkurso Vyriausybé isdavé licencijas teikti interneto
paslaugas. Supratau, kad ateityje masy bendrovei tai gali kelti pavoju, nes
jeigu ,Lietuvos telekoma“ nusipirkty labai galinga kompanija - o taip ir
atsitiko, — ji, turédama daug kapitalo ir didziule telekomunikacijy verslo
patirtj, mus nukonkuruoty.

Pasamdéme konsultantus i§ JAV investicinés korporacijos ,Lehman
Brothers® ir ,Evercore Partners®. Jie i$analizavo Lietuvos ekonoming padé-
tj, akio plétros tendencijas, telekomunikacijy verslo perspektyvas, jvertino
musy konkurenty galimybes ir taip pat priéjo prie i$vados, kad mums rei-
keéty susirasti strateginj partnerj.

I$ pradziy i$siuntinéjome laiskus jvairioms bendrovéms, norédami is-
siai$kinti, kurios jy baty suinteresuotos su mumis bendradarbiauti. Buvo-

me net nustebinti, kad atsiliepé tiek daug firmy. Tarp jy buvo ir suomiy
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ySonera’, ir §vedy ,Telia’ ir vokieciy telekomas, ir dar kelios labai galingos
kompanijos.

Tuo metu jau buvo Zinoma, kad , Telia“ ir ,Sonera“ konsorciumas - vie-
nas pagrindiniy pretendenty laiméti ,Lietuvos telekomo® privatizavimo
konkursg, o batent jo laimétojas galéjo tapti geriausiu ,Omnitel strateginiu
partneriu. Be to, ,Telia“ ir ,Sonera“ — patyre mobiliojo rysio operatoriai.

Netrukus pajutome, kad $ios bendrovés gal net labiau suinteresuotos
mobiliyjy telekomunikacijy verslu negu fiksuotu rysiu, kurio paslaugas
teikia ,Lietuvos telekomas®. Tad iskéléme salyga: pasirenge su jais derétis,
jeigu jie tikrai dalyvaus ,Lietuvos telekomo® privatizavimo konkurse. Mat
tuo metu jame tebuvo like du pretendentai, ir jeigu masy bendrove susi-
doméjes konsorciumas pasitraukty, ,Lietuvos telekomo® privatizavimo
konkursas nejvykty. Bet $vedai ir suomiai mus patikino tikrai keting pirkti
ir fiksuoto telefono rys$io monopolininka. Paprasiau tai net patvirtinti rastu
ir dar igkeliau salyga: dél susitarimy su ,Omnitel” jie neturi sumazinti uz
yLietuvos telekoma“ sitlomos kainos.

Netrukus gavau bendroviy ,Telia® ir ,Sonera“ vadovy laiska, kuriame
jie isipareigojo, jsigije kontrolinj ,Omnitel“ akcijy pakets, batinai pirkti ir
yLietuvos telekoma”. Jie pareiské, kad $is pirkinys jiems tapty tik dar ver-
tingesnis.

Suomiy ir $vedy kompanijy konsorciumas pirma jsigijo ,Lietuvos te-
lekoma® ir i$ tiesy sumokéjo didesne kaing, negu sialé pries imdamas tar-
tis ir dél ,Omnitel” kontrolinio akcijy paketo. Ta¢iau nezinau, ar Lietuvos
derybininkai pasinaudojo visomis galimybémis i$sideréti kuo palankesnes
sutarties salygas. Gaves laiska i§ bendroviy ,Telia“ ir ,Sonera“ vadovy, keti-
nau informuoti tuometj ,Lietuvos premjerag Gediming Vagnoriy apie kon-
sorciumo planus jsigyti ir ,Omnitel’, ir ,Lietuvos telekoma®. Maniau, jog
$i informacija labai sustiprins Lietuvos deryby pozicijas. Deja, premjeras
Gediminas Vagnorius buvo taip smarkiai uzsiémes, kad nerado laiko su
manimi pasikalbéti.

Isigijes ,Lietuvos telekomga’, $vedy ir suomiy konsorciumas i§ karto éme
bandyti kuo grei¢iau susitarti su mumis, matyt, bijodami, kad nesugalvo-
tume pasirinkti kokio kito partnerio, nes jokios jpareigojancios sutarties su
jais nebuvome pasira$e. Mums buvo pasitlyta labai gera kaina. Apsvarste

padétj, pri¢jome prie i§vados, kad geresnio strateginio investuotojo nejma-

Tiltai j tévyne

409



410

noma rasti. ,Telia“ ir ,Sonera“, Skandinavijos $aliy rinkose jsitvirtinusios
kompanijos, savo finansinémis ir technologinémis galimybémis priskirti-
nos prie pasauliniy sios verslo srities lyderiy.

Greitai suderinome visus sutarties punktus ir 1998 metais mano $ei-
mai priklausantj kontrolinj bendrovés ,Omnitel” akcijy paketa pardaviau
yTelia® ir ,Sonera® konsorciumui. Ta¢iau mazdaug 10 procenty akcijy pa-
silikome. Toks buvo suomiy ir $vedy pageidavimas — jie mane jkalbinéjo
nenusisalinti nuo savo jkurtos bendrovés reikaly. Sutikau kurj laikq pabati
»Omnitel” tarybos garbés pirmininku, o paskui bent eiliniu tarybos garbés
nariu.

Vis délto po keleriy mety atéjo laikas atsisakyti ir likusiy akcijy, kurias i§

mausy uz labai gera kaina jsigijo ,TeliaSonera“ konsorciumas.

Politinés pazintys

Buvau paZjstamas turbat su visais svarbiausiais Atgimimo laikotarpio Lie-
tuvos politikais. Jie neretai smarkiai nesutardavo, net jausdavo vienas kitam
antipatija, bet man pavykdavo nataraliai bendrauti su visais, nekreipiant
démesio j jy tarpusavio santykius. Ir niekas man dél to nepriekaistaudavo.

Méginau, kiek jstengiau, padéti pirmajai atkurtos Lietuvos valstybés
premjerei Kazimierai Prunskienei. Man nebuvo paslaptis, kai émé kaisti
jos santykiai su Vytautu Landsbergiu. Tai man netrukdé bendrauti kaip
bendravus ir su premjere, ir su Atkuriamojo Seimo pirmininku.

Kazimierai Prunskienei atsistatydinus, ilgainiui masy ry$iai nusilpo,
nors asmeniniams santykiams Zmogaus uzimamas postas man neturédavo
jokios reiksmes.

Susipazinau ir su Kazimierg Prunskieng¢ pakeitusiu Gediminu Vagno-
riumi. Pasitaiké kelios progos su juo susitikti Amerikoje. Kai Gediminas
Vagnorius vie$éjo Hudsono institute, prista¢iau jam tuomet jau aukstas
pareigas JAV finansy ministerijoje éjusj profesoriy Summersa. Maniau,
Lietuvos premjeras turés apie ka pasikalbéti su musy $alies ekonomikos
pertvarkymo metmenis rengusiu ekonomikos ekspertu, bet ponas Vagno-
rius su juo tik pasisveikino ir po keliy akimirky apsigrezes nuéjo sau, palik-
damas kiek sutrikusj Summersg stovéti viena.

Vilties kelias

I Lietuva atvykus Italijos premjero zmonai Fanfani, Gediminas Vagno-
rius surengé pietus ir turéjau proga stebéti, kaip jis bendrauja su uzsienio
sveciais. Buvo matyti, kad musy premjeras labai pasitiki savimi. Tai itin rei-
kalinga politikui savybé, tik gal Gediminas Vagnorius taip stipriai ja buvo
islavines, kad artimiau jo nepazjstantiems asmenims kartais sudarydavo

kiek pasiputusio ir net arogantisko Zmogaus jspudj. Gal todél su juo taip ir

neuzmezgiau artimesniy draugisky santykiy.

Teko pabendrauti ir po Gedimino Vagnoriaus 1992 metais kelis méne-
sius Vyriausybei vadovavusiu Aleksandru Abisala.

Buvau susitikes ir su Bronislovu Lubiu, po 1992 mety Seimo rinkimy
taip pat tik kelis ménesius vadovavusiu Vyriausybei. Drauge pietavome
ir spéjau pajusti, kad tai verslininko mastymo Zmogus. Tai buvo lengvai
prieinamas, verslui atviras premjeras. Teko gal pora karty kalbétis su juo
telefonu. Nesunkiai jam prisiskambindavau — sekretoré i§ karto sujungda-
vo, — nors mes ir nebuvome artimiau pazjstami.

Véliau, kai Bronislovas Lubys karé Industrijos banka, kvieté mane tapti
banko tarybos nariu. Bankininkysté man nebuvo svetima sritis. Kurj lai-
ka buvau vieno Sveicarijos banko tarybos narys, be to, daugelj mety esu
dirbes net keturiy investiciniy fondy direktoriumi. Padékojau Bronislovui
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Lubiui, bet pasialymo nepriémiau, nors jis ir Zadéjo, kad man nebus batina
skirti daug laiko Industrijos bankui. Jau buvau atsidéjes bendrovés ,Om-
nitel“ karimui ir nenoréjau imtis dar ir kity verslo plany, o vien formaliai
prisiimti kokias nors pareigas ir nieko nedaryti niekuomet gyvenime ne-
galédavau.

Su Lietuvos Respublikos prezidentu Algirdu Brazausku, 1995 m. spalio 10 d.

Vilties kelias

Po 1992-yjy rudenj jvykusiy Seimo rinkimy j valdzia atéjus kairiesiems,
ideologiniu poZiariu man svetimai politinei kryp¢iai, mano santykiai su
Lietuvos valdzia né kiek nesugedo. Vytauta Landsbergj visada laikiau savo
draugu. Draugu laikiau ir kairiyjy lyderj Algirdq Brazauska. Ir vienas, ir
kitas zinojo, kad bendrauju ir su jo politiniu priesininku, kokiais jprasta
Lietuvoje laikyti $iuos du igkilius masy politikos vyrus, bet jie abu tai pa-
garbiai toleravo ir niekada néra parode dél to né menkiausio susierzinimo.

Vytautg Landsbergj a$ visa laika gerbiau ir gerbiu uz itin principinga
nusistatyma kietai ginti Lietuvg nuo bet kokiy pasikésinimy j jos suverenu-
ma. Zinoma, tokius késlus jis pirmiausia jzvelgia Rusijos politikoje ir labai
atidziai, gal net jtariai stebi kiekviena Sios valstybés zingsnj.

Man nesunku suvokti Vytauto Landsbergio nepasitikéjima Rusija ir dél
asmeninés patirties, nes pats buvau priverstas nuo soviety bégti i§ tévynés.
Kiekviena didelé valstybé, ypa¢ turinti $imtmeciy imperines tradicijas, na-
taraliai stengiasi dominuoti bent jau savo regione. Rusijos hegemonizmo
siekiai, ypa¢ Baltijos $aliy atzvilgiu, neisnyko. Tad pritariu Vytauto Lands-
bergio pozZiariui, kad pavojus vis dar islieka ir reikia i$saugoti budruma,
vadovaujantis principu: tikékis geriausio, bet ruoskis blogiausiam.

Gal kiek daugiau abejoniy man kildavo stebint Vytauto Landsbergio
vidaus politikos manevrus. Esu girdéjes i§ Algirdo Brazausko nusiskundi-
my, kad, jam dar banant prezidentu, o Vytautui Landsbergiui vél nuo 1996
mety vadovaujant Seimui, kildave visokiy nesusipratimy. Esg ne kartg pa-
sitaikydave, kad juodu pasikalbédavo akis j akj ir tvirtai sutardavo kokiu
nors klausimu, bet kita diena, Ziarék, Vytautas Landsbergis pasielgdavo
visiskai kitaip, negu suderéta. Negaliu bati teiséjas ir spresti, kodél pasitai-
kydave tokio nesusikalbéjimo. Vytautas Landsbergis yra neabejotinai la-
bai intelektualus, menininko dvasios zmogus, o $io tipo asmenybés kartais
jaucia tam tikra pranasuma pries savo aplinka ir kitiems ima atrodyti gana
arogantiski. Ne karta esu stebéjes, kaip Vytautas Landsbergis sugeba sar-
kastigkai jgelti pasnekovui. Tai jau¢iama ir jo vieSose kalbose. Matyt, toks
stilius patinka anaiptol ne visiems zmonéms. Tac¢iau a§ bendraudamas su
Vytautu Landsbergiu niekuomet nepatyriau jo charakteriui badingo sar-
kastiskumo.

Su Algirdu Brazausku susipazinau, kai jis dar dirbo premjerés Kazimie-

ros Prunskienés pavaduotoju. Mane net kiek nustebino, kad jis, prie$ tai
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atsisakes tapti parlamento pirmininko Vytauto Landsbergio pavaduotoju,
sutiko imtis vicepremjero pareigy. Algirdas Brazauskas vadovavo tuomet
dar Komunisty partija tebesivadinusiai politinei jégai, kurios jsitikinusiu
priesininku buvau visa gyvenima, tac¢iau jam asmeniskai i$syk pajutau pa-
garba, kad ryzZosi dirbti j Kazimieros Prunskienés Vyriausybéje. Tai buvo

sakoti, kaip Lietuvoje jvesti turtine nelygybe, nes jeigu socializmas — visy
lygybé skurde, tai kapitalizmas — nelygybé turtingume. Algirdas Brazaus-
kas j tokj mano humora reagavo visiskai sveikai — taip pat juokais. Jau per
pirmajj masy susitikimg susidaré jspudis, kad jis jokiu badu néra jkalings

saves sustabaréjusiose komunistinése dogmose, pasizymi gerai i$lavinta

Algirdas Brazauskas jteikia Juozui Kazickui
Gedimino 3-iojo laipsnio ording, 1995 m.

zingsnis, bylojantis, jog $iam politikui atsakomybé uz savo $alj yra svarbes-
né nei asmeninés ambicijos.

Kai vie$éjau Vilniuje su Lietuvos ekonomikos pertvarkymo projekta
rengusiu profesoriumi Summersu, nusprendziau, kad verta ir Komunisty
partijos vadovams papasakoti apie budus, kaip galima pereiti i§ komandi-
nés j rinkos ekonomika. Algirdas Brazauskas mus pakvieté j savo partijos
bustine, kuri tuo metu dar buvo dabartiniuose Vyriausybés ramuose. Man
buvo jdomu jau vien pasiziaréti, kaip atrodo Lietuvos kompartijos pirmo-
jo sekretoriaus kabinetas, nes Algirdas Brazauskas tebebuvo jsikares ten,
kur sédédavo ir jo pirmtakai.

Algirdas Brazauskas dalyvauti susitikime pasikvieté ir du tuometinius
savo pavaduotojus. Pokalbio pradzioje pajuokavau, kad atvykome papa-
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Su $eima po apdovanojimo

nuovoka bei sveiku protu, moka laisvai bendrauti su Zzmonémis. Gera jspa-
dj Algirdas Brazauskas padaré ir mano atsivestiems profesoriams.
Prabégus keliems ménesiams, sykj man paskambino premjeré Kazimie-
ra Prunskiené ir paprasé kiek pagloboti j JAV atvykstantj Algirda Brazaus-
ka. Amerikos lietuviy bendruomené jj, kaip komunisty vadova (nors, atro-
do, tuo metu i partija jau vadinosi LDDP), priémé pabréztinai $altai. Bet
Algirdas Brazauskas ir nesiverzé bendrauti su i$eivija — susitikingjo tik su
pazjstamais, kaip antai ponu Velonskiu. A§ jam pasitaliau drauge papietauti
Yale’io universiteto klube ir pakvieciau dar tris pasiturin¢ius lietuviy kil-
meés amerikiec¢ius — jie jau nepalaiké rysiy su masy bendruomene Ameri-
koje ir galéjo su Algirdu Brazausku kalbétis kaip su Lietuvos vicepremjeru,

nejausdami neigiamy emocijy, kad jis komunistas.
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Pasirodé, kad bendrauti su Algirdu Brazausku buvo visai paprasta. Per
tuos pietus jis, kaip saké, pirma karta gyvenime ragavo austriy ir smagiai
juokavo $ia tema: kad pragyveno beveik $esis deSimtmecius ir nezino, jog,
pasirodo, $is moliuskas — visai skanus maistas. Be abejo, kalbéjomés ir apie
Lietuvos politing padétj, bet daugiau tarptautiniu aspektu, jokiy vidaus ne-
sutarimy Algirdas Brazauskas takart nesiémé komentuoti.

Kai 1993 mety vasario ménesj Algirdas Brazauskas buvo i$rinktas pre-
zidentu, atvykes j Lietuvy, jj aplankiau dar Seimo rimuose buvusioje prezi-
dentaroje ir pasveikinau su pergale rinkimuose. Mes gana ilgai kalbéjomés.
Papasakojau apie planus plétoti Lietuvoje mobilujj rysj. Algirdas Brazaus-
kas labai susidoméjes klausési, Zadéjo savo paramg $alinant biurokratines
kliatis, jeigu jy kilty.

Nuo to laiko tarp musy uzsimezgé draugiski santykiai, kuriems neturé-
jo jtakos permainos politinéje Algirdo Brazausko biografijoje — mes sma-
giai pasikalbédavome, ir kai jis éjo valstybés vadovo pareigas, ir kai baigé
prezidento kadencija. Neturéjo musy bendravimui neigiamos jtakos, kad
2000 metais nepritariau jo sugrizimui j vadinamaja didziaja politika ir tai
pasakiau jam tiesiai j akis. Isdés¢iau ir argumentus, kodél manau, kad jis
daro klaidg vél tapdamas kairiyjy lyderiu ir jy premjeru. Mano atvirumas
Algirdui Brazauskui nesukélé nepasitenkinimo. Net priesingai — po kurio
laiko gavau jo lai$ka, kuriame man dékojo, kad buvau su juo toks atviras.

Visa gyvenima gerbiau tokius Zmones, su kuriais galima atvirai kalbéti
apie tai, ka galvoji, net jei nuomonés nesutampa. Bendrauju su labai skir-
tingais asmenimis, kai kurie jy laikosi visai kitokiy jsitikinimy negu as, bet
tai man néra kliatis i$saugoti puikius asmeninius santykius. Manau, kad
tokig privilegija igijau todél, jog esu vyresnis uz dauguma savo draugy po-
litiky, turiu kitokios gyvenimo patirties ir, svarbiausia, pats nesu tiesiogiai
jsivéles i politine veikla. Jie zino, kad esu nepriklausomas Zzmogus, nelaukiu
i$ juy jokiy maloniy, jokios paramos - tik, kaip ir jie, nepaprastai trokstu,
kad Lietuvoje viskas baty kuo geriau.

Gal Lietuvoje kas ir pagalvoja, kad verslininkas Juozas Kazickas stengiasi
draugauti su jtakingais politikais, nes turi i$ $iy draugisky santykiy kokios
nors naudos. Niekada nesu kreipesis nei j Algirda Brazauska, nei j Vytauta
Landsbergj, nei j Valdq Adamky ar kurj kit jtakinga politika, prasydamas
kokios nors paramos verslo klausimais. Net ir labai stengdamasis neprisi-
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mindiau né vieno tokio atvejo. Daug tekdavo kalbéti apie versla, salygas
jam plétoti, apie badus, kaip baty galima pritraukti uzsienio kapitalo, bet
niekuomet né neuzsimindavau apie kokias nors ,Omnitel“ problemas, ku-
rias sprendziant reikéty valdzios protekcijos. Tik pradéjes versla Lietuvo-

je savo darbuotojams pasakiau, kad mes vadovausimés geleZine taisykle:

Pony Almos Adamkienés ir Valdo Adamkaus
auksiniy vestuviy iskilmése 2001 m. rugséjo 1 d. Vilniuje

niekam neduosim kysio né cento. Zinau, kad $io principo tvirtai laikési
Gediminas Gruodis, jo laikosi ir naujieji bendrovés ,Omnitel vadovai.
Buvau visus savo darbuotojus perspéjes, kad jie privalo mane nedelsiant
informuoti, jeigu koks valdininkas bent uZuominomis ims prasyti kysio.
Né karto negavau tokio pranesimo, nors a$ net specialiai teiraudavausi,
ar musy bendrovés kas nors nemégina reketuoti. Buvo tik vienas veikiau
komigkas atvejis, kai tik atvérus duris ,Omnitel” filialui Kaune pas direk-
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toriy pong Kestutj Sidlauska atvyko trejetas sportisky vyruky ir pasitlé
savo apsauga. Jiems buvo parodyta j stebéjimo kameras ir paaigkinta, kad
musy bendrové puikiai apsaugota ir be juy pastangy. Vyrukai dingo ir dau-
giau nesirodé. Bet su valdzios jstaigy tarnautojy reketu $is atsitikimas neturi

nieko bendra.

Po apdovanojimo Gedimino 1-ojo laipsnio ordinu, 1998 m. vasario 10 d.

Be abejo, daznai girdédavau kitus Lietuvos verslininkus vis skundzian-
tis, kad i$ jy valdininkai reikalauja kysiy. Tuomet ateidavo j galva mintis,
ar kartais jie masy bendrovés nepaliko ramybéje tik todél, jog zinojo apie
mano pazintis su Salies vadovais. Ta¢iau né trupucio nesijauciau skolingas
uz tai, kad gal ir dél mano rysiy su auks¢iausio rango politikais jy pavaldi-
niai nedrjsdavo i§ manes reikalauti kysiy.

Tokia niekam netarnaujancio ir nesilankstancio, bet su visais taikiai su-
gyvenancio Zmogaus padétis leidzia man kartais net padéti nelengvai susi-
kalbantiems politikams ir atlikti tarpininko vaidmenj. Tarkime, 1997 metais,
kai dar buvo neaisku, ar Valdas Adamkus bus registruotas kaip kandidatas
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prezidento rinkimuose, Vytautas Landsbergis, pats kandidataves j §j posta,
papra$é manes paméginti jtikinti Algirda Brazauska taip pat neatsisakyti an-
tra karta rungtis dél $alies vadovo kréslo. Cia nebuvo jokio paradokso. Vy-
tautas Landsbergis man atvirai pasakeé, kad, jo nuomone, Lietuvai baty pats
blogiausias prezidento rinkimy variantas, jeigu juos laiméty Artaras Pau-
lauskas. Suprantama, jis nejauté dideliy simpatijy ir Algirdui Brazauskui,
bet pavadino ji prognozuojamu, patyrusiu, rimtu politiku. Daug prastesnés
nuomonés Vytautas Landsbergis buvo apie Artarg Paulauska, o uzkirsti jam
kelig j prezidento postg esa greiciausiai galjs tik Algirdas Brazauskas.

Kai Algirdas Brazauskas kalbédamas per televizija pareiské atsisakas
antrg karta kandidatuoti j prezidento posta, a$ vie$éjau Lietuvoje. Vytau-
tas Landsbergis tuo metu buvo i$vykes j Klaipéda. Jis man paskambino i§
automobilio vaziuodamas j Vilniy ir pasaké, kad noréty uzsukti pas mane j
viesbutj. Buvo jau vienuolikta vakaro, kai jis tiesiai i§ kelionés atvaziavo su
manimi pasikalbéti.

»Juozai, a§ negaliu taip tiesiai kaip tu kalbétis su ponu Brazausku. Pamé-
gink jj jtikinti, kad jis privalo atSaukti savo sprendima nedalyvauti preziden-
to rinkimuose. Tegul gerai pasvarsto apie Lietuvai gresian¢ius padarinius,
jeigu prezidentu taps Artaras Paulauskas®, — saké Vytautas Landsbergis.

AS perdaviau $ig Vytauto Landsbergio nuomone Algirdui Brazauskui,
bet jis paaiskino, kad jau per vélu apie tai kalbéti, nes, kartg viesai paskelbes
savo apsisprendima, negaljs kita dieng jo atSaukti. ,Tegul j valdZia ateina
naujoji karta. Jgis patirties ir susitvarkys su pareigomis, o a$ geriau pasi-
ties. Gal ir Lietuvai tai iSeis | naudg’, — paaiskino savo pozicija Algirdas
Brazauskas.

Tada, 1997 metais, pritariau Vytauto Landsbergio nuomonei, nors
Algirdo Brazausko ryztingas atsisakymas kandidatuoti j prezidento posta
buvo vertas vien pagarbos. Ta¢iau kitaip maniau 2000-aisiais. Man atro-
dé, kad Algirdas Brazauskas po to, kai pora mety jau buvo pasitraukes i$
vadovaujamy pozicijy Lietuvos politikoje, neturéty j ja sugrjzti ir, remda-
masis savo autoritetu, keisti nataralaus politinés raidos proceso, juolab kad
jam pasitraukus prezidento posta uzémé vakarietiskos patirties politikas
Valdas Adamkus. Laikiausi nuomonés, kad Algirdui Brazauskui ypa¢ ne-

verta dalyvauti 2002 mety prezidento rinkimuose, nes jeigu dél savo ko-
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munistinés praeities jis jau atsisake kelti kandidatarg 1997-aisiais, keistoka
persigalvoti po penkeriy mety. Bent Vakarams susidarys jspudis, jog Lie-
tuva niekaip negali gyventi be savo komunistinio $leifo, nors ir beldziasi j
NATO bei Europos Sajungos duris. Prezidentas Valdas Adamkus, mano
nuomone, puikiai mokéjo ginti Lietuvos interesus tarptautinéje arenoje,
demonstravo elegantiska politinj stiliy. Nemaniau, kad baty gerai, jeigu jj
pakeisty nors ir labai patyres, bet nesusikares tokio vakarietisko politiko
jvaizdzio asmuo. Tai viena pagrindiniy priezas¢iy, kodél pritariau min-
¢iai, jog Valdui Adamkui reikéjo kelti kandidatarg antrajai $alies vadovo
kadencijai. Be to, tokiomis salygomis buvo labai svarbu ir tai, kad $iam
politikui negali daryti jtakos jokios verslo grupuoteés, kartais savy siaury
interesy turincios politinés partijos. Mano nuomone, Lietuvai dar reikéjo
nepartinio prezidento, galin¢io geriau palaikyti politiniy jégy pusiausvyra
Salyje.

Kai 1999 mety pavasarj prezidentas Valdas Adamkus pareiské nepasiti-
kéjimg antra kartg $alies Vyriausybei vadovavusiu Gediminu Vagnoriumi,
man vél teko bati savotisku jtakingy Lietuvos politiky patikétiniu, su ku-
riuo jie pasikeisdavo ir savo konfidencialiomis mintimis apie tuomet kilu-
sig politine krize.

Gediminui Vagnoriui atsistatydinus ir 1999 mety vasaros pradzioje
naujuoju premjeru paskyrus Rolanda Paksa, Lietuvos spaudoje imta rasy-
ti, kad tai buvusi tiesiog gudri ir klastinga Vytauto Landsbergio intriga. Esa
prezidento Valdo Adamkaus rankomis jis pasistengé sunaikinti pavojingu
konkurentu konservatoriy partijoje tapusj Gediming Vagnoriy. Zinau, kad
toks pozitris neatitinka tiesos.

Tos politinés krizés dienomis tekdavo pasikalbéti su Vytautu Lands-
bergiu. Aigku, tarp jo ir Gedimino Vagnoriaus jau anksc¢iau bata trinties.
Taciau kai prezidentas Valdas Adamkus pareikalavo premjero atsistatydi-
nimo, Vytautas Landsbergis nuosirdziai nuogastavo, kad tai gali suduoti
labai skaudy smagj konservatoriy partijai. Jis kurj laika vis dar tikéjosi, jog
jmanoma i$vengti Gedimino Vagnoriaus Vyriausybés zlugimo, ir i§ tiesy
meégino zatbut apsisaugoti nuo tokios jvykiy raidos. Man atrodé, kad pre-
zidentas Valdas Adamkus teisus, reik§damas nepasitikéjima premjeru, nes
susidaré jspuadis, jog Gediminas Vagnorius samoningai visokiais budais

astrino konflikta, demonstruodavo atvirg ir niekaip netoleruoting nepa-
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garba Salies vadovui. Turbat i$ tiesy jis, sunkéjant Lietuvos ekonominei ir
finansinei padéciai, matydamas, kad nepavyks vykdyti socialiniy pazady,
sugalvojo i$provokuoti savo atsistatydinima. Matyt, Gediminas Vagnorius
tikéjosi dél visy kilsian¢iy sunkumy apkaltinti naujg Vyriausybe bei ji nu-

vertusj prezidenty ir véliau paméginti laiméti kitus Seimo rinkimus.
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Ket Kei saloje su ponais Landsbergiais

Tokia mano nuomong apie 1999 mety politinés krizés priezastis patvir-
tino ir pasnekesiai su prezidentu Valdu Adamkumi.

Vytautas Landsbergis véliau pasinaudojo situacija ir i$stimé Gediming
Vagnoriy i§ konservatoriy partijos, bet tik tuomet, kai tas jau buvo pasi-
traukes i§ Vyriausybés vadovo posto. Man susidaré jspudis, kad Vytau-
tas Landsbergis, nors ir ne itin mégdamas Gediming Vagnoriy, vis délto
pirmiausia galvojo, kokig Zalg jo atsistatydinimas gali padaryti salies po-
litiniam stabilumui, kaip tai atsilieps konservatoriy partijai, todél visiskai
netikiu kalbomis, neva jis stengési prezidento rankomis susidoroti su poli-
tiniu konkurentu.
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IS¢jusiems
dziaugsmas sugrijzti

Artéjant mano ir Aleksandros jungtuviy Sesiasdesimtmecio sukakdiai,
sumaniau, kad vadinamasias deimantines vestuves galétume $vesti misy
namuose Vilniuje, esan¢iuose $alia Sv. Jony bazny¢ios — vietos, kur a$ per
1940-yjy Kalédas visam gyvenimui uzkariavau Alytés irdj.

Sumanymas padaryti Alytei tokia dovang — nama Sv. Jono gatvéje — kilo
ne i§ karto. I§ pradziy dairiausi tik vietos, kur galé¢iau eksponuoti savo me-
dzioklés troféjus. Mat jy, i$sklaidyty keliuose mano namuose, susikaupé
gerokai per $imta, kai kurie labai reti ir vertingi. Né vienas i§ mano vaiky
néra medziotojas, todél dovanoti jiems tokia kolekcija nebuvo prasmes.
Bet, pamaniau, Lietuvai baty visai nebloga dovana, jeigu Vilniuje jreng-
¢iau medzioklés troféjy ekspozicija, papildydamas ja Sios temos dailés
kariniais. Aleksandrai pirmajai atéjo j galva mintis. ,Kodél tau nenupirkus
Vilniuje namo ir nejrengus nedidelio medzioklés muziejaus? Ten galéty
bati ir kino salé §vie¢iamajai veiklai, joje vaikams ir jaunimui rodytume fil-
mus apie gamtg, pavyzdziui, i§ ,National Geographic* kolekcijos®, — émé
zarstyti sialymus Alyte.

Pamaniau, kad tai puiki idéja, ir man teliko ja jgyvendinti. Pradéjau dai-
rytis Vilniaus centre namo, tinkamo medzioklés troféjy ekspozicijai. Kai
nuvaziavau apzifiréti pastato Sv. Jono gatvéje, supratau, kad pirksiu bitent
ji. Mes mokémeés $alia esanciuose Vilniaus universiteto raimuose, be to, i§
karto prisiminiau savo kalédinj pasimatyma su Alyte ir man pasirodé labai
simboligka po $esiy deSimtmeciy tarsi vél sugrjzti j masy bendro gyvenimo
prieSausri.

Kai jsigijes pastata uzsakiau architektams suprojektuoti jame muziejy,
paaiskéjo, kad $ios patalpos nelabai tinkamos medzioklés troféjy ekspozi-
cijai. Teko $ios idéjos atsisakyti. Algirdas Brazauskas pataré man savo ko-
lekcija padovanoti Traky istorijos muziejui. Pamates ten jau jrengt tokio
pobudzio ekspozicija, jsitikinau, kad tai tinkama vieta mano sukauptiems
troféjams. Dalj jy ir padovanojau, atvykes j Vilniy su Alyte $vesti mudviejy
deimantiniy vestuviy.

Atsisakius sumanymo pastate Sv. Jono gatvéje jkurdinti muziejy, teko

galvoti, ka daryti su savo pirkiniu. Tada atéjo j galva mintis, kad geriau-
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sia ¢ia buty jrengti reprezentacijai skirtus namus, kurie tikty $iai istorinei
vietai, gerai deréty su aplink esanciais senosios architektiiros paminklais.
Nusprendziau, jog reikéty $alia jsigyto pastato man priklausancioje ma-
zoje erdvéje suprojektuoti jauky sodelj, sutvarkyti kiema, visa aplinka.
Tadiau gyventi Siame name tegalésiu savaite kit per metus, mano vai-

Su namo Sv. Jono gatvéje architektais ir statytojais

kai ¢ia viesés dar trumpiau. Baty visi$kai nelogiska investuoti didziule
sumg pinigy j pastaty, kuris beveik visa laikg stiksoty negyvenamas ir
nenaudojamas. Tac¢iau émesis rengti prabangy busta, kurio man pac¢iam
menkai teprireiks, jauc¢iau, kad taip lyg ir atiduodu seng skola Vilniui,
studijuy, jaunystés ir meilés miestui, kartu ir skolg Lietuvai. Noréjau, kad
namas skoningai priglusty prie Senamiescio aplinkos ir papuosty ta kiek
apleista vieta, kurioje kadaise buvo kardinolo Jurgio Radvilos ramy te-
ritorija. Troskimas prisidéti prie Vilniaus senamies¢io grazinimo ir ska-
tino mane negailéti pinigy tvarkant namo isore, kuriant auksto lygio
interjera.

Zinoma, nesirengiu palikti jo nenaudojamo. Kol gyvas bisiu, pats va-
zinésiu, rengsiu priémimus, kamerinés muzikos vakarus. Ateityje namui
islaikyti jsteigsiu tokio dydzio specialy fonda, kad jo pagrindinio kapitalo
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uzdirbamy pajamy pakakty tinkamai pastato prieziarai ir remontui, o tai
sudarys kelis $imtus takstanciy lity per metus. Véliau, jei tai bus priimtina,
galbat padovanosiu §j reprezentaciniams renginiams skirta nama Lietuvos
Vyriausybei ar Vilniaus savivaldybei.

Rengiant reprezentacijai tinkama nama, reikéjo rinktis sudétingesnj
architektarinés pertvarkos variant, uzsakyti prabangesnio interjero pro-
jekta. Zinoma, statybos ir dekoravimo darbai kiek uztruko, bet 2001-yjy
pavasarj jie artéjo prie pabaigos. Pamates, kad pastatas atitinka mano este-
tinj skonj, kad man jame jauku, pagalvojau: tai tiesiog ideali vieta mudviejy
su Alyte sutuoktuviy $esiasdesimtmeciui.

Ta rugpjutj Vilniuje susirinko visa masy, kaip mes sakome, dvidesimt
vieno nario $eima: vienuolika anaky, trys mar¢ios ir Zentas, dukra ir trys sa-
nas ir, Zinoma, mudu su Alyte, deimantiniai jaunavedziai. Atvyko per $imta
mausy draugy i$ JAV, keliy Vakary Europos $aliy ir net Australijos. Jubiliejaus
i$vakarése su sveciais klausiausi specialiai mums skirto puikaus koncerto
Sv. Kazimiero baznycioje, galvodamas, kaip gera vél grizti j tévyne ir jaustis
¢ia reikalingam.

Atéjo rugpjucio 15-oji. Alyté, kaip ir pries $esiasdesimt mety, jaudinosi
laukdama, kol mus kaip tasyk, 1941-aisiais, Sv. Mikalojaus bazny¢ioje pa-
laimins kunigas — $jkart tai buvo iseivijos vyskupas Paulius Baltakis.

Atrodé, grizome j 1941-uosius. Lyg buty buve vakar. Masy vél lauke
pokylis, tik jau ne prie skurdaus karo mety stalo bute pritemdytais langais,
o restorane drauge su trimis Simtais sveciy.

I8éjusius i$ baznycios mus pasitiko draugy birys su gélémis. Ziaréda-
mas j $vytin¢ia Alyte, pagalvojau, kad nors negaliu Zinoti, kiek Dievas dar
skirs mums gyventi, nesiliausime dziaugesi visomis mums Viespaties do-

vanotomis dienomis.
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Dar vienas deSimtmetis

Prabégo desimt mety nuo masy atsiminimy knygos pirmojo leidimo. Per
ta laika musy gyvenime nutiko visokiy jvykiy, daugiau liadny nei links-
my, bet gyvenimui ritantis j saulélydj, tai désninga. Niekada nemaniau,
kad mano veikla buvo labai reik§minga ir batina apie ja pasakoti. Ta¢iau
likimas man lémé patirti daug i$bandymuy, gyvenimo kelias nusidrieké nuo
gimimo Rusijos stepése, per vaikyste i$svajotoje protéviy Zeméje Lietuvo-
je, okupacijy ir karo pavojus iki klestin¢io Niujorko verslininko. Daug teko
iSgyventi, bet tai buvo vilties kelias ir gal mano pavyzdys gali padrasinti
tuos, kurie eina savuoju vilties keliu.

Nors per de§imtmetj po pirmojo ,Vilties kelio“ leidimo savo atsimini-
my krai¢io jau nepapildziau prasminga patirtimi ir vertingais jspadziais,
nusprendziau pridurti $j epiloga. Knyga, kaip ir gyvenimas, turi turéti pa-
baiga, o nepapasakojus apie pastargjj desimtmetj, kurj pavadinciau netek-
ties metais, mano gyvenimo istorija lyg ir baty nebaigta...

Kelioné j $eimos istorijos istakas

Tai buvo sunkus de$imtmetis, mus émeé slégti garbaus amziaus nasta, uz-
griuvo ligos ir galiausiai i$tiko didZiausia nelaimé — netekau Aleksandros.

Vis délto didesné desimtmecio dalis nebuvo liadna. Dziaugémés gyve-
nimu, daznai atvykdavome j Lietuva, keliavome ir j kitus krastus.

Ypa¢ jaudinanti buvo kelioné j gimtaji Ciornaja Padinos kaima. Si at-
siminimy knyga prasideda prieistore — apie mano protéviy tremtj 1863
mety Kuciy vakarg j Saratovo gubernijos stepes. Ten po daugiau nei pen-
kiy desimtmeciy gimiau as. Man buvo vos ketveri, kai su tévais iskeliavau
i$ Ciornaja Padinos j Lietuva. Dar prabégo daugiau kaip astuoniasdesimt
mety ir a$ jau drauge su savo vaikais vél i$vydau $ig zeme. Tarsi apsisuko
gyvenimo ratas ir sugrjzau, i§ kur i$éjau.

Dar vienas de§imtmetis
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Man tai nepamir§tama kelioné. Ja surengé véliau Vladimiro Putino
rezimo politiniu kaliniu tapes ,Jukos“ bendrovés prezidentas Michailas
Chodorkovskis. Verta prisiminti ir pac¢ia pazinties su $iuo iskiliu Zzmogumi
istorija.

Badamas Niujorke, karta sulaukiau seno pazjstamo JAV Ryty-Vakary
instituto prezidento Johno Edwino Mrozo skambucio. Jis pasake, kad i jo
jstaigos biurg Maskvoje kreipési , Jukos® atstovai ir prasé, susisiekus su ma-
nimi, i$siai$kinti, ar nesutik¢iau papietauti Niujorke su Michailu Chodor-
kovskiu. Man tai buvo visi$kai netikéta. Nepazinojau né vieno ,Jukos® va-
dovo ir tik spaudoje buvau skaites, kad $i bendroveé i§ ,Williams“ rengiasi
pirkti ,Mazeikiy nafta”.

Be abejo, ponui Mrozui atsakiau, kad man baty didelé garbé paben-
drauti su Michailu Chodorkovskiu ir pasiteiravau, kur ir kada galéty jvyk-
ti toks susitikimas. I$girdau ,Jukos® prezidenta klausiantj, kada man baty
patogu pasimatyti su juo, kai atskris j Niujorka. Dar labiau nustebau, kad
ponas Chodorkovskis netgi pasirenges derinti savo neabejotinai jtempta
darbo grafika su mano planais. Atsakiau, kad busiu pasirenges pasimatyti
bet kuria dieng jam viesint Niujorke. Netrukus gavau Zinig i§ pono Mrozo,
kad Michailas Chodorkovskis kita savaite atskrenda j JAV. Paprasiau per-
duoti jam, kad kviec¢iu vakarienés j seny tradicijy prestizinj verslo Zzmoniy
klubg ,Club 21 Jame yra lankesi garsiausi pasaulio verslininkai ir daugybé
valstybiy vadovy.

Mano pasialymas buvo priimtas ir suderintas konkretus laikas. I$ anks-
to uzsakes staliukg, laukiau sveciy. Pirmas atvyko ponas Mrozas, netrukus
pasirodé ir Michailas Chodorkovskis, lydimas keliy palydovy, bet prie sta-
lo jis sédo tik su vienu padéjéju — norvegu, kuris dirbo jo asmeniniu sekre-
toriumi.

»Man didelé garbé su jumis bendrauti, bet baty jdomu suzinoti, kas pa-
skatino jus susitikti su manimi?“ — pokalbio pradzioje pasiteiravau pono
Chodorkovskio.

Pirmiausia jis pasakeé, kad ,Jukos® jsigijo ,Mazeikiy nafta” ne siekdama
greito pelno, o ketindama nuolat dirbti ir investuoti Lietuvoje. ,Suprantu,
kad tai stambiausia jusy $alies bendrové, kuriai tenka ir svarbus socialinis
vaidmuo, todél noriu uzmegzti pasitikéjimu grindziamus rysius su Lietu-
vos visuomene ir prayc¢iau jusy patarimy bei pagalbos siekiant $io tikslo®, —
pareiské ponas Chodorkovskis.
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Atsakiau, kad gerbiu tokj jo nora, nes tarpininkavau ne vienai JAV ben-
drovei, sumaniusiai Lietuvoje imtis verslo, bet niekada neteko i$girsti pra-
$ymo padéti suartéti su musy $alies visuomene, todél mielai jam patarsiu,
kaip tai baty galima padaryti kuo sékmingiau.

Taip prasidéjo labai malonus ir jdomus pokalbis su ponu Chodorkovs-
kiu, net, saky¢iau, i§syk uzsimezgé draugiskas rysys. Patariau pasnekovui j
Lietuvos zmoniy $irdis eiti pasirinkus kurj nors i$ $iy dviejy keliy — remiant
krepsinj arba mena. Dar geriau — abi sritis. Michailas Chodorkovskis pasa-
ké zinas, kaip Lietuva dievina krepsinj, taip pat girdéjes, kad $viesuomené
labai domisi opera, simfoninés muzikos koncertais, todél mielai paremty
tiek sporto, tiek meno projektus, bet noréty tai daryti subtiliai, netriuks-
mingai ir nepompastigkai. Jis net neklausiamas pabrézé: ,Patikékite, ,Ju-
kos“ Lietuvoje neturi jokiy politiniy interesy, vienintelis masy tikslas — sék-
mingai plétoti verslg ir, tikimés, taip galésime prisidéti prie jasy krasto ge-
roveés. Tik tokiy min¢iy vedami ir norétume dalyvauti Lietuvos visuome-
niniame gyvenime.”

yPone Chodorkovski, — tuomet atsiliepiau $ypteléjes, — nafta ir poli-
tika — neatsiejami dalykai. Vargu ar ir jums pavyks i§vengti politinio $lei-
fo, nors né kiek neabejoju, kad jas labai nuosirdziai nenorite painiotis j
politika.”

Kaip véliau paaiskéjo, politika, tiksliau Kremlius, uzdusino ir jo versla
Lietuvoje, ir ,Jukos“ bendrove, o jj patj ilgiems metams jgrado uz groty.
Aigku, tuomet vakarieniaujant Niujorke niekas i§ musy negaléjo net nu-
jausti tokiy likimo i§bandymuy.

Linkédamas ponui Chodorkovskiui sékmingo verslo Lietuvoje, uzsimi-
niau, kad esu gimes Rusijoje.

»Jus giméte Rusijoje?“ — nustebes perklausé pagnekovas.

»Taip, bet tai buvo visai kita Rusija. Mane dar 1922 metais tévai i$sivezé
j Lietuvy®, — atsakiau.

Michailas Chodorkovskis susidoméjes émé klausinéti, kaip mano tévai
atsidareé Rusijoje. Keliais sakiniais papasakojau apie 1863 mety sukilimg,
savo proseneliy ir seneliy tremtj, kaip jie i§gyveno at$iauriomis stepiy sa-
lygomis, o ilgainiui — ir prasigyveno, kaip ten gimé mano tévai, kaip véliau
ir a$ atsiradau po $ia saule Saratovo plynumose, kurias vasaromis svilina
karstis, ziemomis kausto speigai, ir kaip visa laika svajojome sugrjzti j pro-
téviy zeme, kol pagaliau po Pirmojo pasaulinio karo ir revoliucijos viska,

Dar vienas deSimtmetis

429



430

ka turéje, palikome ir iskeliavome j nepriklausoma Lietuva ir ten gyvenima
pradéjome kurti i§ naujo, nuo pamaty.

,O kur yra ta jasy gimtoji Ciornaja Padina?“ — pasiteiravo Michailas
Chodorkovskis.

Kai pasakiau, kad anuomet tai buvo Saratovo gubernijos kaimas, jis
kone aikteléjo: ,O! Dabar tai Saratovo sritis — ten musy bendrovés jmo-
nése dirba 40 tukstanc¢iy Zzmoniy. Kada ten buvote paskutinj karta?“ — dar
perklausé , Jukos® savininkas.

Pasakiau, kad savo gimtojo kaimo nesu daugiau regéjes, kai 1922 me-
tais su tévais parkeliavome j Lietuva.

»Ar nenorétumeéte ten nuvykti?“ — paklausé jis.

,Zinoma. Tai biity labai jaudinanti kelioné. Ne karta apie tai galvo-
jau’, — atsakiau.

yTuomet praneskite man, kada jums baty patogu keliauti. Galésiu at-
siysti jums léktuvy ir nuskraidinti j Saratovy’, — pasialé ponas Chodor-
kovskis.

Padékojau uz tokig ypatinga ir jaudinancia dovang ir pasiteiravau, ar ne-
galéciau j kelione pasikviesti ir savo vaiky.

»Be abejo, léktuve pakaks vietos ir jiems. Kvieskite drauge skristi ka tik
norite®, — geranoriskai sialé , Jukos“ prezidentas.

Sutaréme, kad paskambinsiu kartu prie stalo sédéjusiam jo asmeniniam
sekretoriui norvegui.

Ponas Chodorkovskis netrukus atsiprasé, saké turintis skubéti j kazko-
kj susitikima Jungtiniy Tauty bastinéje, ir i§vyko. Daugiau su juo susitik-
ti nebeteko. Tac¢iau pazada surengti man keliong j Ciornaja Pading ponas
Chodorkovskis i$teséjo. Kartg vasara man bunant Vilniuje, atskrido visi
mano vaikai. Pamaniau, pasitaiké puiki proga apsilankyti Ciornaja Padino-
je. Paskambinau pono Chodorkovskio sekretoriui ir pasiteiravau, ar baty
galima surengti zadéta kelione. Igirdau atsakyma: ,Prasau, mes jus mielai
nuskraidinsime ir paglobosime.” Sutaréme, kad j kelione pasikviesiu vaikus
ir savo giminaitj Rolanda Auksakj bei Rusijoje likusiy tremtiniy gyvenima
tyrinéjancia etnologe Grazing Kadzyte.

Sutarta valandg atvyke j Vilniaus oro uosta, i$vydome naujausio mo-
delio verslo klasés léktuva ,Gulfstream V*, kuriame telpa 15 keleiviy. Juo

galima perskristi ir Atlanta. Prie§ pakylant su mumis atéjo pasisveikinti

Vilties kelias

orlaivio vadas ir jo padéjéjas. Mus aptarnavusios ir $ampanu bei rusisku pa-
prociu blynais su juodaisiais ikrais vaisinusios dvi Zavios stiuardesés gerai
kalbéjo angliskai.

Saratove mus sutiko miesto meras, surengé kelione laivu Volgos upe,

ten mums buvo pasitlyta ir vakariené. Kita dieng turéjome i§ Saratovo j

Nusileidus Saratove

Ciornaja Pading skristi sraigtasparniu, bet $is skrydis kazkodél buvo at-
$auktas ir iSvykome, kaip suzinojome, visiskai neseniai pirktu naujutélaiciu
labai komfortisku autobusu.

Kartu su mumis vaziavo pac¢iame autobuso gale jsitaisiusi keistokos elg-
senos moteris. Ji su mumis visi$kai nebendravo, gal nemokéjo angly kal-
bos, mes né nesupratome, kokios jos pareigos $ioje kelionéje. Vaziavome
kelias valandas. Netoli Ciornaja Padinos miisy autobusg sustabdé milicija
ir kazko labai ilgai klausinéjo vairuotojo, ta¢iau mums nieko nesaké.

Kai jvaziavome j Ciornaja Pading, krito j akis, kad kaimo gatvelé visikai
tokia pat, kokia i§ vaikystés ilikusi mano atmintyje. Laikas tarsi sustingo.
Atrodé, kad ¢ia niekas nepasikeité nuo 1922 mety. Pagalvojau, kad regiu
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savo gyvenimo vilties kelio pradzia, tik jis mane i$vedé i§ Sios vietos i pa-
saulj, o iStisoms kaimo zmoniy kartoms $is kelias buvo ir pradzia, ir pabai-
ga. Be vilties. Manes baty laukes toks pat likimas, jei ne mano tévy iSmintis
ir tikéjimas Lietuva. Pamate, kokios Zudynés vyko per revoliucija, jie laiku
suprato, kad reikia bégti i§ Rusijos, kol dar nevélu.

jvairia mésa, nestigo ir gérimy. Ty puotg kaimui ir mums surengé , Jukos*
bendrové. Jaudinamai sutikti prie autobuso drauge su kaimo Zmonémis
pasukome prie netoliese lauke isrikiuoty staly. Dar labiau sugriebé $irdj
jaudulys, kai kelios senyvos moterélés uztrauké lietuviskas dainas. Daina-
vo, §ypsojosi ir kartu verké, joms émeé pritarti ir vienas balsingas jaunesnis

Kelioné autobusu su $eima j gimtaji Ciornaja Padinos kaima

Ciornaja Padinoje mus pasitiko visa kaimo bendruomené. Vyresnés
moterys ry$éjo baltas prijuostes, vyrai mavéjo iSeiginémis kelnémis ir vil-
kéjo islygintais $variais marskiniais. Atéjo ir visi masy giminés: i§ tévo pu-
sés — Kazickaités ir Kazickai, i$ mamos — Serei¢ikaités ir Serei¢ikai. Jie per
$imtmetj i$laiké sengsias pavardes, nors lietuviy kalba jau buvo pamirse,
bet dvi mano pusseserés septyniasdesimtmetés Kazickaités dar kalbéjo lie-
tuviskai, galéjau su jomis susikalbéti be vertéjo. Jos — vienintelio Rusijoje
pasilikusio mano dédés Konstantino, nesiryzusio palikti uzgyvento turto,
bet greitai vis viena visko netekusio, dukros. Visi kiti dédés ir tetos sugrjzo
j Lietuva.

Ciornaja Padinoje miisy jau lauké baltomis staltiesémis dengti stalai,

nukrauti visokiausiais valgiais — rakytomis lasiSomis, jary gérybémis,

Vilties kelias

Sutiktuves Ciornaja Padinos kaime

vyras — prisimenu ir pavarde — Kuosa. Suzinojome, kad jis — kaimo ben-
druomenés pirmininkas.

Papietave visi drauge nuzingsniavome j kapines, kuriose sugul¢ mano
proseneliai, seneliai — net kelios Kazicky ir Serei¢iky bei kity lietuviy trem-
tiniy kartos. Ten i$vydome didziulj kryziy, ant kurio postamento surasytos
palaidoty lietuviy pavardés. Ji pastaté tremtiniy palikuone vedes ir j Lietu-
va persikéles gyventi Viktoras Kazarinas, kurj véliau, kai Vilniuje susipazi-
nome, pakvieciau statant Ciornaja Padinoje baznytéle.

Pasimeldus prie kapy, Ciornaja Padinos lietuviai mus pakvieté uzeiti
i ju namus. Ejome nuo trobos prie trobos. Buvo graudu pamacius, kad i
misy namy jau nelike né pédsako - jie sudegé ir nesuzinojome, kaip tai at-
sitiko: gal atsitiktinai kilo gaisras, o gal, mums i§vykus, buvo ty¢ia padegti.
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Neisliko ir bazny¢ia. Ten, kur, kaip pamenu, ji stovéjo, buvo kaimo sal¢, o
priesais esancioje aikstéje pamatéme dar tebestiksantj Lenino paminkla.
Be abejo, bendraudami su zmonémis, i§girdome ir prasymy juos pa-
remti. Matéme, kad jie gyvena labai sunkiai. Viena giminaité paprasé
kombaino, véliau jai tokia dovang nupirkome. Igirdome ir daug kity as-

kreiptis dél leidimuy, kaip tvarkyti reikalus, — pasisialé Viktoras Kazarinas. —
Jei jtis finansuotuméte projekt, galiu nuvykti j Ciornaja Pading ir prizia-
réti statyba.”

Sutaréme, kad jis pirmiausia nuskris pasizvalgyti ir i$siaiskinti situaci-
jos. Grizes pasakeé, kad gali pastatyti ir nedidele baznytéle, sutaré, kad jai

Ciornaja Padinos kaime gyvenanc¢io Antano Serei¢iko name

meniniy pra§ymy. Tiesa, jaunesni zmonés lyg ir drovéjosi prisipazinti, kad
jiems reikia pagalbos. Buvo ir bendruomeniniy pras§ymy — kaimo mokykla
prasé paremti jos direktoré, beje, rusé. Viena lietuvé — Albina Vilutiené —
mane ypac sujaudino paprasiusi padéti ne jai asmeniskai, o pastatyti nors
mazyte koplytéle kataliky bendruomenei. Ji nusiskundé¢, kad net néra kur
i$siverkti.

Sie jos zodziai jstrigo i samone. Emiau galvoti, kad reikéty pastatyti
Ciornaja Padinoje bent koply¢ia. Parskrides j Lietuva, paskambinau Vik-
torui Kazarinui padékoti uz kryziy tremtiniams atminti Ciornaja Padinos
kapinése. Jis atvaziavo j Vilniy, susipazinome, éméme bendrauti. Sykj jam
pasakiau, kad noré¢iau Ciornaja Padinoje pastatyti koply¢ia. ,A$ galétiau
imtis $io darbo, pazjstu vietos zmones, turiu ten draugy, Zinau, kur reikia

Vilties kelias

Prie senos sodybos Ciornaja Padinos kaime su dukra Jirate

vieta bus skirta kaimo centre, beveik ten pat, kur stovéjo ir sudegusi senoji
baznycia. Viktoras Kazarinas sudaré statyby samatg. Sutikau finansuoti ir
jis su savo broliais, draugais ir keliais vietos pagalbininkais palyginti greitai
pastaté baznycia, kurios atidarymas tapo $venté visai nedidelei Saratovo
kataliky bendruomenei. Maldos namus pasventino Saratovo vyskupas,
buvo atvyke ir vietos valdzios atstovai, tik a§ dar kartg atskristi j Ciornaja
Pading jau negaléjau. Tac¢iau ne viskas buvo taip paprasta. Bata jtampos su
vietos staciatikiais, kuriems nepatiko, kad kaime pastatyta kataliky bazny-
¢ia, o cerkvés néra. ISgirdau, kad ir mano apsilankymas ne visiems rusams
patiko, nors ,Jukos“ pasialyty vai$iy tuomet niekas neatsisake ir kirto i$si-
juose. Kad nurimty aistros, buvo nutarta leisti ir sta¢iatikiams bazny¢ioje
melstis.
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Taip bty galima uZversti mano atsiminimy apie Ciornaja Pading pa-
skutinj puslapj. Tadiau $ie iSgyvenimai mano atminty susipyné su tebesi-
tesianc¢ia Michailo Chodorkovskio, kuriam esu dékingas uz jaudinamg su-
grizimg j gyvenimo kelio pradzia, drama. Niekuo jam negaliu padéti, tik
pareiksti solidaruma.

Pirmasias Zzinias, kad Kremlius kabinéjasi prie Michailo Chodorkovs-
kio, i$girdau 2003 mety rudenj — prabégus vos keliems ménesiams, kai grj-
zau i§ Ciornaja Padinos ir parasiau jam padékos laiskq uz puikiai surengta
kelione. Netrukus suzinojau, kad jis suimtas. Mane tai smarkiai sukrété. Né
akimirkos nepatikéjau, kad ji arestavo ir véliau nuteisé i$ tiesy uz finansi-
nius nusikaltimus. Net prisiminiau Stalino laikus. Neabejoju, kad tai po-
litinis susidorojimas. Buvo sunaikinta ir ,Jukos®, kaip kalbama JAV verslo
sluoksniuose, bene skaidriausia Rusijos bendrové. Turbut vienas gabiausiy
ir talentingiausiy $ios $alies verslininky (Michailo Chodorkovskio i$mintj,
jzvalgy jéga spéjau pajusti net ir per misy vienintelj pokalbj) buvo pavers-
tas politiniu kaliniu ir kankiniu.

Netgi buvau sumanes parasyti Michailui Chodorkovskiui j kaléjima
laiska, bet pagalvojes $io sumanymo atsisakiau, nes supratau, kad atjautos
zodzius, kuriuos jam parasysiu, skaitys ne jis, o Rusijos specialiyjy tarnyby
agentai.

Naujas verslas
Lietuvoje

Keletg mety per $j laikotarpj dar aktyviai uzsiémiau ir verslu. Pardaves
,Omnitel“ bendrove skandinavy konsorciumui ,TeliaSonera‘, 2004-aisiais
nusipirkau palyginti nedidele interneto paslaugy imone ,Baltnetos komu-
nikacijos®. Net pats gerai nezinau, kodél ja jsigijau.

I§ dalies tai lémé atsitiktinés aplinkybés. Man bunant Lietuvoje, j Vil-
niy atskrido pora mano draugy i$ JAV bendrovés ,Motorola®. Jie man pa-
pasakojo, kad nori jgyvendinti viena pacios moderniausios technologijos,
labai placiy ateities galimybiy idéja ir surado banka, pasirengusj finansuoti
$1 projekta, todél vazinéja po jvairias $alis ir dairosi, kur galéty jkurti nau-

jos savo veiklos skyrius. Mes labai sékmingai bendradarbiavome kurdami

Vilties kelias

»Omnitel® todél jie nusprendé pasialyti man prisidéti ir prie io projekto —
turéciau jsteigti arba nupirkti nedidele jau veikiancia interneto paslaugy
bendrove, kuria baty galima naudoti ,Motorolos“ technologijos plétrai.
Tai jiems leisty sutaupyti laiko. Sutikau, nors tuomet neplanavau vél imtis
naujo verslo Lietuvoje.

Tik a$ nieko nei$maniau apie interneto technologijas ir man reikéjo
zmoniy, kurie galéty gerai i$analizuoti projekta techniniu poZiariu. I§ vie-
no pazjstamo isgirdau, kad interneto paslaugy bendrovés ,Baltnetos ko-
munikacijos“ savininkas ketina imtis kito verslo ir dairosi, kam galéty ja
parduoti. Susitikau su $iuo Zmogumi, i$siai$kinau, kad jo jmoné — nedide-
lé, mety pajamos siekia tik apie 3 milijonus lity, bet joje dirba apie $imta
kvalifikuoty specialisty, todél yra sukurti pagrindai tolesnei plétrai. Beveik
nesiderédamas jsigijau $ig bendrove uz pragoma kaina.

Taciau ,Motorolos® projektas zlugo, nes zadéjes jj finansuoti bankas
staiga persigalvojo. Atrodo, finansy ekspertai suabejojo pasirinkty naujujy
technologijy perspektyvomis, nes atsirado dar naujesniy, tobulesniy. Ban-
kui pasitraukus i§ projekto, ,Motorola“ atsisaké sumanymo. Tac¢iau a$ jau
buvau spéjes jsigyti ,Baltnetos komunikacijas®, tad nusprendziau plétoti
interneto paslaugy versla savarankiskai.

Pirmiausia reikéjo vadovo, kuris jgyvendinty mano sumanymus. I$gir-
dau, kad ,Omnitel” ketina atleisti viena interneto specialista. Susisiekiau
sujuo ir pasidliau pereiti dirbti pas mane. Sis asmuo mielai sutiko ir émési
vadovauti ,Baltnetos komunikacijoms®

Taciau tuomet paaiskéjo, kad bendrovés padétis buvo prastesné, nei
manéme j3 pirkdami — pardavéjas mums buvo nutapes kiek pagrazinta
$ios jmonés paveikslg. Susidaréme su didelémis problemomis. Nuspren-
déme, kad dorojantis su jomis mums reikia jauno, energingo vadovo. To-
deél i$ pradziy kurj laika ,Baltnetos komunikacijoms® vadovaves asmuo
peréjo administruoti masy $eimos fonda, o jo posta bendrovéje perémeé
tada né trisdeSimties mety dar nesulaukes specialistas Mindaugas Prans-
kevic¢ius, dirbes bendrovés direktoriaus pavaduotoju. Jis jau ketino mus
palikti, bet, gaves pasialyma tapti jmonés vadovu, persigalvojo. Kaip
esu jau pasielges ir kitame savo versle, véliau naujajam generaliniam di-
rektoriui perrasiau dalj akcijy, kad jis jaustysi dar tvirc¢iau susaistytas su

bendrove.
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Nepaisant po keleriy mety atsiritusios krizés, ,Baltnetos komunikaci-
jos“ gerokai iSaugo. Bendrové net ir sunkiais laikais sugebéjo dirbti pelnin-
gai. Dauguma pasaulio verslo jmoniy $iuo laikotarpiu i§gyveno nuosmukj,
o ,Baltnetos komunikaciju“ pozicijos stipréjo ir krizés metais. Bendrovés
pajamos, man ja jsigijus, iaugo nuo 3 iki 25 milijony lity, nors darbuotojy

Véliau atidaréme galinga duomeny centra, garantuojantj didziausia in-
formacijos sauguma — i$naudojame dar tik maza dalj jo placiy galimybiy.
Sis projektas labai sustiprino , Baltnetos komunikacijy“ konkurencinguma,
jos klientais panoro tapti ne tik Lietuvos, bet ir uzsienio jmonés. Taciau
teko nemazai investuoti j bendrove, o investicijos gali atsipirkti tik ateityje,

Svarstant bendroveés ,Baltnetos komunikacijos® jsigijimo sandorj

skaicius i§ esmés nedidéjo. Dabar jmonéje dirba apie 120 specialisty ir jos
plétra pagrista techniniu modernizavimu bei efektyvesniu darbo organiza-
vimu.

yBaltnetos komunikacijos“ tapo antraja Lietuvoje internetiniy paslau-
gu bendrove po skandinavy valdomos didziausios $alyje telekomunikacijy
jmonés TEO LT ir jsikaré naujame pastate Paneriy ir Svitrigailos gatviy
sankirtoje, kuris pagrazino apleisty trasa i$§ oro uosto j miesto centra. Tai
mano $eimos nuosavybé, o ,Baltnetos komunikacijos“ uz $ias patalpas

moka nuoma.

Vilties kelias

Prie naujojo bendroveés ,Baltnetos komunikacijos® pastato

todél finansinés naudos mano paskutinis verslas Lietuvoje man dar neda-
vé. Ne jos vaikydamasis ir jsigijau ,Baltnetos komunikacijas“ — pirmiausia
noréjau i$saugoti savo $eimos rysius su Lietuva. Si bendrové man buvo ir
jdomi veikla. Visa gyvenima jprates aktyviai veikti, turéjau uzsiémima. Dél
savo garbaus amziaus niekur kitur jau nebaciau émesis naujo verslo.

Zinoma, galiausiai atéjo laikas ir ,Baltnetos komunikacijy“ priezitira
perduoti vaikams ir bati tik jy pataréju. Padalijau jiems bendrovés akcijas.
Mano vyriausias sanus Juozas yra jos valdybos narys, o jaunélis Jonas —
pirmininkas.
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Poilsio laikai

Supratau, kad atéjo metas atsisakyti ir investicijy valdymo bei kity finan-
siniy reikaly tvarkymo. Sj darba perémé jauniausias siinus Jonas. Tadiau
ir a$ nesédziu ranky sudéjes. Dabar tai, atrodyty, smulkesni rapes¢iai. Vis
dar norisi kuo nors rapintis, kad dirbty galva, pasinerti nors ir j nedide-
lius projektus. Mat visa gyvenima buvau jprates galvoti. Pavyzdziui, labai
doméjausi, kaip vyksta musy vasarvietés Ket Kei saloje sve¢iy namo re-
konstrukcija. Ta vieta man dvasiskai labai brangi - keturiasdesimt mety
ten drauge su Aleksandra leisdavome Ziemas. Kai jos nebéra, vis viena no-
riu nuskristi j salg, grizti j nuostabios gamtos prieglobstj ir kartu — j miely
seny prisiminimy glébj.

Turiu ir daugiau interesy. Stebiu man priklausanciy akcijy pakety kurso
svyravimus, bent kartg per savaite aptariu padétj su masy Seimos finansi-
niais pataréjais, svarstome investicinius veiksmus. Mano galvoje nuolatos
kirba mintys ne tik apie finansy bikle, bet ir apie mano tévynés gyvenima.
Naktimis negalédamas uzmigti, daznai galvoju, kaip laikosi mano Lietuvé-
lé. Stebiu, kaip klostosi politiniai reikalai. Suprantu, kad jokios jtakos jiems
negaliu turéti, bet vis viena rapi, kas darosi, kremtuosi, i$girdes blogy nau-
jieny. Skaitau spauda, naujieny portalus, tik pikta, kad jau greitai pavargsta
akys. Vis viena bent pora valandy per diena skiriu Zinioms, o noréciau ir
dar daugiau. Kartais pasikalbame apie politika telefonu su prezidentu Val-
du Adamkumi.

Liadziu, kad dél sveikatos buklés negaliu atskristi i Lietuva. Vilniuje,
Sv. Jono gatvéje, jau keleta mety beveik nenaudojami stitkso erdviis namai,
kuriuos jsigijau ir jrengiau senyjy dvary stiliumi mudviejy su Aleksandra
deimantiniy vestuviy — santuokos 60-mecio — proga.

Negailéjau pinigy puosniam interjerui, nes maniau, kad kada nors §j
pastata perduosiu Lietuvos valdziai. Tokie ramai galéty bati tinkama rezi-
dencija uzsienio sve¢iams priimti ir apgyvendinti.

Paaiskéjo, kad $ie planai nerealas. Pirmiausia labai brangiai kainuoja
pastato prieziura ir i$laikymas — i$laidos skai¢iuojamos $imtais tukstanciy
lity per metus. Taupiai biudzeto 1é$as turin¢iai naudoti Lietuvos valdziai
tai bty sunkiai pateisinamas islaidavimas, juo labiau kad tokio rango uz-

sienio sveciy, kuriuos tikty apgyvendinti $iame pastate, atvyksta nedaug.

Vilties kelias

Be to, pastatas i$ visy pusiy supamas daugiabuciy namuy, jis yra tarsi kvar-
talo kiemo viduryje. Kai 2003 metais buvo rengiamasi JAV prezidento
George’o Busho vizitui, kilo idéja, kad gal Lietuva galéty pasialyti jam ap-
sistoti $iuose ramuose, bet tai nebuvo jmanoma. Mat valstybiy vadovams
taikomi itin auksti saugumo reikalavimai, o arti esantys aplinkiniai namai
nesudaro salygu ju laikytis.

Tai didziulé kliatis naudoti pastata vyriausybiniams priémimams ar
kaip rezidencija. Todél nezinau, ka man i$éjus vaikai darys su $iuo namu.
Ji gali jsigyti tik turtingas asmuo, o gal reprezentaciniais tikslais panorés
isigyti kokia finansigkai stipri bendrové. Zinoma, galbiit mano vaikai nu-
spres islaikyti §j pastata Seimai, j Lietuvg atvykstantiems musy draugams,
bet suprantu, kad tai baty labai nepraktiskas ir i$laidus pasirinkimas. Na-
mas visiems atrodo jspudingas, jame malonu apsistoti. Man norétysi, kad
¢ia lankytysi mano vaikai bei antikai ir tuomet, kai manes jau nebebus, tik
abejoju, ar tai realu.

Tebesidomiu miasy $eimos fondo veikla, kurioje per desimtmet; taip
pat jvyko dideliy permainy. Nutaréme labiau remti JAV lietuviy $vietima,
$estadienines lituanistines mokyklas. Darbo padaugéjo, nusprendéme
Niujorke samdyti dvi darbuotojas, nors anks¢iau tvarkydavomeés patys.

Dauguma lituanistiniy mokykly jautési paliktos likimo valiai, mazai
reikalingos, nes jy niekas nerémé. Jos gyvavo i§ mokiniy tévy auky ir vos
vienai kitai nereikéjo paramos. Pagal misy $eimos fondo sumanyta pro-
grama 2012-aisiais, pirmaisiais rémimo metais, lituanistinéms mokykloms
isdalijome 120 takstanciy doleriy ir kasmet joms ketiname skirti apie 100
tikstan¢iy doleriy. Sie pinigai naudojami bitiniausiems poreikiams —
samdomi mokytojai, didinamos jiems algos, perkami vadovéliai, mokymo
priemoneés. Siekiame pagerinti mokslo lygj mokyklose ir kartu sukurti jau-
kesnes, patrauklesnes salygas mokiniams, kad lietuviukai noriau $estadie-
niais vaziuoty mokytis lietuviy kalbos.

Tai labai svarbu, jei norime, kad naujieji emigrantai issaugoty savo Sei-
my lietuviskuma. Juk jie pirmiausia priversti galvoti, kaip pragyventi. Nere-
tai jiems nelieka nei laiko, nei jégy rapintis, kad vaikai nepamirsty lietuviy
kalbos, o suamerikonéjusios atzalos silpnina ir tévy doméjimasi lietuvybe.

Lituanistinés mokyklos JAV gimusius lietuviukus susieja su Lietuva, jie

ne tik i$moksta kalbéti lietuviskai, bet ir tampa tévy gimtinés patriotais.
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Sios mokyklos, kaip ir lietuviy baznycios, tampa bendruomeng telkian-
¢iais lietuvybés centrais. Pastebéjau, kad vaiky lietuviskumu susirapine
emigrantai i§saugoja meile tévynei ir net jaucia tarsi kalte, kad paliko ja,
ieSkodami geresnio gyvenimo. Todél musy fondas ir nusprendé parama li-
tuanistinéms mokykloms laikyti prioritetiniu tikslu.

Remiame ir aukstajj moksla. Didziule milijono doleriy dotacija skyré-
me mano doktorantiiros Alma Mater — Yale’io universiteto fondui, kuris
émeési §vietimo projekty Lietuvoje. Gabiam jaunimui bus skiriamos stipen-
dijos studijuoti $ioje vienoje geriausiy JAV aukstyjy mokykly.

Zinoma, veiklos Lietuvoje taip pat nenutraukéme. Tesiame senas miisy
fondo programas — remiame mokyklas, finansuojame kultaros projektus,
ligoninéms perkame medicining jranga, per Sv. Mikalojaus bazny¢ia Vil-
niuje teikiame ir socialing parama kai kuriems bédy istiktiems Zzmonéms.

Su $ia bazny¢ia mane sieja mudviejy su Aleksandra gyvenimo istori-
ja — ¢ia mes 1941-yjy rugpjutj tuokémes, po Sesiasdesimties mety sutvirti-
nome santuoka deimantiniais sakramentais, rengémeés tai pakartoti dar po
desimtmecio bet, deja, nespéjome — Aleksandra i$¢jo.

Tai seniausia Vilniuje kataliky bazny¢ia, islikusi neuzdaryta ir sovietinés
okupacijos metais. J3 remiame jau daug mety. Rengdamiesi deimantinei
santuokai, pastebéjome, kad Sv. Mikalojaus bazny¢ia atrodo apleista, para-
pijai savo léSomis buvo per sunku jg restauruoti, puosti. Masy léSomis buvo
pakeisti langai, jrengti vitrazai, véliau nupirkome didziulius, bet aukstiems
skliautams puikiai tinkancius kristolinius sietynus, nes baznycioje badavo
per tamsu. Nutrintos grindys pakeistos naujomis koklinémis plytelémis.
Krito j akis, kad bazny¢ioje néra tikro altoriaus - jj atstojo staliukas. Masy
namy rekonstrukcijos projekta kirusi architekté Regina Gaskiené supro-
jektavo altoriy, jis buvo pagamintas i§ marmuro plokstés. Padovanojome
naujus patogius suolus su atlo$ais, minksta medziaga i$klotais klauptais. Pa-
maciau, kad zakristija labai aptriuusi — skyréme pinigy remontui, baldams.
Prastai atrodé ir apgriuvusi mariné tvora — pasisitléme suremontuoti.

Sv. Mikalojaus bazny¢ia éméme remti, nes ji susijusi su misy jaunystés
laikais. Tai daréme nenorédami jokios reklamos ar dékingumo. Vis délto
jautémes labai pakyleti, kai sykj mudviem su Aleksandra nuéjus j misias,
klebonas per pamoksla mus pristaté parapijai, sakydamas: ,Su mumis $ian-

dien meldziasi masy bazny¢ios didieji mecenatai ponia ir ponas Kazickai.
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Padékokime jiems.” Ir zmonés émé greztis j mus, $iltai Sypsodamiesi ir svei-
kindami linkteléjimais. Si dvasios $iluma mums buvo didZiausia padéka.

Daug mety bendradarbiaujame ir su Vilniaus Sv. Kazimiero bazny¢ia —
remiame joje profesoriaus Leopoldo Digrio rengiamus vargony muzikos
festivalius. Vargonuoti kvie¢iami Zymus uZzsienio vargonininkai, Zmonés
gali nemokamai klausytis puikios dvasingos muzikos. Zinoma, tai nieko
nekainuoja tik klausytojams, o festivalio rengéjams reikia padengti muzi-
kantams kelionés islaidas, nakvyne viesbuc¢iuose, mokeéti honorarus. Masy
$eimos fondas jsipareigojes konkretaus dydzZio jnasais dar bent kelerius
metus remti §j Leopoldo Digrio festivalj, kad jis turéty galimybe i$ anksto
planuoti, kokias uzsienio garsenybes galés kviesti.

Esame seni ir i$skirtinio sakralinés architektaros barokinio paminklo —
Pazaislio vienuolyno restauravimo programos rémeéjai. Pirmaisiais metais
i$ karto skyréme stambesne pinigy sumga ir toliau neatsisakome pagelbéti
mazesniais jnasais.

Mano $irdziai labai artimas misko broliy atminimo jamzZinimas — pare-
miau dokumenty, informacijos apie jy kovas rinkimg, skaitmeninima, jy
pastato remonta.

Daugumos $iy projekty masy $eimos fondas émeési pastarajj deSimtme-
tj, bet tesiame ir ankstesnes mokykly, studijy rémimo programas.

Vis délto pasauliné krizé sudavé skaudy smugj ir masy fondui. Noréda-
mi, kad filantropiné veikla baty nuosekli ir nuolatiné, numatéme kasmet
iSleisti mazdaug tiek, kiek uzdirba fondo investicijos. Ta¢iau 2008 metais
smarkiai smuko akcijy verté, dividendai, o pagal jstatus privaléjome labda-
rai skirti 5 procentus investuoto kapitalo — 900 tikstanciy doleriy, net jei
pajamos daug mazesnés arba jy visai negauname. Todél krizés metais isleis-
davome daugiau, nei fondas uzdirbdavo. Teko mazinti pagrindinj kapitalg, o
jo verté ir taip smuko nuvertéjus akcijoms. Dél to sumazéjo ir pinigy suma,
kurig kasmet privalo skirti fondas, bet tai apsunkino musy programy finan-
savimg. Esame priversti taupyti ir galime remti tik senus ir svarbiausius nau-
jus projektus, kaip antai prezidento Valdo Adamkaus biblioteka.

Taciau $ie sunkumai laikini. DZiaugiuosi, kad fondo tvarkyma perémé
mano vaikai. Tai juos suartina su Lietuva ir laiduoja, kad musy $eimos lab-
daringa veikla nenutrtks, kai manes nebebus. Gal ateityje Sio darbo imsis
ir mano anakai.
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Mano vaikai labai anksti pradéjo mokytis gerose privaciose mokymo
jstaigose, todél negaléjo lankyti toli buvusiy lituanistiniy mokykly. Man
labai gaila, kad jie, i$skyrus dukrg Jurate ir Siek tiek lietuviskai kalbantj vy-
riausig stiny Juoza, nei$moko lietuviy kalbos.

Taciau visi mano vaikai jaudiasi lietuviais, didziuojasi Lietuva, domisi,
kas joje vyksta, stebi ne tik politikos, bet ir sporto, krep$inio naujienas —
kai musy sportininkai laimi, jie net iskelia prie savo namy Lietuvos véliava.
Siais jausmais persiémé ir aniikai — mokyklose jie didziuodamiesi sako, kad
yra lietuviai, nors ir nemoka kalbéti lietuviskai.

Apie vaikus
ir jy Seimas

Si atsiminimy knyga pasakoja apie mudviejy su Aleksandra gyvenima,
mausy vilties kelig. Apie vaiky pasirinkimo kelig nedaug buvo pasakyta, nes
ju gyvenimo knyga — ju paciy rankose. Vis délto $iame epiloge noriu pasa-
kyti, ka jie veikia, kuo uzsiima.

Mano pirmagimis vaikas dukté Jaraté yra istekéjusi uz bankininko
Rogerio Altmano, investicinio banko ,Evercore” jkiréjo, stambiausio ak-
cininko ir valdybos pirmininko. Net ir krizés salygomis $i finansy insti-
tucija sékmingai dirbo, parengé ir jgyvendino kelis pasauliniy kompanijy
restruktarizacijos bei sujungimo projektus, kaip antai telekomunikacijos
giganty AT&T ir ,BellSouth®. Tokie sandoriai vertinami desimtimis mi-
lijardy doleriy. ,Evercore bankas plecia veikla ir dabar yra trecioji pagal
dydj restruktarizacijos verslo kompanija pasaulyje, turinti filialus Kalifor-
nijoje, Londone, Meksikoje, Kinijoje, joje dirba auks¢iausios kvalifikacijos
finansy analitikai. Beje, $io banko specialistai rapinasi ir mano $eimos in-
vesticijomis. Jy profesionalumas pagelbéjo mums lengviau isgyventi labai
skaudziai akcijy rinkai smogusia krize, o nemazai JAV investuotojy prara-
do beveik visa kapitala.

Rogeris Altmanas, dirbes Billo Clintono vyriausybéje finansy sekreto-
riaus pavaduotoju, kitaip sakant, viceministru, dabar i§ aktyvios politinés
veiklos pasitraukeé, bet tebéra Demokraty partijos veikéjas, ji ir preziden-
tas Barackas Obama kvieciasi diskusijoms, klausia patarimy. Be to, jis rago
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analitines finansy apzvalgas autoritetingiausiame verslo laikrastyje ,Finan-
cial Times" taip pat ,The New York Times". Mano zentas uzsiima ir filan-
tropine veikla, yra jkares tarptautinj labdaros fonda. Antai jiedu su Jarate
labai daug pinigy ir pastangy skyré padéti Zemés drebéjimo nuniokotam
Haiciui, pirko ir siunté dideles medikamenty, palapiniy, kity batiniausiy

Visa Kazicky $eima per Aleksandros ir Juozo deimantines vestuves 2001 m. rugpjutj

Palangoje: sinus Juozas su zmona Lucy ir vaikais Annalina ir trynukais Sophie, Au-
gustinu, Peteriu; sinus Mykolas su zmona Beverly ir vaikais Katarina ir Jacku;
stnus Jonas su Zmona Marcella ir vaikais Aleksandru ir Viktorija;

dukte Jaraté su vyru Rogeriu ir vaikais Aleksandra, Nicholu, Kristina

Dar vienas de§imtmetis

445




446

dalyky siuntas, jsteigé mokykly. Rogeris Altmanas — dar ir meno mecena-
tas, kolekcininkas, turi privacia dailés galerija.

Tris vaikus jau uzauginusi Jaraté, $alia pagalbos vyrui jo visuomeninéje
veikloje, labai jsitraukusi ir j savo projektus. Ji itin rapinasi jvaikinimu, re-
mia $ia veikla uzsiimancia JAV tarnyba, pati jai tiesiogiai talkina. Bet mane
labiausiai dziugina, kad dukté émeési vadovauti Kazicky $eimos fondui. No-
rédama labiau susisaistyti su Lietuva, ji sumané imtis ir verslo — Vilniuje
atidaré jaukia karoliuky parduotuve, kurioje lietuvaités mokosi pacios ga-
mintis papuosalus. Tai grei¢iau estetinis pazintinis projektas nei verslas. Ja-
raté pirmoji Lietuvoje pasialé tokj puosimosi biada, o netrukus buvo jkurta
ir daugiau panasiy parduotuviy.

Vyriausias stinus, mano varda gaves Juozas yra baiges ekonomikos
mokslus ir dabar ver¢iasi nekilnojamojo turto prekyba. Anksc¢iau turéta
palyginti didele $io verslo bendrove jis sékmingai pardavé, o pries nekilno-
jamojo turto krize jsteigé nauja. Atéjo sunkas laikai, bet jo jmoné sugebéjo
atsilaikyti ir atslagus krizei émeé stipréti, pléstis. Jis netgi nusiskundzia, kad
didesnis vargas rasti gery darbuotojy nei klienty.

Juozas su zmona Lucy turi keturis vaikus. Mano marti Lucy ir pati uz-
siima verslu — jsteigé ir valdo tris gurmanisky sariy parduotuves. Ji labai
daug laiko bei asmeniniy 1ésy skiria ir visuomeninei veiklai — jkaré vaiky
edukacinj muzieju, kuriam paaukojo didziules pinigy sumas.

Vidurinis sanus Mykolas taip pat baiges ekonomikos mokslus — aukso,
sidabro ir kitokiy prekiy brokeris. Jo veikla baty galima vadinti spekulia-
vimu, Lietuvoje $is Zodis vis dar turi neigiamg atspalvj, todél geriau tikty
sakyti, kad jis tarpininkauja tiekéjams ir pirkéjams. Mykolas sékmingai par-
davé savo versly ir vietg prekiy birzoje stambiai prekybos tarpininkavimo
bendrovei, bet po kurio laiko vél jsigijo brokerio licencijg ir émési panasios
veiklos. Jiedu su Zmona Beverly uzaugino du vaikus, Mykolo sutuoktiné —
aktyvi visuomenininké, itin jsitraukusi j darzininkystés kluby veikla.

Jaunélis sanus Jonas baigé ne ekonomikos, kaip jo broliai, o aviacijos
inzinerijos studijas. I pradziy jis ir dirbo pagal specialybe, bet jau seniai
peréjo i Seimos versla, vadovavo kelioms musy bendrovéms, o aviacija te-
béra jo pomégis — turi sportinj léktuva, mégsta skraidyti.

Dabar Jonas tvarko visus mano reikalus, priziari ir masy versla Lietu-

voje, be to, jis yra $eimos fondo finansy priziarétojas. Imdamasis tvarky-
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ti Seimos versla, Jonas sudaré man salygas pasitraukti i§ aktyvios veiklos.
Perleidau sanui visus darbus ir rapescius, suteikiau jgaliojimus ir dabar
padedu jam tik patarimais. Esu laimingas, kad stnus visi$kai atsidéjo mano
reikalams, o jy vis dar tiek daug — visokiy mokes¢iy, pervedimy, investici-
ju — a8 jau nepajégciau susitvarkyti.

Jonas su Zmona Marcy uzaugino du vaikus, jo sutuoktiné laisvalaikiu
uzsiima menais, daugiausia tapyba.

Save galiu vadinti laimingu Zmogumi dar ir todél, kad visi trys mano
sanas jsikaré netoli tévy namy Ist Hamptone, kur prabégo jy vaikysté, ir
galime daznai matytis.

Juozas, jsigijes sodyba, kurioje kadaise mégdavo vasaroti garsioji JAV
aktoré Marilyn Monroe, modernizavo ir i$plété nama, issaugodamas $ios
kino zvaigzdés patalpy autentiskuma. Tai pagrindiné jo $eimos gyvenamo-
jivieta.

Mykolas pasistaté didelj grazy namg visai $alia mano sodybos ir ketina,
pardaves kita savo busta, ¢ia gyventi nuolatos.

Jaunélio Jono $eima savo name Ist Hamptone leidzia tik vasaras, o kitais
meénesiais persikelia gyventi ar¢iau Niujorko.

Jaraté turi vasarviete kitoje vietoje Niujorko valstijoje, bet taip pat ran-

da laiko daznai mane aplankyti.

Apie draugus ir draugyste
Prezidentas Algirdas Brazauskas

Ilgo gyvenimo dovang gavusiems zmonéms nei$vengiamai ateina skaudus
laikas, kai tenka vis dazniau atsisveikinti su senais draugais. Per pastarajj
desimtmetj, kurj apzvelgiu Sios knygos epiloge, tokiy netek¢iy bata ne vie-
nos. Daznai negalédamas uzmigti prisimenu i$¢jusius Anapilin savo drau-
gus. Tai labai asmeniski i$gyvenimai. Vis délto vienas mano seny draugy —
prezidentas Algirdas Brazauskas — Lietuvos istorijos asmenybé, todél jau-
¢iu pareigg dar kartg pagarbiai jj prisiminti $ioje knygoje.

Iki pat Algirdo Brazausko mirties mus siejo labai nuosirdas ir $ilti ry-

$iai. Kas kartg atvykes j Lietuva su juo susitikdavau. Jei manes kelionéje
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nelydédavo Aleksandra, pabendraudavome dviese, jei Vilniuje viesédavo ir
ji, Algirdas j susitikimg atvykdavo su Kristina — dazniausiai { maisy namus,
kartais pasimatydavome ,Draugystés” viesbucio restorane. Uzsukdavau
pas jjirj prezidentira. Kélé pagarba, nes niekada nesiliaudavo galvojes apie
valstybés reikalus. Jsiminé atvejis, kaip sykj mums su taure rankoje kalban-
tis privaciai ir uzsimezgus kazkokiai minciai, jis staiga pertrauké pokalbj ir
sako: ,Juozai, luktelék, noriu uzsirasyti, ka kalbame, j uzrasy knygele, gal
ateityje pravers.“ Beje, jis rasydavo dailiai ir labai greitai, o jo stora uzrasy
knygelé mirgéte mirgédavo pastabuy.

Mano pozitris j §j valstybés vyra gerokai skyrési nuo didelés dalies isei-
vijos atstovy nuomoneés. Gal geriau nei kiti supratau, kokiomis sudétingo-
mis ir net pavojingomis salygomis jam teko vadovauti Lietuvai atkuriant
nepriklausomybe. Jis buvo labai praktisko proto, dalykiskas zmogus, inZi-
nierius, gerai suprates realybe ir mokéjes prisiderinti prie jos reikalavimy.
Politiné veikla jam net nebuvo itin miela.

Tiesiog likimas lémé, kad jam teko tapti politiku, vadovauti Lietuvos
komunistams ir vesti juos atsiskyrimo nuo Soviety Sajungos kompartijos
keliu. Tai buvo nepaprastai svarbus zingsnis atkuriant Lietuvos nepriklau-
somybe.

Visai realiai grésé, kad Maskva mégins uzgniauzti musy laisvés siekius
karine jéga — ji ir buvo paleista nuo grandinés 1991-ujy sausj, bet tik i§ da-
lies, nesiryztant panaudoti visy slopinimo priemoniy. Algirdas Brazauskas
labai gerai jauté grésme ir visaip laviravo vadovaudamas komunistams, bet
niekada neisdavé savo tévynés interesy. Gresiant Maskvos agresijai, jam
teko buti itin atsargiam, stengtis pernelyg nejtempti santykiy su Kremliu-
mi, todél radikaliy poky¢iy reikalavusiems Zmonéms galéjo atrodyti, kad
jis stabdo laisvés siekius. Ta¢iau, man atrodo, Algirdui Brazauskui pavyko
sekmingai manevruoti ir, sugebéjes islaisvinti Lietuvos komunistus i$ so-
vietinés kompartijos glébio, jis padéjo atkurti masy valstybés nepriklau-
somybe patiriant kuo maziau auky. Esu jsitikines, kad niekas kitas nebaty
sugebéjes geriau nei jis atlikti $ios misijos.

Kita vertus, budamas Lietuvos komunisty vadas, Algirdas Brazauskas
nei$vengiamai tapo $ios partijos simboliu. Jis skaudziai i$gyveno, kad dél to
kai kurie Sajudzio Zzmonés zvelgé i ji kaip i tautos iSdavika. Nemanau, kad

tai teisingas poziaris. Istorija kartais verc¢ia zmogy imtis dvilypio vaidmens.
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Tokia dalia teko Algirdui Brazauskui — jam reikéjo ir jtikti Maskvai, ir kartu
bati Sajudzio sajungininku, o ne priesu. Ne visi Lietuvoje ir $iandien gerai
supranta, kokia kebli buvo jo padétis.

Mes ne kartg esame apie tai kalbéje. Algirdas Brazauskas nemazai man
pasakojo, kaip badavo spaudziamas Maskvos vady. ISkviestas j Soviety Sa-
jungos komunisty partijos politinio biuro posédzius jis sulaukdavo atviry
grasinimy. Esa ten vos vienas kitas Zmogus suprasdavo, kas vyksta Lietuvo-
je, o daugumai atrodé, kad reikia tik trenkti kumsciu ir viskas susitvarkys,
todeél jiems buvo nesuprantama, kaip i$ viso lietuviy komunisty vadovai
gali kalbétis su Sajudziu.

Vienas itin arSus politinio biuro narys — atrodo, tai buvo SSKP centro
komiteto sekretorius Jegoras Ligaciovas — nesiklausé jokiy argumenty ir
tiesiai $viesiai apkaltino Algirda Brazauska Soviety Sajungos interesy isda-
vyste. Algirdas saké, kad sykj griZes po posédzio j viesbutj Maskvoje net pa-
mané padares klaidg ¢ia atvykdamas tik su vienu lagaminu, nes jau atrodé,
jog bus suimtas ir namo j Lietuva negris.

Algirdas Brazauskas skausmingai i§gyveno ir tai, kad jam nepavy-
ko uZmegzti artimesnio rysio su Kataliky baznycios vadovais, nors
jis nuosirdziai sieké bendradarbiauti. Dar Sajadziui tik pradéjus kova
uz Lietuvos i$laisvinima, jis, rizikuodamas Lietuvos kompartijos va-
dovo postu, grazino Vilniaus arkikatedra tikintiesiems, véliau para-
pino vario ploks¢iy jos stogui suremontuoti. Anais laikais, kai me-
taly tiekima kontroliavo Maskva, parapinti jy bazny¢iai buvo labai
nelengva, bet, kaip yra nusiskundes Algirdas, mazai kas $ias jo pastangas
pastebéjo ir jvertino. Jautriai jis reagavo ir j kai kuriy politikos veikéjy
kaltinimus.

»Labai norétysi pamatyti, ka jis baty sugebéjes geriau padaryti, jei jam
buty teke atsidurti mano vietoje®, — yra uzsimines Algirdas Brazauskas net
tada, kai jau sunkiai sirgo, apie vieno garsaus politiko priekaistus.

Jis neslépé nuo mangs savo ligos, sveikatai blogéjant nusiskysdavo, kad
prastai jauciasi. Karta man paskambino ir pranesé, kad jam labai prastai ir
pasiteiravo, ar negirdéjau apie naujus vaistus, kurie esa ne tik stabdo vézio
plitimg, bet ir $alina jo metastazes. Deja, apie tai nieko nezinojau. Algirdas
paaiskino, kad tas vaistas iSrastas Izraelyje, bet dar nepatentuotas. Pasakiau
jam: ,Pone Algirdai, jus turite tarptautiniy rysiy, jtakingy Zydy tautybés
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draugu, gal nuskriskite j Izraelj ir paméginkite $j gydymo metoda.” Atrodo,
jis ten buvo nuvykes, bet jokie vaistai jam jau nepadéjo.

Per paskutinj masy pokalbj Algirdas Brazauskas pasiteiravo, ar neatskri-
siu j Vilniy, ir pasaké norjs man padovanoti prezidentinj medalj. Tadiau $ig
dovana gavau jau ne i$ jo, o i§ Kristinos ranky, kai ji po vyro mirties buvo
atskridusi j JAV.

Baigési daug mety trukusi musy draugysté. Man niekada nekilo né
menkiausios abejonés, kad Algirdas Brazauskas buvo nuosirdus Lietuvos
patriotas. Bet draugavau ne su politiku, valstybés veikéju. Tai buvo tiesiog
draugysté dviejy zmoniu, kurie neretai skirtingai regéjo pasaulj, bet turéjo
apie daug ka pasikalbéti ir gerbé vienas kita.

Prezidentas Valdas Adamkus

Turbat daugelis Zzmoniy pritars, kad trys svarbiausi atkurtos nepriklauso-
mos Lietuvos istorijos stulpai — Sajudzio lyderis ir pirmasis faktinis $alies
vadovas Vytautas Landsbergis, pirmasis prezidentas Algirdas Brazauskas
bei pirmasis dvi kadencijas $ias pareigas éjes Valdas Adamkus.

Labai branginu savo pazintj su Lietuvos nepriklausomybés simboliu
tapusiu Vytautu Landsbergiu. Sis rys$ys buvo ir asmeninis. Profesorius su
zmona Grazina aplankydavo mus Vilniuje, yra sveciavesis ir misy namuo-
se Ist Hamptone. Tac¢iau pastaruosius kelerius metus, kuriuos aprépia $is
epilogas, ypac kai jau man pasidareé per sunku atskristi j Vilniy, muasy ben-
dravimas tapo retesnis ir kone nutrako.

Tuo tarpu su prezidentu Valdu Adamkumi man teko laimé ir garbé net-
gi dazniau susitikti ir bendrauti nei su prezidentu Algirdu Brazausku. Susi-
pazinau su basimuoju Lietuvos valstybés vadovu, kai jis gyveno Cikagoje
ir buvo tik pradéjes vadovuti JAV federalinés aplinkosaugos jstaigai, bet
kartu aktyviai dalyvavo lietuviskojoje veikloje. Retsykiais susitikdavome
lietuviy bendruomenés pobuviuose, kitokiuose renginiuose, bet anuomet
artimiau dar nebendravome.

Kai Valdas Adamkus apsisprendé kelti savo kandidatara 1998 mety
prezidento rinkimuose, nors jauc¢iau jam pagarba, abejojau, ar tai teisingas
sprendimas. Abejoniy kélé ne Valdo Adamkaus asmenybé, — maniau, kad
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apskritai i$eivijos atstovams nereikéty siekti Lietuvos prezidento posto,
nes valstybei turéty vadovauti visg laika kraste gyvenes ir drauge su jo Zmo-
némis per vargus ir kancias j laisve atéjes asmuo. Todél nerémiau ir Stasio
Lozoraicio, kélusio savo kandidatiira per pirmuosius prezidento rinkimus
1993 metais, bet pralaiméjusio Algirdui Brazauskui.

Aleksandra Kazickiené su ponia Alma Adamkiene

Mat galvojau, kad masuy, i$eivijos Zzmoniuy, ir Lietuvoje gyvenusiy lietu-
viy patirtis labai skirtinga, gerokai skiriasi mastymas, elgesys. Atrodé, kad
tai gali tapti rimta kliatimi gerai eiti pareigas, jei prezidentu buty iSrinktas
iSeivis, nes jam nebaty lengva suvokti $alies politines realijas, perprasti po-
litiky elgsena, Zmoniy norus, o jiems jis ilgainiui gali imti atrodyti svetimas
yamerikonas®, nesuprantantis juy gyvenimo ir lakesciy.

Taciau paaiskéjo, kad Valdas Adamkus turi i$skirtinj talenta jausti Zmo-
niy dvasia, suvokti jy psichologija, pazinti visuomenés lukescius. Tai lei-
do jam net dvi kadencijas bati populiariausiu Lietuvos politiku, itin ger-
biamu savo $alyje ir uzsienyje, i$sikovoti didziulj tarptautinj autoriteta.
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Meilés Lietuvai jausmas, matyt, ir buvo svarbiausia jéga, padéjusi Valdui
Adamkui puikiai atlikti prezidento pareigas. Ypa¢ sékminga laikau jo uz-
sienio politika, kuri padéjo masy mazai $aliai tapti matomai Europos Sg-
jungoje ir net pasaulyje, svarbia Ryty Europos regiono politine zaidéja.
Neabejotini Valdo Adamkaus nuopelnai ir atkuriant po Rolando Pakso ap-
kaltos prezidento institucijos autoriteta, vienijant susiskaldziusia Lietuvos
visuomeneg.

Todél paciam Valdui Adamkui esu sakes, kad turiu jo atsiprasyti uZ tai,
jog nelaikiau iSeivijos atstovy tinkamais kandidatais bati Lietuvos prezi-
dentu. Jis jrodé, kad klydau, nes sugebéjo buti puikiu muasy valstybés va-
dovu net dvi kadencijas. Saky¢iau, Lietuvai pasiseké, kad desimtmet;, kai
reikéjo stoti j ES ir NATO, o véliau rasti vietg $iose bendrijose, jos prezi-
dentas buvo Valdas Adamkus. Dziaugiuosi, jog ir a$ Siek tiek prisidéjau,
kad jis buty isrinktas, nes finansiskai rémiau 2002-2003 ir 2004 mety jo
rinkimy kampanijas.

Valdas Adamkus turi ir dar vieng talents, Zinomg tik tiems, kurie turi
garbés ji asmeniskai pazinti. Tai bendravimo ir draugystés talentas. Jis
moka bati itin mielas ir malonus pasnekovas, $iluma skleidZiantis draugas,
lengvai randantis bendra kalbg su kiekvienu Zmogumi.

Galiu sakyti, kad man labai pasiseké — mes seniai tvirtai draugaujame
ir daug bendraujame. Jis kartu su ponia Alma daug karty vie$é¢jo masy na-
muose Vilniuje, sveciavosi pas mus ir Amerikoje, mudu su Aleksandra lan-
kémeés jo rezidencijoje Turniskése. Valdas Adamkus visuomet buvo ir yra
laukiamas mano svecias.

Kai dél susilpnéjusios sveikatos teko atsisakyti skrydziy per Atlanta j
Vilniy, rysiai su prezidentu nenutrako — mes nuolat pasikalbame telefonu,
aptariame Lietuvos naujienas, politing padétj. Jau baiges antraja kadencija

jis aplanké mane Bahamose ir jo draugija suteiké man daug dziaugsmo.

Sudie, mano Alyte...
Atéjo laikas, kai mudviejy su Aleksandra gyvenimga vienas po kito sukre-
té smagiai. Aleksandra, nors ir drebancia ranka, pati $esiuose puslapiuose

apras$é musy gyvenimo negandas, ligos istorijas. Tai vilties ir liadesio pasa-

Vilties kelias

kojimas. Ji raso, kaip susilauzé koja, bet dziaugiasi, kad sékmingai baigési,
per 22 minutes jai padaré operacijg ir viska sutvarké — matyti tik nedideli
pjuviy randai. Pasakoja, kokia laiminga jauciasi grizusi j Ket Kei salg, vilia-
si, kad jau po savaités vél galés vaikscioti, bet sunerimsta, ar viskas gerai,
nes kazkas tvinksi kojoje, ir galiausiai nusiskundzia, kad vél émé smarkiai
skaudeti.

Dinges dienora$tis

Manau, kad vél imti ragyti dienorastj Aleksandra paskatino Justinas Mar-
cinkevi¢ius. Buvome nustebinti sykj gave $io didzio poeto laiska, kuriame
jis raso, kad su dideliu susidoméjimu perskaité masy atsiminimy knyga.
Esa musy pasakojimas padéjo jam geriau suvokti, kokia skirtinga buvo pa-
silikusiyjy tévynéje ir i$ jos pasitraukusiy Zmoniy patirtis, nors i$eiviy lau-
ké taip pat dramatiskas ir labai nelengvas gyvenimas. Jam bene didziausia
jspudij paliko Alytés karo mety dienorastyje paprastais zodziais aprasyti is-
gyvenimai ir jis apgailestavo, kad jos prisiminimai staiga nutraksta. Justinas
Marcinkevicius klausé, kodél ji netesé dienorascio.

Priezastis buvo labai buitiska. Alyté sugebéjo rasyti dienorastj ir itin
sunkiomis bégimo i§ Lietuvos dienomis, ir kai, gelbédamiesi nuo puolan-
¢ios rusy kariuomeneés, traukémes gilyn j Vokietija, ji rasdavo minute kita
vakarais prisésti prie sasiuvinio net ir labai nuvarginta sunkaus gyvenimo
karo pabégéliy stovyklose. Gal tai buvo savotiska savigyna nuo mus uzgriu-
vusiy negandy ir pavojuy.

Taciau kai persikéléme j Amerika ir maisy gyvenimas jsuko j normalias
vézes, Alyté pasinéré j kasdienius Seimos rapescius, bet kartu jau galéjo-
me daugiau laiko skirti bendravimui, laisvalaikiui. Ji vis dazniau uzmesda-
vo dienorastj. Tos pertraukos tolydzio darési ilgesnés ir galiausiai liovési
rasyti.

Galir keista, bet Alyté vél émési dienorasc¢io sunkiai pasiligojusi, kai pri-
siminé Justino Marcinkevi¢iaus raginimg. Mat ji buvo maloniai nustebinta
jo laisko, nes nesitikéjo pagyrimo i§ visos Lietuvos labai gerbiamo poeto.

Mes labai dziaugémeés pazintimi su $iuo kilniu zmogumi, jis ne karta

sve¢iavosi pas mus ir badavo be galo jdomu su juo bendrauti, isgirsti to-
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kios iskilios asmenybés nuomone — jo dvasios gelme pajusdavai net ir per
trumpus pokalbius.

Syki susitikome per prezidentaros kieme liepos 6-3ja Mindaugo kara-
navimo dienos proga rengta priémima. Ten rinkdavosi daug Zmoniy, ne-
mazai jy budavo nepazjstami ir kartais ten galédavai pasijusti kaip minios
knibzdélyne. Justinas Marcinkevi¢ius i§ karto man pasialé paéjéti kiek j $alj
ir pasi$nekuciuoti ramesnéje aplinkoje. Jis prisipazino, kad jj vargina to-
kie priémimai, nors jaucia pareiga juose dalyvauti pagerbdamas jj kvietusj
prezidenty ir valstybe, bet pokalbiai su sutiktais zmonémis paprastai bana
formalas, o jis pasigenda paprasto zmogisko bendravimo.

Susédome ir $nekuciavomes i$ $alies stebédami prezidentaros kieme
$urmuliuojancia minig. Pakalbéjome ir apie politika, ir apie ekonomine
padétj, ir abu nerimavome dél socialiniy problemy bei jtampos, kuri kyla,
kai verslo laisvé sukuria ir Zmoniy turtine nelygybe. Ypa¢ Justing Marcin-
kevi¢iy jaudino kaimo skurdas, depresyvios nuotaikos, apatija. Svarstéme,
kiek laiko turés prabégti, kol Lietuva issigydys nuo pokomunistinés visuo-
meneés socialiniy ligy ir demokratija leis sukurti socialiai saugaus gyvenimo
salygas.

Abu galvojome, kad gali dar nepakakti ir gero deSimtmecio, gal net
prireiks poros karty kelio. Jstatymais gerovés nesukursi, jmanoma nebent
kiek pagreitinti Zingsnius $io tikslo link. Bet reikeés eiti patiems, naudojan-
tis laisvés galimybémis, kuri ir bus Lietuvos ateities pamatas.

Gal ir neuzkabinome suvokimo gelmiy, bet pokalbis buvo mielas, jau-
¢iant mus siejusio abipusio supratimo ir simpatijos gijas. Man didziulj
ispudj paliko, kaip jautriai Justinas Marcinkevic¢ius iSgyvena Lietuvos kelio
sunkumus, socialinj neteisinguma.

Daugiau susitikti su juo jau neteko...

Alyte vél imtis plunksnos paskatino ne tik Justinas Marcinkevicius, bet
ir kitos priezastys, deja, liudnos. Mus uzgriuvo ligos, Aleksandra jauté, kad
gyvenimas eina j pabaigy ir, raSydama dienorastj, ji patikédavo popieriui
savo nerimg, liadesj, kartais nuo manes gal ir sléptg, kad ir a$ neuzsikrés-
¢iau slogia nuotaika ir graudziomis mintimis. Jai jau buvo sunku rasyti, sis
uzsiémimas reikalavo i$ jos didziuliy pastangy, susikaupimo, bet ji, nors ir
pamazu, po truputj papildydavo savo uzrasus vis labiau dreban¢ia ranka, vis
sunkiau jskaitomu braizu, nors jos rasysena kadaise buvo labai daili. Ta¢iau
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fizinéms jégoms senkant, Alytés mintys liejosi laisvai. Ji i§ pradziy prisimi-

né ir ankstesnius laikus, masy drauge patirtus igyvenimus, dziaugsmus,

o0 gyvenimui baigiantis émé rasyti jau vien masy ligy ir negandy istorija.
AS netgi nezinojau, kad Aleksandra raso dienorastj. Man atrodo, kad

ji pradéjo rasyti 2009-ujy vasara pries jos laukusia kraties vézio operacija,

Aleksandra ir Juozas Kazickai Kaune, 2007 m.

nes prisimenu, kaip kartg ji paprasé jai atnesti sasiuvinj ir nuéjo j savo mie-
gamaji.

Aptikau dienorastj visiskai atsitiktinai jau po Alytés mirties. Jis buvo pa-
liktas jos miegamojo stal¢iuje namuose Ist Hamptone. Ten buvo ir daugiau
popieriy. Atsidares matau — kazkoks sasiuvinis, ant kurio virselio uzragyta:
»Misy nelaimiy istorija.” Pamaniau: ,Kas ¢ia dabar?“ Nustebes atsiverciau
ir pradéjau skaityti.

Alytés dienorasc¢io skaitymas man buvo jaudinantis, nors ir skaudus
iSgyvenimas. Suzinojau, ka ji jauté, kaip sutiko muasy nelaimes, kaip galy-
néjosi su ligomis.
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Kai kilo sumanymas $ig atsiminimy knyga papildyti epilogu, pamaniau,
kad svarbiausia jo dalis bus Aleksandros pasakojimas — Zmogaus jau néra,
tik jo balsas dar girdeéti i$ dienorascio puslapiy. Tai baty ir pagarbus nusi-
lenkimas Justinui Marcinkevic¢iui, paraginusiam Alyte vél imtis plunksnos
ir taip pat jau i$éjusiam.

Nusprendziau perduoti dienorastj knyga leidzianciai , Tyto alba“leidyk-
lai. I$ pradziy pats paméginau surasti Aleksandros sasiuvinj Ist Hamptone.
Neradau. Tuomet paprasiau man talkinan¢iy motery nuodugniai apiesko-
ti visus nemazus masy namus. Nerado ir jos. Ieskojome ir kituose masy
namuose Grinvice prie Niujorko. I§vertéme ir juos — vél nieko. Paprasiau
paieskoti dienoras¢io net ir Ket Kei saloje esanc¢iuose namuose, nors ne-
prisiminiau, kad baciau ten jj nusivezes. Visos pastangos buvo bergzdzios.
Teliko prieiti prie apmaudzios i$vados, kad kazkuri mano tarnautoja nety-
¢ia iSmeté dienorastj su kasdien susikaupian¢iy laikras¢iy krava j $iuksliy
déze. Matyt, skaitinéjau ir palikau tarp spaudos...

Kai supratau, kad Alytés dienorastis beviltiskai prarastas, buvo labai
liadna ir graudu. Tac¢iau véliau pamaniau, kad gal neatsitiktinai taip buvo
lemta — gal ir teisinga, kad as$ likau vienintelis jos i$paZinties jau sunkiai

sergant skaitytojas.

Maisy
nelaimiy istorija

Dingusio dienoras¢io pavadinimas — labai tikslus. Pirmiausia rimtg trauma
patyriau a$. Buvo pavasaris, tradici$kai leidome laikg Bahamose. Tq vakara
Ket Kei klube $ventéme musy ukj saloje tvarkiusios mano pusseserés Vla-
dos gimtadienj, grjZome namo i$gére $ampano ir gal todél dar laimingesni
nei jprastai. Suséde musy terasoje, i$§ovéme dar viena $ampano butel;j ir
grozéjomeés naktiniu vandenynu.

Lyg ty¢ia ta vakara buvo visiskas ménulio uztemimas, o mane nuo vai-
kystés traukia dangaus grozybés. I$éjau pasiziareéti j soda, kaip j masy pla-
netos $esélj panyra jos palydovas. Uzverciau galva ir zitriu: jau matyti tik
meénulio krastas ir pamazu vis traukiasi. Géréjausi vaizdu gal 10 minuciy.

Kai nuleidau galva, pajutau, kad svaigstu. Matyt, Zengiau zingsnj ir nugriu-
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vau. Pasirodo, praradau sgmone. Atsigavus teliko juokauti, kad tol ziaréjau
i ménulj, kol émé Zemé griuti, méginau ja rankomis prilaikyti, bet nepa-
vyko ir vos sprando nenusisukau. Sqgmone atgavau greitai, bet nusiminiau,
kad guliu Zeme apglébes ir atsikelti negaliu. Skausmo nejutau, bet mégin-
damas atsistoti jsitikinau, kad, nors ir kaip stengiausi, desinioji koja visai
manes neklauso. Nekruta, nors pasiusk. Teko Sauktis pagalbos. Pirmoji i§
terasos atskubéjo Alyté ir apstulbusi klausia: ,Ko tu ¢ia naktj guli i$sitieses
ant zemés? Gal per daug Sampano prigérei?”

»Kad atsikelti negaliu®, — sakau jau ne juokais sunerimes. Alyté drauge
su Vlada $iaip taip mane pakélé nuo zemés, bet paeiti nepajégiu. Nedels-
damos iskvieté salos gydytoja. Mane nuvezé j Ket Kei klinika. Jau buvo
vidurnaktis. JAV pakranc¢iy apsaugos sraigtasparnis mane nuskraidino j
Majamio ligonine Floridoje. Taip prasidéjo musy nelaimés, kuriy mums
buvo lemta patirti istisg serija.

Majamio ligoninéje paaiskéjo, kad man lazo klubas, mane operavo, pri-
reiké implanto. Vietoj savo seno nudévéto gavau naujutélj plastikinj, taigi
lyg ir negaléjau skustis, jei dar gijes buciau grei¢iau. Bet gyti neskubéjo —
teko pora savai¢iy patinginiauti ligoninés lovoje, vis galvojant, kad tuo
metu mano sodas Ket Kei saloje taip graziai zydi...

Prabégo metai. Artéjant dar vienoms misy gyvenimo Kalédoms vél
atvykome j Ket Kei. I$ pradziy viskas sekési gerai, dziaugémés zydincia ir
kvepiancia Bahamy Ziema. Taciau po kurio laiko Aleksandra kazko pradéjo
prastai miegoti, ilgai neuzmigdavo. Pasakiau: ,Kam ¢ia tau kankintis, is-
gerk migdomuju.”

Jipaklausé. Tabletés buvo gana stipriai ir ilgai veikiancios. Sykj ryte atsi-
budusi ji i8lipo i§ lovos, matyt, dar mieguista ir griuvo uz kazko uzkliuvusi
¢ia pat miegamajame. Nutiko tas pat, kas metais anks¢iau man: griuvusi ji
negaléjo atsikelti. I$girdes ja Saukiant, atskubéjau i pagalba, dejuojancia i§
skausmo $iaip taip jkéliau j lova. Iskvietéme gydytoja — diagnozé ta pati:
lazes klubas. Viskas pasikartojo: sraigtasparnis, Majamio ligoniné, opera-
cija. Tai buvo deja vu, tik su nelaimés zyme. Tac¢iau netrukus istiko ir daug
didesné béda.

Aleksandrai operacija buvo atlikta labai greitai — per 22 minutes — nau-
dojant pacias pazangiausias technologijas ir pakako vos pustrecio centi-

metro pjuavio. Ji dienorastyje uzrasé, kad operacija pavyko labai sékmingai.
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Dziaugémes, kad Zaizda puikiai gyja, ir jau po keturiy dieny Aleksandra
buvo isleista i§ ligoninés. Grjzome laimingi j namus Ket Kei.

I$girdusi, kad viena jos drauge, kuriai buvo atlikta panasi operacija, jau
po savaités pradéjo vaikscioti, Alyté nusprendé, kad turi ja pralenkti ir ry-
zosi pradéti pasivaiks¢iojimus dar grei¢iau — po penkiy dieny. Tik jai teko
smarkiai nusivilti. Netrukus ji man prisipazino, kad kazkas blogai — Zengus
zingsnj, veria stiprus skausmas ir koja tvinksi tarsi kokios dalys baty i$ni-
rusios i$§ joms skirtos vietos. Labiausiai kélé nerima, kad kiekviena diena
padétis tik blogéjo. Galiausiai prabégus ne ilgiau kaip savaitei ji jau visai
negaléjo paeiti, skausmas darési sunkiai pakeliamas, ji nesusilaikydama
dejavo.

Teko vél skristi j Majamio ligonine. Ten jai padaré rentgeno nuotrauka
ir... nuramino: ,Viskas gerai.“ Griztame namo j Ket Kei. Skausmas pasida-
ro dar baisesnis, tiesiog paralyziuojantis, Aleksandra jau visiskai nepakyla
i$ lovos. Net plika akimi éméme pastebéti, kad jai j klubg jsriegtas varztas
tarsi i$$oka j pavirsiy.

Béda viena nevaiksto. Atéjo balandZio ménuo, mano gimtadienio proga
beveik $alia masy namg turintis sanénas Gediminas Gruodis ir jo Zzmona
Ausra pakvieté mane j sve¢ius — Aleksandra taip blogai jautési, kad pasili-
ko namie. Gavau dovany gero vyno butelj. Grizdamas paslydau ant savo
namy terasos laipty. Viena Zinia atsipeikéjus nudziugino: nors ant kojy ne-
i$silaikiau, jsigudrinau griati sékmingai — butelio nesudauziau. Bet kita —
bloga: susilauziau kojg. Paskambinau Jaratei, ji j $ias Zinias reagavo be hu-
moro, su panika: ,Skubiai uzsakau léktuva jus atgabenti, nes du nepasike-
liantys i$ lovos — per daug vieniems namams.”

Parskridome j Niujorka ir nuvykome pas ortopedus. Man pirmam su-
tvirtina skilusig koja ir nuglub¢ioju suzinoti, kaip sekasi Alytei. ,Prasti rei-
kalai®, — pranesa man. Pasirodo, Niujorke persviete Aleksandrai klubg gy-
dytojai i§ karto pamaté tai, ko nepastebéjo ju kolegos Floridoje: vienas ten
jsuktas varztas iklibes ir jsirémes j nerva, klubas sutrakinéjes. Tai ir kélé
baisy skausmg. Gydytojas pasake, kad tuctuojau reikia daryti operacija. Ir
i$ tiesy jau po poros dieny Aleksandra turéjo buti operuojama. Tac¢iau nu-
vykus j ligonine medikai pranesé, kad pirmiausia turi padaryti papildomus
jos sveikatos tyrimus. Buvo penktadienis. Operacija nukélé j pirmadien;.
Rengiantis jai, Aleksandrai buvo nurodyta nevartoti krauja skystinancio
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$irdies infarkto ir insulto prevencijai skirto ,Coumadin® vaisto. Nors ope-
racija buvo atidéta, $io medikamento ji negavo.

Ejo geguzé, buvo antras ménesio sekmadienis, Amerika $venté motinos
dieng. Staiga skambutis i§ ligoninés, man pranesa, esa Aleksandra patyre
nestipry insulty. Skubiai nuvaziuoju pas ja. Pasirodo, ja iStikes insultas bu-
ves gana stiprus. Ir tai nutiko gulint ligoninéje! Tiesa, tada jau buvo pirma
nakties ir personalas teisinosi, kad Aleksandra atrodé mieganti, todél sese-
lés laiku nepastebéjo, jog jai negerai. O apsiziaréta tik septinta ryto, kad ji
jau paralyziuota!

Svarstéme, ka daryti. Nusprendéme, kad pirmiausia Aleksandra reikia
pervezti j kita ligonine, kuri mums kelty didesnj pasitikéjima. Jaratés vyras
yra vienos didziausiy ir moderniausiy Jungtinése Valstijose Niujorko Pres-
biteriony ligoninés valdybos narys. Ten ir perkéléme Aleksandra.

Jai atliko tyrimus ir iSvados buvo nepaprastai tragiskos: esg tik mazdaug
10 procenty tikimybé, kad ji atsilaikys. Tiesa, mums dar paliko viltj, kad
sulig kiekviena i$gyventa diena jos galimybés augs, o po 10 pary gal bus
galima ir operuoti. Prislégé neapsakomas liadesys Zvelgiant j visuomet
buvusia energinga ir be galo gyvybinga Aleksandra:  klubo nervy jsirézes
varztas, kairioji kano pusé paralyZiuota, koja sutraukta, rankos pakrutinti
negali, nepajégia atmerkti vienos akies, burna sustingusi.

Taciau ji istvéré sunkiausias pirmasias dienas po insulto, ir pamazu vi-
sokiais budais ja émé reabilituoti — skatino judinti koja, ranka, pramerkti
akis. Tuomet kilo klausimas, kg daryti su Aleksandra kankinanéiu j klu-
bo nerva jsirémusiu sraigtu. Gydytojai pasiteiravo Seimos, ar sutinkame,
kad baty daroma operacija. Rizika buvo didziulé, nes Aleksandra dar ne-
atsigavusi po insulto, o reikalinga stipri anestezé, bet ir ilgiau laukti buvo
pavojinga.

Gydytojai mums i$aiskino, kad Aleksandrai teks daryti faktiskai i§ karto
dvi operacijas. Dirbs dvi chirurgy komandos. Pirmoji turés pasalinti varzto
sulauzyta kluba — o tai, pasirodo, sudétingiau nei jstatyti nauja. Si operaci-
ja truksianti tris valandas. Tada darbg perémusi antroji chirurgy komanda
per pora valandy jstatys nauja klubg. Tad i$ viso Aleksandros laukty net
penkiy valandy operacija. Paaisking visus pavojus, gydytojai paklausé, ar

sutinkame, kad ji baty operuojama, nors tai rizikinga.
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Mums buvo labai nelengva apsispresti. Kausté baimé, kad Alyté gali
neatsibusti po operacijos ir mes jausimés dél to kalti. Tac¢iau Zinodami,
kad neoperuojant jai teks kentéti vis stipréjancius skausmus, pagaliau
sutikome.

Operacija buvo sékminga. Kaip mums i§ anksto ir saké, pirmoji chirur-
gu komanda, pasalinusi jskilusj klubg ir j nervy jsirézusj varzta, dirbo tris
valandas, o antroji, jsta¢iusi nauja klubg — dvi valandas.

Anestezija Aleksandra neblogai atlaiké, bet buvo neaisku, kaip seksis
ja reabilituoti. Pasirodé, kad labai nelengva rasti gydykla, kuri imtysi Sios
terapijos, nes sunki jos buklé didino nesékmés rizika. Teko prasyti net zen-
to Rogerio, kad pasitelkty savo pazintis medicinos pasaulyje ir prikalbinty
Aleksandros reabilitacijos imtis vieng $io pobudzio organizacija. Jos dar-
buotojai — labai pasiaukoje Zmonés, jie labai jtemptai dirbo su Alyte dau-
giau kaip dvi savaites. Mes matéme jy didziules pastangas jai padéti, bet
buvo padaryta mazai guodzianti iSvada: ji fiziskai atsigaus, pamazu galés
judeéti, bet pazeistos smegenys atsilieps jos mastymui ir neleis jai gyventi
visaverc¢io dvasinio gyvenimo.

Mums parodé rentgeno nuotrauka — pasirodo, toje vietoje, kur insul-
ta sukéles kresulys uzkemsa kraujagysles, smegenys baltuoja sustingusia
vientisa mase, o kitur matyti nervy raizgalyné. Balta démé Aleksandros
nuotraukoje buvo didziulé. Mus perspéjo, kad tai nei$vengiamai pazeis
jos atmintj, bet mégino paguosti, jog po kurio laiko smegeny funkcijos
pamazu atsikuria, nervy sistemai tarsi apeinant apmirusig vieta. Per kele-
ta mety grjZta ir gebéjimai atsiminti, bet ne visuomet $is procesas vyksta
sékmingai.

Parvaziavome j namus Ist Hamptone. Aleksandra atrodé labai liadnai:
be galo suvargusi, veidas sukrites. Skaudu buvo regeéti, kaip liga ja sunio-
kojo. Didelé béda buvo, kad Aleksandra dél paralyziuotos gerklés negaléjo
normaliai maitintis. Teko jai duoti tik skysta maista, bet labai atsargiai, ati-
dziai stebint, kad jis nepaklitty j kvépavimo takus.

Kas dieng pas mus j namus ateidavo reabilitacijos specialistai ir daré
visa, kas jmanoma. Jy pastangos nenuéjo perniek: pamazu pastebéjome
Aleksandros pazanga — ji pradéjo judinti paralyZziuotg ranka, siek tiek paju-
dino ir koja, o akj atmerké dar budama ligoninéje. Aleksandros $irdis isliko

stipri, jos galimybes atsigauti didino ir tai, kad ji visa gyvenima buvo spor-
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tiskas zmogus. Zinoma, raumenys po insulto atrofavosi, bet mankstinantis
vél tvirtéjo.

Reabilitacija buvo tesiama visa vasara, Aleksandrai prireiké ir pastan-
gu, ir didziulés valios. Pageréjimas pranoko atsargias gydytojy prognozes
ir gal net kai kuriy pesimistiskiau nusiteikusiy $eimos nariy lakesc¢ius. A$
gyvenau didelémis viltimis ir Alyté neapvylé. Atrodé, masy gyvenimas jeis
j daugmaz normalias vézes, kiek galima tikétis i§ Zmogaus, patyrusio insul-
ta, traumg ir sunkia operacija.

Matéme, kad Aleksandrai grjzta ir mastymas. Taciau atgavusi samo-
ninguma, ji paniro j gilia depresija. Sunkiai sekési j3 kuo nors sudominti,
sukelti teigiamas emocijas, atgaivinti norg gyventi. Vis délto Aleksandros
pazanga tesési, paralyziuota rankg ir kojg ji tolydzio laisviau ir labiau ko-
ordinuotai judino. Emé prasytis i§vedama ir j lauka. Prilaikoma slaugiy, ji
jau jstengé zengti kelis zingsnius. Rudenj kiek atlégo ir depresija. Bet até-
jus lapkriciui ir atSalus reikéjo grjzti i§ masy erdvios vasaros rezidencijos
Ist Hamptone j mazesnius namus Niujorko priemiestyje Grinvice, o ten
néra sodo, savos teritorijos ir gery salygy Aleksandros vaikitynéms. Emé-
me svarstyti, ar negalétume Ziemai skristi j Bahamas. Aleksandra jau buvo
visiskai saymoninga ir saké ne tik norinti ten vykti, bet ir fiziskai pasirengusi
tokiai kelionei.

Jaratés padedami i$vykome. Zinoma, buvo labai nelengva Aleksandra
jlaipinti j léktuva, bet bendromis jégomis susidorojome. Ket Kei saloje ji
i$ karto tarsi nusvito, pasijuto laimingesné. Jau keturis desimtmecius tai
buvo jos mégstama vieta. Atrodé, kad ji vis labiau atsigauna ir fizigkai, ir
dvasiskai.

Taciau viena 2010 mety vasario dieng Aleksandra man prasitaré neri-
maujanti, kad jai kairéje kratinés puséje smarkiai iStine limfiniai kanalai
ir reikéty pasirodyti salos gydytojui. Neatidéliodami pas ji nuvykome. Po
apzitros gydytojas pasivedé mane j $alj ir sako: ,Blogos Zinios. Jums reikia
tuctuojau skristi j Majamj ir atlikti tyrimus. Bet man atrodo, kad padétis
rimta — jasy Zmonai turbut vézys.

Nuskridome j Majamj ir nuvykome universiteting ligonine. Aleksandra
tuoj pat apziaréjo, atliko tyrimus. Po kurio laiko mane pakvieté pasikalbéti
jos bukle tyres chirurgas ir pirmiausia pasake, ka ir Ket Kei gydytojas, — kad
turi man pranesti labai blogg Zinig. Ir tesé: ,Gavome biopsijos tyrimo duo-
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menis. Jasy zmona serga véziu ir blogiausia, kad jos auglys — itin agresyvios
prigimties, vézinés lastelés beveik nesustabdomai plinta po visa kiina. Nei
chemoterapija, nei radiacinis gydymas efektyviai padéti negalés, tik sku-
biai atlikta operacija sulétins ligos procesa.”

Reikéjo salinti kratj ir limfos mazgus. Aleksandra nuvezéme j vieng ge-
riausiy pasaulyje vézio gydykly Sloan—Kettering centra Niujorke, ja opera-
vo garsus chirurgas, Zymiausias kraties vézio specialistas, beje, italas, per-
sikéles j Niujorka i§ Milano. Ligoninéje budéjusiai visai misy $eimai buvo
pranesta, kad operacija pavyko gerai, bet padétis vis viena nieko gero neza-
danti — létindami vézio plitima, onkologai mégins dar taikyti Aleksandrai
chemoterapinj arba radiacinj gydyma. Taciau atlikus dar viena biopsijos
tyrima, chirurgas mums pranes¢, kad pasitvirtino jo blogiausi jtarimai —
metastazés iSplitusios po visa kina, jau nepadés nei chemoterapija, nei ra-
diacija. ,,Jas turite susitaikyti su mintimi, kad tai nei$vengiama’, — pasaké jis.

Paklauséme, kiek Aleksandra dar gyvens. Atsakymas buvo labai nekon-
kretus — tai esg gali bati ir vos du ménesiai, bet galbat ji i$gyvens dar ir pora
mety. Vis délto gydytojas leido suprasti, kad grei¢iausiai tiek ilgai Alek-
sandra jau nebeissilaikys. Supratome, kad jos buvima su mumis turétume
skaic¢iuoti tik ménesiais, bet ne metais.

Po narkozés atsigavusios Aleksandros vienas pirmyjy zodziy buvo Vir-
gilijus. Tai jos chirurgo vardas, jis daznai ja lankeé palatoje. Jie netgi susi-
draugavo, Aleksandrai $is gydytojas labai patiko, ji vis Zavédavosi, koks jis
galantigkas dzentelmenas.

Ligoninéje Aleksandrai teko praleisti pora savai¢iy. Parveze ja namo
svarstéme, ka galime jai atsargiai papasakoti apie jos sveikatos bukle. Visos
liadnos tiesos nesakéme. Bet ji ir pati daug ka nujauté ir vél paniro j depre-
sija. Mat zinojo, kad serga véziu, nors mes ir aiskinome, kad ja operaves
vienas geriausiy pasaulyje specialisty sékmingai pasalino auglj ir visas me-
tastaziy pazeistas vietas.

Kas pora ménesiy Aleksandrai reikédavo grizti j ligonine pasitikrinti.
Tuomet ji juokaudavo: ,Vaziuosiu aplankyti mielojo Virgilijaus.“ Gydyto-
jas stengdavosi ja padrasinti, pakelti jos nuotaika, sakydavo, kad ji gerai at-
rodo, yra patraukli ponia. Aisku, Aleksandra smagiai pasijuokdavo, bet jos
sveikata negaléjo eiti geryn. Ji tai jauté. Vis dazniau émiau pastebéti, kaip

ji nugrimzta j savo mintis, jsistebeilija j viena taska ir negirdi, ka kalbame
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pietaudami ar vakarieniaudami prie stalo. Pasistengdavau ja tarsi pazadinti
i$ stingulio, klausdavau: ,Kodél, Alyte, esi tokia tyli? Kodél nesikalbi su
mumis? Juk anksciau taip mégdavai ir savo nuomone pasakyti, ir pajuokau-
ti.“ Bet ir raginama ji prisiversdavo pagyvéti tik trumpam, o sykj pazvelgé j
mane ir atsaké j mano klausimga klausimu: ,Juozuk, ar tu gali jsivaizduoti,
ka moteriai reiskia sirgti kraties véziu?“ Atsakiau, kad suprantu, kaip jai
sunku. ,Tai leisk man bati vienai ir atleisk®, — baigeé ji pokalbj.

Aleksandros depresija buvo labai skaudi ir man, ir masy vaikams. Vis
délto pamazu apsipratome. Jai operacij atliko 2011 mety balandzio méne-
si. Atéjus vasarai vél persikeléme i§ Grinvico j Ist Hamptong. Cia rengémeés
visa $eima $vesti artéjancia Aleksandros gimimo dieng — birzelio 17-3ja.
Jau dairémeés ir j rugpjuacio 15-3ja — masy jungtuviy 70 mety jubiliejy. Aly-
tei méginome kelti apa, kalbédami, kad su visais masy vaikais ir antkais
bei artimiausiais draugais skrisime j Vilniy ir ten surengsime smagia $vente.
Man noréjosi tikéti, kad tai dar gali bati realu, bet ji sakydavo: ,Nepasakok,
Juozuk, a$ jau nesulauksiu.”

Atrodo, Aleksandra jauté ir stipréjantj skausma visame kane, tik veng-
davo man skystis. Taciau vos prisilietus, skausmingai reaguodavo. Atsisé-
dau karta prie jos ant lovos krasto ir, matyt, antklodé truputj prispaudé,
nes ji émé Saukti: ,Juozuk, Juozuk! Tu ant manes atsisédai!“ Maciau, kad
sédziu $alia, bet skubiai atsitraukiau. Supratau, kad net timpteléjus prie jos
prigludusia medziaga, §i gali sukelti jai skausma. Zinoma, ji vartojo nu-
skausminamuosius, tik ir vaistai ilgainiui jau negelbéjo.

Kas vakarg prieidavau prie jos, jau atsigulusios i lova, palinkéti labos
nakties. Atsargiai priglaudes galvy jai prie kratinés, sakydavau, kad tai ma-
loniausia dienos akimirka, kai ateinu jos apkabinti bei rapestingai apkam-
$yti patalus. Atsisveikindamas pabuc¢iuodavau ir pridurdavau, kad lauksiu
kito ryto, kai galésiu vél su ja pasisveikinti ir pasikalbéti, nes ji — geriau-
sia, kas man like gyvenime. Alyté tarsi nusvisdavo ir, sutelkusi visas jégas,
stengdavosi atrodyti Zvali. Su slaugémis mes kartais netgi sudainuodavome
kokia lietuviska dainele ir ji uoliai pritardavo.

Karta pavélavau ateiti ir Aleksandra jau buvo uzsntadusi. Bijodamas ja
pazadinti, vos prisiliec¢iau lapomis jai prie kaktos, bet ji staiga nubudo, ap-
kabino abiem rankomis, prisiglaudé prie mangs ir net $iikteléjo: ,Zinojau,
kad tu ateisi! Nemiegojau ir visg laika laukiau taves, o jei ir uzsnadau, vis

viena laukiau taves!”
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Taip tesési iki birzelio, kai jau supratome, kad eina paskutinés jos die-
nos, netrukus — ir valandos. Aleksandros buklé kritiskai blogéjo, ji vis pra-
rasdavo samone. ] masy namus Ist Hamptone atvyko visa $eima.

Buvo Aleksandros gimtadienio i§vakarés. Apie 11 valandg vakaro nuta-
riau prigulti. Priéjau, kaip jau buvome jprate, pries naktj jos pabuciuoti. Ji
guléjo lovoje be samoneés zenkly. Vis viena pasilenkiau bu¢iniui. Ir staiga,
vos prisilietus lapomis prie lapuy, ji atgijo, atsimerké ir atsaké buciniu. Tai
maté $alia stovéjusi Jarate.

»Mamyte, mamyte, ¢ia, a8, Juraté®, — ji taip pat pasilenké pabudiuo-
ti mamos. Bet Aleksandra jau vél buvo praradusi samone. Atbégo ir kiti
vaikai. Ji daugiau neatsigavo. Man buvo atiduotas paskutinis jos gyvenimo
bucinys.

Puse penkiy ryto mane pazadino. ,Aleksandra iSeina“, — pranesé slau-
gés. Kai apsirenges priéjau prie jos lovos, kambaryje jau degé zvakeé, suklau-
pusios musy tarnautojos meldési.

Mano ligos

Aleksandra miré 2011 mety birzelio 17-aja. Buvo jos 91-asis gimtadienis.
Iki masy santuokos 70-mecio pritrakome vos poros ménesiy... Tikéjomés
drauge su visa Seima minéti $ia data, svajojome, kad atvyksime j Vilniy. Pa-
laidojome Aleksandrg $alia Kestucio, masy sanaus, kuris miré per kelione
i Himalajus ir buvo kremuotas. Ji dar gerokai anks¢iau ne karta man buvo
sakiusi: ,Ten Kestucio pelenai, noriu, kad ir mano pelenai ten atsigulty.”
Aleksandra kremavome, atsisveikinome su ja Ist Hamptone.

Man buvo nepakeliamai sunku. Su Aleksandra buvo susijes visas mano
gyvenimas. Gyvenome taikiai, bet nepataikaudami vienas kitam, atvirai sa-
kydami, kas ant $irdies. Per septyniasdesimt santuokos mety zmonés suau-
ga tarsi medziai kamienais, susipina $aknimis ir kai vienas jy netenka savo
antrosios pusés, jauciasi lyg buty perskeltas pusiau. Jaunystés meilé man
atrodo horizontali, pagrjsta dviejy zmoniy trauka, aistra, o brandaus am-
ziaus — vertikali, supinta i§ daugybés gyvenimo rys$iy: namy, vaiky, anaky,
drauguy, svajoniy, sapny. Galiausiai ateina laikas, kai pamatai, kad likote tik

dviese — tu ir ji, nes kiti rysiai nusilpo, nutolo. Tai ypac¢ stipras saitai, lyg ze-
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més trauka — stipriausia, kartais ir vienintelé gyvenimo atrama. Jos netekes,
atsiduri tustumoje.

Man padéjo ieskoti paguodos po Alytés mirties perskaityta profeso-
riaus Gary E.Schwartzo knyga ,Pomirtinio gyvenimo eksperimentai®
(,The Afterlive Experiments), kurioje, remiantis Arizonos universitete
atliktais tyrimais, moksliniais metodais ai$kinamasi, ar galimas zmogaus
samoneés egzistavimas mirus jo fiziniam kanui. Ten pateikiamas atsaky-
mas, kad egzistuoja rysys tarp mirusiujy ir tebegyvenanciy jy artimyjy, kad
mirusio zmogaus samoné nei$nyksta, ji gali gyvuoti nepriklausomai nuo
materialaus kano. Tai jos autoriui buvo labai rizikinga studija, nes mokslo
pasaulyje toks poziuris néra sutinkamas palankiai, vertinamas kaip anti-
mokslinis $arlatanizmas. Tac¢iau knyga labai jtaigi, jtikinanti, nes remiasi,
atrodyty, objektyviais moksliniais eksperimentais, pasitelkus kelis mediu-
mus ir jiems visi$kai nepazjstamus, niekuomet anksc¢iau nesutiktus artimy-
ju netekusius asmenis. Susidaré jspadis, kad mediumai i§ tiesy uzmezge
rysj su eksperimente dalyvavusiy zmoniy, kuriy tiesiogiai né nematé, mi-
rusiais artimaisiais, nes atskleidé nejtikétinai tiksliy jy gyvenimo detaliy,
kuriy nejmanoma atspéti.

Skaiciau $ia knyga smarkiai jaudindamasis, ji stiprino mano tikéjima ir
viltj, kad dar susitiksiu su Aleksandra, nes samoné — galima ja vadinti siela,
dvasia — nei$nyksta, jausmai gyvuoja ir po mirties. Meilé — pats stipriausias
i$ visy jausmy. Si knyga atskleidé, kad mylin¢iy zmoniy net mirtis negali
i§skirti. Tai atitinka ir mano jutimus. Daznai, ypa¢ rymodamas prie Alytés
kapo, jauciu, kad ji — kazkur $alia.

Praéjus porai dieny po Aleksandros mirties, ir a$ kritau j ligy patalus.
Josilgametis gydytojas véliau man saké, kad $i netektis mane pakirto. Masy
santuokos 70-osios metinés buvo nepaprastai liadnos. Kilo pavojus, kad a$
tom dienom iskeliausiu pas ja.

Mane i§ Ist Hamptono sraigtasparniu nugabeno j ligonine Niujorke ir
atliko Sirdies operacija, pakeité voztuva, tiesa, labai moderniais metodais,
naudodami kateterj ir neatverdami kratinés lastos — reikia nutaikyti mo-
menty ir j plakancios Sirdies nesveikame voztuve pritvirtinti per arterija
jstumta dirbtinj. Operacinéje buvo pasirengusi imtis darbo ir antra chirur-
gu brigada — jeigu pirmajai nepavykty susitvarkyti nepasitelkus skalpelio,
mane baty operave tradiciniu badu. Operacija stebéjo ligonines prizitrin-
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¢ios federalinés valdzios jstaigos bei man naudota medicinine technologija
sukiirusios bendrovés atstovai.

Kai atsigavau po anestezijos, pasiteiravau savo gydytoju, kiek mediky
paprastai dalyvauja atliekant tokias operacijas. ,Na, kokie septyni®, — atsaké
jie. ,O jeigu Zmogus svarbus, gal ir chirurgy reikia daugiau?“ - klausiu juo-
kais. Jie $ypteli ir sako: ,Tuomet gal dirba 10-12 Zmoniy.“ ,Vadinasi, esu
jums ypac svarbus, nes operacinéje maciau turbut 30 gydytoju‘, — sukeliu
juoko banga.

Tadiau rizikos, kad operacijos galiu nei$tverti, ypac jei tekty atverti kra-
tinés lasta, bata didziulés. Turéjau patvirtinti, kad sutinku bati operuoja-
mas. I§ pradziy abejojau, ar verta. Maniau, kad gal geriau jau eisiu pas Aly-
te. Jai mirus, lyg ir praradau nora gyventi, nemaciau tikslo, dél kurio man
reikéty kabintis j gyvenima.

Operacija pavyko, nors buvo kile sunkumy. Pirmiausia méginta $irdies
voztuvy jstumti pro kirksnies arterija kairigja puse, bet vidurkelyje visa
technika jstrigo. Teko iStraukti kateterj, uZsiati zaizdq ir eiti desiniaja puse.
Tai pasiseké padaryti. Ta¢iau nesékmingas méginimas neapsiéjo be pasek-
miy — zaizda ilgai negijo, paliavo. Kilo problemy dél kraujo - jo rodikliai
blogéjo ir niekaip nenoréjo taisytis. Teko kelis sykius grjzti j ligonine. Vis
délto nepasidaviau, nors nesiliové kankines ilgesys netekus Alytés. Ir jau
niekuomet nesiliaus, kol gyvensiu.

Esu linkes manyti, kad ir mano ligos paiméjo dél Alytés praradimo —
gydytojai nenustaté, kodél ant odos staiga atsirado véziniy dariniy, o a$
manau, kad tai organizmo reakcija j i$tikusia nelaime. Tikriausiai ir i§gyti
galiu tik pamazu susitaikes su netektimi. Man vézys buvo diagnozuotas ge-
rokai anksciau, bet operacijos neprireiké, auglys buvo lokalizuotas vaistais
ir deS$imtmetj nekeélé dideliy rapesciy. Tik po Aleksandros mirties tarsi at-
gijo ir émé atakuoti mane is§okdamas guzais. Jtikintas gydytojy ir dukros
Juratés sutikau, kad man baty taikomas ir radiacinis gydymas, nors i§ pra-
dziy maniau, kad sulaukus mano amziaus jau mazai prasmeés ryztis tokiai
alinamai procedurai. Bet labai noréjosi dar kartg nuvykti j savo mylima Ba-
hamy Ket Kei salg, o iSkylantys ant odos, i$sipuciantys ir atsiveriantys zaiz-
domis skausmingi kraujuojantys guzai kélé abejoniuy, ar tai bus jmanoma.
Sékmingai atlaikiau pora savaiciy trukusias §vitinimo procedaras. Aisku, ir
gydytojai labai atsargiai jas man taike.

Vilties kelias

Aleksandra ir Juozas Kazickai Trakuose, 2004 m.
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Mintys
uzverciant knyga

Mirus Aleksandrai, pasikeit¢é mano gyvenimas, kasdiené dienotvarkeé.
Namy reikalais, kaip antai vadovavimu mums dirbusiems Zmonéms, jy
darby prieziara ir nesutarimy uzglaistymu uzsiimdavo ji, o a$ tuo nesira-
pindavau. Pasirodé, kad tai néra paprasta.

Kai kurie anks¢iau mane domine dalykai dabar man tapo nesvar-
bas. Daznai vaziuoju j kapines parymoti prie Alytés kapo, tarsi pabanu
vél drauge su ja. Netekes Aleksandros, supratau, kad ji man buvo svar-
biausia atrama, nors niekada nereikédavo prasyti jos konkrecios pagal-
bos, patarimy. Pakakdavo masy dvasinio rysio, kuris man buvo stimulas
dirbti.

Visada buvau optimistas, mokéjau dziaugtis gyvenimu, bet kai likau
vienas, atéjo liidesio metas. Tac¢iau doméjimosi gyvenimu nepraradau.
Smalsumas nemiré — man vis dar jdomu, kas vyksta Lietuvoje, pasaulyje.
Vis kabinuosi j gyvenimg ir gal todél tebegyvenu.

Visada jauciau dvasinj rys$j su Lietuva. Dabar daznomis nemigos nakti-
mis neduoda ramybés mintys apie tai, kas laukia mano $alies, ar neprarasi-
me savo tautinés tapatybés. Vis délto tikiu, kad ir dar tvir¢iau susisaiste su
Europos Sajunga i§saugosime kalba, savo religija, o ekonominis gyvenimas
dél to tik pagyvés.

Tautos gyvenimas remiasi ekonomika. Skurdas — pavojaus valstybei
zenklas, jos menkavertiskumo Zymeé, ir kol nejveiksime atsilikimo nuo Va-
kary $aliy, tol Zmonés nesiliaus dairytis skalsesnio gyvenimo svetur.

Pirmaisiais metais po nepriklausomybés atkarimo bijodavau i$rézti tei-
sybe, kai zmonés Lietuvoje klausdavo, kaip greitai muisy tévyné prisivys
Vakarus. Darydavau nuodéme, sakydamas tai, kuo pats netikéjau: ,Na, gal
prireiks ir penkeriy mety.“ Zinojau, kad teks laukti gerokai ilgiau — ko gero,
turés pasikeisti net trys kartos. Mat ne tik Lietuva judés pazangos keliu, bet
ir Vakary pasaulis. Mums reikés bégti du tris kartus grei¢iau, bet ne visa
laika tai jmanoma, o atsilikimas toks didelis, kad masy laukia labai ilgas ke-
lias. Jei reikéty juo eiti vieniems, baty dar sunkiau ir uztruktume dar ilgiau.
Integracija j ES pagreitins pazanga, bet vis viena naivu buty tikétis, kad jau
per desimtmetj galima bent priartéti prie Vakary lygio.

Vilties kelias

Man ypa¢ neramu, ar lietuviai neigsivazinés. Zmonéms dabar labai
akivaizdus milZiniskas skirtumas tarp jy tévynés ir Vakary $aliy. Néra ko
stebétis, kad jie, prislégti socialiniy nepritekliy, netikédami $viesesne Lie-
tuvos ateitimi, vaziuoja ten, kur jau $iandien galima gyventi daug geriau.
Matau tai stebédamas j Jungtines Valstijas plastancia treciaja lietuviy emi-
granty bangg. Bet kartu regiu ir kaip jie atveza savo vaikucius j lituanistines
mokyklas. Sie zmonés myli Lietuva, jie savo tévynés patriotai ir nori per-
duoti vaikams lietuviskq dvasia.

Taciau kai jy klausi, kada ketina grjzti | gimtajj krasta, pajunti, kad tai
jiems nesmagus klausimas ir iSgirsti nekonkrecius samprotavimus, kad kol
kas neketina to daryti, pirma turi prasigyventi. Tik gresia, kad kai susitvar-
kysi gyvenimg, jau busi nebejaunas ir tévynés ilgesys bus atléges.

AS$ ir saves ne karta klausiau, kodél negrizau gyventi j Lietuva, kai
buvo atkurta nepriklausomybé. Zinoma, émiausi tévynéje verslo, bet tik
atvaziuodavau pabuti, sutvarkyti reikaly ir vél grjizdavau j JAV. Mat kai
praleidi kokioje nors vietoje penkiasde$imt mety, atsiranda ir i$oriniai,
ir vidiniai saitai, kurie ir toliau ten tave tvirtai laiko. Suleidi $aknis — ten
gyvena tavo vaikai ir antkai, ten sukasi tavo verslas, turi ilgai kurtus na-
mus, draugy, priklausai visokiems klubams, apaugi jvairiausiais jsipa-
reigojimais jau toje aplinkoje. Buni sukares savo gyvenimo standartus,
priprates prie ju, o pradéti viska kurti i§ naujo kitoje vietoje jau pernelyg
sudétinga, todél ir nesiryzti viska palikes grjzti j tévyne, nors meilé jai ir
neuzgesusi.

Manau, panasiai nutiks ir daugeliui dabartinés, treciosios, emigranty
bangos lietuviams. Nedaug jy sugris.

Aisku, padétis gali pasikeisti po kokiy 20-30 metuy, kai — tikiuosi — Lie-
tuva priartés prie Vakary gyvenimo standarty. Tada lietuviai bent jau mi-
niomis netrauks svetur ieskoti skalsesnio gyvenimo.

Labai skaudu, kad kol kas Lietuva dél savo menky ekonominiy galiy ne-
pajégia sulaikyti savo Zmoniy nuo emigracijos, ypa¢ jaunimo. Kai isvyksta
gerai issilavine jaunuoliai, turintys daug karybinés energijos, nebijantys
imtis iniciatyvos, mazéja musy $alies galios augti, grei¢iau vytis Vakarus.

Lietuva — laisva $alis, neuzdrausi zmonéms vaziuoti, kur jie nori. Tac¢iau
gal bent dalj jaunimo padéty sulaikyti stipresnis patriotinis aukléjimas,

pasitikéjimo savo $alimi ir jos ateitimi ugdymas, zmoniy jtraukimas j ben-
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druomenés veikla, bendruomeniniy rysiy stiprinimas. Tai néra paprasta
padaryti. Kita vertus, daugiausia emigruojama dél grynai ekonominiy prie-
zastiy, o jas pasalinti sunkiausia ir ilgiausiai trunka. Juk saldainiy dézutés
nepasidlysi, kad Zzmonés persigalvoty ir nevaziuoty.

Nuliadau perskaites statistikos duomenis, kad Lietuvoje gyvena jau
kiek maziau nei trys milijonai zmoniy. Tai simboline reik§me turinti riba,
rodanti, kokius milZziniskus gyventojy nuostolius masy $alis patyré dél
emigracijos.

Lietuva i$gyveno daug emigracijos laikotarpiy — palikdavo lietuviai
savo krastg dar Rusijos cary laikais nuo XIX amzZiaus antrosios puseés, is-
vaziuodavo ir tarpukariu. Siuos zmoniy praradimus ir milZinigkas netektis
per karus, okupacijas bei trémimus Lietuva sugebédavo atlaikyti. Bet dabar
emigracija jgijo anks¢iau neregéta masta, o gimstamumas smarkiai smukes,
todél pavojus tautai nykti kaip niekados didziulis. Telieka pasikliauti, kad
pamazu Lietuvoje kils atlyginimai, gerés socialiné aplinka ir dvasinis klima-
tas, todél lietuviai maziau norés palikti tévyne. Kad ne per vélai sulauktume
$iy pokyciy, reikia jtraukti ir $viesiausius $alies protus, kurie pasialyty, kaip
ribotomis galimybémis baty jmanoma kiek susvelninti emigravimo smugj.

Kita vertus, iSvyke Zmonés nei$nyko, rusena viltis, kad jie prasikurs ir
galés finansiskai padéti tévynéje likusiems artimiesiems. Dalis jy ateityje,
remdamiesi svetur jgyta patirtimi ir sukauptu kapitalu, gal jkurs gimtajame
kraste savo verslg, vienas kitas ir sugri$ gyventi. Todél nelaikau $iy Zzmoniy
Lietuvai prarastais.

Emigranty niekur niekas nelaukia iskéstomis rankomis. Prireikia ne-
mazai i$tvermés, sumanumo ir sunkaus darbo, kad tvirtai atsistotum ant
kojy. Siems Zmonéms tenka susidurti ir su didesne ar mazesne diskrimina-
cija, ypa¢ nelegaliai pasilikus JAV.

Tai turi jtakos psichikai, kyla psichologiniy problemy, todél pageréjus
gyvenimui Lietuvoje kai kurie i§ legalaus statuso nejgijusiy lietuviy - o juy
JAV gyvena nemazai — dar gali sugrjZti j tévyne. Zinoma, ES padétis kito-
kia, bet i$ ten ir paprasciau pasukti atgal j Lietuva.

Zmonés emigruoja pirmiausia siekdami uzdirbti daugiau pinigy. Jaunai
$eimai jy nepaprastai reikia, kad galéty jsikurti, auginti vaikus. Nei$ven-
giamai $iems Zmonéms pinigai tampa svarbiausiu rapesciu, tai neatsiejama

nuo jy artimyjy gerovés, laimés pojucio, gyvenimo darnos.

Vilties kelias

Kai zmogus prasigyvena ir jam nereikia nerimauti, kaip aprapinti save
ir $eima butiniausiais dalykais, galimas skirtingas pozitris i pinigus. Vie-
niems jie ir toliau lieka svarbiausias gyvenimo tikslas. Kitiems neatrodo,
kad gyvenimo prasmé — pirmiausia pinigai. Zinoma, visiems svarbu mate-
riali gerové, bet daliai Zzmoniy labiau rapi ne kaupti turtus, o naudoti pini-
gus taip, kad baty smagu gyventi ir galétum jaustis laimingas.

Zmogui daznai tenka susidurti su dilema, kai jo protas kovoja su $irdi-
mi. Protas linkes nuolat kurti ir plésti ekonoming gerove, irdis siuncia ki-
tokius emocinius signalus. Galima pasaulio prasme regéti gerokai pladiau,
nei sutelkiant visa démesj j pinigy kaupima.

Susikares materialine gerove imi suvokti, kad kapitalas uzkrauna ant
tavo peliy ir atsakomybe uZ tuos, kuriems maziau pasiseké, ir ypa¢ uz
tuos, kuriems visi$kai nepasiseké ir nepavyko pasiekti normaliy gyvenimo
salygu. Tuomet turi sau atsakyti j klausima, ar nekreipsi j tai démesio ir
nesirapinsi $iais Zzmonémis, manydamas, kad jy vargai — tik juy asmeninis
reikalas ir valdzios problema, ar galvosi kitaip — kad esi atsakingas ir tu uz
savo aplinka, bendruomene, savo $alj, turi padéti zmogui, kuriam sunkiau
nei tau, kuris gal labiau kencia.

Kai pasieki proto ir jausmy darna, pinigai jau nebuna svarbiausias da-
lykas gyvenime, o tampa tik priemone, padedancia kurti laime tau ir tavo
artimui krik$c¢ioniskosios meilés dvasia. Didziulis dziaugsmas, kai padedi
kitiems, eidamas $iuo tau duotu ribotu gyvenimo keliu.

Buvau sékmés lydimas zmogus, verslininkas, bet — saves nepervertinu —
ne itin didelio masto. Zinoma, susikiiriau jaukia, grazia gyvenimo aplinka,
mano $eimai nieko netriko, visuomenéje uzémiau garbingg padétj, bet tai
mane visada smarkiai jpareigojo. Jutau pareiga prisidéti prie jvairiy gery ini-
ciatyvy, daryti kg nors naudinga. Vienintelis dalykas, ka galéjau nuveikti, —
remti finansigkai. Taip kilo ir masy $eimos fondo idéja. Noréjau, kad ir
mano vaikai rapintysi kitais, jausty atsakomybe, i$mokty panaudoti tai, ka

uzsidirbo, prasmingiau nei vien asmeniniams malonumams.
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Ramiai Zvelgiu j mirtj. Suprantu, kad Dievas man nepagailéjo gyvenimo
mety. Dabar laikq skaiciuoju jau ménesiais, o ne metais. Nei$vengiamai ar-
téju prie paskutinés gyvenimo ribos. Jauciu, kaip senka jégos.

Bet mangs nebaugina artéjanti gyvenimo pabaiga. Kai mgstau apie nuei-
tq kelig, matau, kad kai kq dariau klaidingai ar galéjau daryti geriau, daug
ko i$ viso nepadariau, bet visada turéjau j kq remtis ir po nesékmeés vél siekti
sékmés. Mano ramstis buvo Aleksandra, miisy Seima. Visq laikq labai ripi-
nausi savo vaikais. Dabar, kai jie seniai savarankiski, susikiire savo gyveni-
maq, kalbameés visiskai atvirai, jie man pasakoja apie savo problemas, neven-
gia net ir pokalbiy intymiomis temomis. Tai man suteikia ramybés pojiit.

Jau negaliu Zvalgytis j ateitj. Eidamas 95 metus, gyvenu $ia akimirka ir
jau turiu teise taip leisti dienas. Jauciuosi laimingas, kad gyvenu, esu gaubia-
mas vaiky ripescio ir vis dar galiu mégautis bendravimu su savo draugais ir
senais pazjstamais.

Gyvenimu nesiskundziu, nors slubuojanti sveikata ir ypa¢ Aleksandros
mirtis suteiké daug kartélio mano dienoms ir naktims. Susitaikiau su min-
timi, kad gyvenimo pabaiga néra saldi, dazniausiai Zmogus iSeina is jo su
skausmu. Bet dZiaugiuosi tuo, kas man like, ir dékoju Aukstiausiajam uz
kiekvieng man dovanotq dieng. Ryte nubudes nudziungu, kad esu gyvas,
nors ir kokiq neramiq naktj binu praleides. Man malonu matyti, kaip teka
saulé, kaip pro mano langq jspindi pirmieji spinduliai. DZiaugsmas Zitiréti
i sode augancias géles, Zaliuojanciq Zolg, mégautis vasaros dienos spalvomis.
Kitiems tai turbiit nieko nereiskiantys dalykai.

Gal mano gyvenimas dabar jau savanaudiskas, bet pasiekes tam tikrg
amziaus ribq turi teise buti savanaudis. Mano kiirybingas, produktyvus
laikotarpis jau pasibaiges, vadinasi, esu nenaudingas Zmogus. Taciau tai
nereiskia, kad esu ir nereikalingas. Man skambina vaikai, draugai, kal-
bamés, keiciamés nuomonémis, kartais galiu duoti ir patarimg, o kol ben-
drauji su Zmonémis, tol gyvenimas tesiasi ir nesi is jo iskritgs. Tebematau
gyvenimo prasme, man jdomu, kas vyksta pasaulyje ir Lietuvoje, kaip kei-
Ciasi ekonomika, kq nauja atrado mokslas. Stebiu Ziniy laidas, klausausi
muzikos, ypac mégstu operas, dar galiu paskaityti laikrascius ir knygas, nors
ir neilgai.

Vilties kelias

Daznai prisimenu praeitj. Galvoju, kad buvo dalyky, kuriuos galéjau
geriau padaryti, kai kada gal deréjo buti atsargesniam, bet nebuvo nieko,
dél ko reikéty labai gailétis. Mano gyvenimas — paprasto Zmogaus, kuris su- 473
kiré patogias sqlygas sau ir savo Seimai, buvo laimingas ir apsuptas artimy,

brangiy draugy.

Juozas P. Kazickas, apsuptas savo mylin¢ios $eimos nariy, miré savo

namuose Ist Hamptone 2014 m. liepos 9 d.
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J. P. Kazickas Ist Hamptone 2010 m.
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Apie Juozo P. Kazicko laiskus
Aleksandrai Kazickienei

Mano téveliai po mirc¢iy, Aleksandra — 2011-aisiais, Juozas -
2014-aisiais, paliko mums visus savo Zemiskus daiktus: namg, kuriame gy-
veno daugiau nei 50 mety, baldus, paveikslus, knygas, takstancius $eimos
nuotrauky.

Perziarint déziy dézes dokumenty ir segtuvy, tapo akivaizdu, kad tai
musy mylima Mamyté surinko, i$laiké ir surasiavo visus $iuos atmintinus
daiktus. Vokai ir aplankai buvo rapestingai suzymeéti pagal metus, vietas,
vardus. Nustebome rad¢ pradinés mokyklos pazymiy knygeles, laiskus,
kuriuos raséme budami stovyklose, netgi musy kadikystés laiky plauky
sruogas.

Tadiau niekas taip neapstulbino ir nenudziugino, kaip rapestingai i§sau-
gotas aplankas be pavadinimo su rankras¢iais. ISsyk atpazinau tik Téveliui
badinga rasta. Tai buvo tikras lobis su daugiau kaip 100 laisky ir atviruciy,
ragyty jo brangiausiajai Zzmonai ypatingomis progomis bei jam keliaujant
po pasaulj verslo reikalais.

Skaitydama $iuos laigkus, rasytus tarp 1944 ir 2009 mety ir Neilos Bau-
milienés taip graziai atspausdintus bei masy Seimai i$verstus j angly kalba,
pakliuvau j emocijy sikurj. Sypsojausi. Verkiau. Zavéjausi. Laigkai, Zino-
ma, buvo apie jo tvirtg begaline meile Alytei, jo ,pupai® Beskaitant, mano
tévo zodziy galia, nesuskaitoma galybe budy i$sakanti meile ir aistra, jo Zo-
dziy romantiné poezija man daznai atimdavo Zada.

Jis rasé laiskus, daznai net po du per dieng, apie vienatve nuolat keliau-
jant be jo dievinamos zmonos, apie juy draugystés laikus Vilniuje ir anks-
tyvasias santuokos dienas. Jis gyré jos begalinj grozj, jos pasiaukojima ir
atsidavima $eimai.

Susnyje laisky, ragyty po 1950 m., gausu turtingy detaliy, fakty bei sta-
tistikos apie jo aplankomas naujas egzotigkas $alis. Stai kaip jis savo 1958
m. balandzio 13 d. laiske aprasé Yomeimon vartus Niko mieste, Japonijoje:

»Puosimas visy dekoracijy ir medZiy raiZiniy yra jy paauksavime. Jeigu
visas auksas, kuris buvo tam panaudotas, bity istiestas ant Zemes, jis pa-
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daryty 6 kvadratinius akerius. 15.000 Zmoniy dirbo 8 metus, kol Sventykla
buvo baigta. Ten yra ir trys garsiosios bezdzZionés — viena uzdengus akis,
kita burng, trecia — ausis — ,see no evil, say no evil, hear no evil” (nematyk
blogio, nesakyk blogio, negirdék blogio).”

Jis stebéjosi Honkongo Zmoniy, beplaukian¢iy savo vietinémis valte-
lémis (sampanais), kupranugariy varovy Maroke, pamaldziy Gongo upés
piligrimy Indijoje, ryziy augintojy Fuji kalno $esélyje gyvenimais.

Kaip tikras intelektualas, jis i$naudojo ilgas vienatvés valandas kelioniy
metu svarbiy knygy, kaip religijy istorijos ir klasikiniy romany (Daktaras
Zivago), skaitymui ir daznai citavo laigkuose Sekspyra bei lietuviy poezija.

Jo didelé meilé menui ir kultarai, ypa¢ muzikai, atsispindéjo puikiy va-
kary, praleisty operos teatruose, apra§ymuose, pavyzdziui, 1952 m. vasario
19 d. laiske i§ Milano:

,Sestadienio opera buvau suzavétas iki jaudinantio isgyvenimo. Pakilus
uzdangai ir atsivérus graZiausiam vaizdui muzika tiesiog griebé uz Sirdies
(..) momentas buvo daugiau Zavus negu kad galé¢iau Tau nupasakoti. Bii-
tinai! — bitinai, ir sakau bitinai tuoj pat nueik j ploksteliy krautuve ir nusi-
pirk Cavaleria Rusticana plokstele.”

Jo asmeninis Zavesys, $ilta ir guvi prigimtis itin atsiskleisdavo, jam nuo-
lat uzmezgant naujas draugystes su bendrakeleiviais. Keletas $iy pazinciy
jam padéjo versle, daugelis jy virto ilgametémis draugystémis.

Jis nuosirdziai dalijosi akimirkomis apie apémusj nesaugumo ir dve-
jojimo savimi jausma verslui nesisekant. Tiek karty jo karjeros metais
sandoriai nepavyko, nesimaté ateities uzdarbio perspektyvy. Daznai, kai
pervargus ir keliaujant uzpuldavo ligos, jis prarasdavo drasa, jausdavosi su-
zlugdytas, ta¢iau veél ir vél pasizadédavo nuolat bandyti ir sunkiai dirbti,
kad galéty islaikyti $eimgq ir uztikrinti $viesiq ateitj vaikams. ,Sunkus darbas
yra viskas!“— ragé jis.

Jis daznai kartojo, jog, nepaisant visko, niekada neieskos kompromisy
su savo moralés principais ir vertybémis, siekdamas sékmés versle.

Beveik visuose kelioniy lai$kuose J. P. Kazickas prisimindavo savo lietu-
vius draugus Amerikoje: jis pasiilgdavo bendravimo su jais, kaip pasiilgda-
vo ir savo $eimos. Taciau taip pat prisimindavo artimuosius ir pazjstamus,
likusius Lietuvoje, skurstan¢ius sovietinés okupacijos salygomis. 1958 m.
lapkric¢io 7 d. laiske jis raseé:

Vilties kelias

»Pupa, iSsiysk vieng pakietélj Kalédoms Bronei Petronienei, Klaipéda,
Buriy g. 19-4. Atrodo vargingai gyvena. Gal Romas galéty kartu su savais
pasiysti.”

Per laiskus reiskiama jo gyvenimo filosofija, jo pasi§ventimas ir dékin-
gumas Dievui, ir, svarbiausia, begaliné meilé $eimai. 1958 m. spalio 8 d. jis
prisipazjsta:

»Pupa, myliu Tave ir toje meiléje glisdi mano gyvenimo dzZiaugsmas ir
viso mano kasdienio darbo prasme.”

Jis rasé, kaip dziaugdavosi, gaves jos laiskus, buc¢iuodavo juos, perskai-
tydamas juos begale karty i§ naujo, juokési ir verké skaitydamas jos pasa-
kojimus apie vaikus. Jis tuos laiskus vadino brangiais: ,Mylima Alyte, Gavau
Tavo du brangius laiskucius...“ (1952 m. vasario 22 d.) ,Mano mylimiausia
Alyte, Tavo brangy laiskq tiesiog ryte surijau. (1952 m. vasario 8 d.)

Labai gaila, ta¢iau neradome laisky, Mamytés rasyty ,Juozukui® — kaip
jis daznai pasirasydavo. Ta¢iau mes zinome, kad jo laiskai jai buvo tokie pat
brangts. Savo dienoras¢io 1955 m. liepos 7 d. jrage Aleksandra teigé:

JVyras mane labai myli. Ir kas puiku, kai jis iSvaziuoja, tai, kad as gaunu
i jo nepaprastai grazius laiskus, pilnus meilés, nuosirdumo, jvertinimo ir
laimés kartu su manim.”

Seima nusprendé daugumga laisky pasilikti sau, jy neviedinti, tatiau
norétume pasidalyti keletu i$trauky $iame neeiliniame — jubiliejiniame —
Vilties kelio leidinyje. Tikiuosi, jums bus malonu juos skaityti, ir tai padés
geriau suprasti, kokia gili ir turtinga buvo Juozo Petro Kazicko asmenybé
bei prigimtis.

Taciau labiausiai tikimés, kad $ios nuostabios meilés iraiskos jkvéps jus
visus naujai, su $velnumu ir meile, pazvelgti j zmones aplink jus ir garsiai
iStarti tuos meilés zodzius, gladincius jasy Sirdyse. Juk Zodziai yra nemir-
tingi, kaip ir meilé.

Kas yra meilé? 2006 m. birzelio 16 d. laiske atsakoma: , Tad meilé yra tas
jausmas, kurj tau duoda kitas Zmogus, kurio jausmuose mes surandam misy

paciy laimg ir musy gyvenimo pilngjq prasme.”

Jaraté Kazickaité

2018 m. rugséjo mén.
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Vertéjos mintys

2017 mety vasarg Juraté Kazickaité, paduodama dézute su técio atvi-
rukais ir laigkais, ra§ytais jos mamai Aleksandrai, pasaké: ,Baciau labai
dékinga, jeigu sugebétum perskaityti Tévelio rankrastj, perspausdintum
$iuos laiskus ir i§verstum j angly kalbg, kad masy visa $eima zinoty, kas
juose raSoma.” Per kelety vasaros ménesiy, kuriuos jiems skyriau, turéjau
garbés perskaityti ir atspausdinti puikius lietuviy epistolinés literataros
karinius — meilés laiskus, kurie liudijo dr. Juozo P. Kazicko, kaip puikaus
ragytojo, talenta. Niekas be raganciojo ir gavéjos iki tol nebuvo skaites $iy
rupestingai Aleksandros Kazickienés visa gyvenima saugoty laisky — nei
Jaraté, nei jos broliai.

Pamenu, atsargiai paémiau laiska i§ déZutés vidurio. Jis buvo rasytas
1951 metais. Tik keletg akimirky dr. J. P. Kazicko rastg buvo kiek sunku
suprasti, tac¢iau akys greit apsiprato ir su dideliu susidoméjimu slydo teks-
tu. Po keleto puslapiy stabteléjau i§ nuostabos. Zodziai skleidé meile, buvo
pilni dékingumo, rapescio ir elegancijos. Tai buvo viena i§ ty neuzmirsta-
my gyvenimo akimirkuy, kai puikiai suvokiau jy svarba ir verte. , Ar vis délto
sugebésiu perskaityti juos visus ir suprasti dr. J. P. Kazicko per visa gyve-
nima kitusia rasysena?” — klusteléjau ir atsargiai paémiau laiska su 1963
mety data. Jame buvo aprasoma kelioné po tolimga $alj, o jos jspadziuose ir
pamastymuose ry$kéjo rasanciojo gyvenimo filosofija. Suintriguota émiau
ieskoti laisky i§ jvairiausiy laikotarpiy. Perskaic¢iau viena laiska su 1947
mety, kita — su 2003 mety datomis. Kiek buvo dziaugsmo, kad visus juos
sugebéjau perskaityti!

I§ viso buvo i$saugotas 101 laigkas, radytas 1944-2009 metais. Sunkiau-
sia buvo perskaityti kelety laisky, paradyty ant kalkinio popieriaus. Teko
fotografuoti ir didinti juos kompiuterio ekrane, ir skaityti kas antra eilute,
nes kitos puseés tekstas taip pat matési. DidzZioji dalis laisky buvo rasyti ra-
$aliniu parkeriu ant puikaus laiskinio popieriaus su geriausiy Prancuzijos,
Vokietijos, Italijos, Sveicarijos, Japonijos, Indijos, Honkongo viesbutiy lo-




480

gotipais ir adresais, taip pat ant korporacijos, esancios Volstrite, Niujorke,
kurios savininkas buvo dr. . P. Kazickas, firminio lai$kinio popieriaus. Dé-
zutéje buvo vokai su pasto Zenklais i§ daugybés pasaulio $aliy, atvirlaiskiai
su ty krasty atvaizdais, gimtadieniy ir kity $venciy atvirukai, géliy puoks-
¢iy laigkeliai ir net keliy laisky juodras¢iai. Ypatingg nuostaba kéle ,Raftles”
viesbucio Singapire popierius, ant kurio buvo i$spausdinta dr. J. P. Kazic-
ko pavardé. Tokiu vie$buc¢io démesiu klientui 1958 mety laiske stebéjosi
ir pats dr. J. P. Kazickas. Vélesniy mety lai$kai buvo ragyti tusinuku, o pats
rastas jau buvo didesnémis raidémis.

Visi lai$kai buvo paragyti labai turtinga ir taisyklinga lietuviy kalba su i$-
etiketo pamokose. Kreipinys , Tu“ viso gyvenimo lai$kuose rasytas didziaja
raide. Taip pat ir jvardis , Jiis, kreipiantis j $eima ir jos narius. Zodziai , Die-
vas“ ir ,,Jis, kalbant apie Dieva, taip pat didzigja. ,Ji“ ir ,Jis“ — kalbant apie
kadikius, kai jy laukési ponia Kazickieng, ir vaikus. Taip pat didziaja ragyti
kreipiniai , Brangioji‘, ,Mylimoji‘.

Siekiant issaugoti lai$ky autentiskuma ir parodyti lietuviy kalbos taisy-
klingumg ir grozj, tikslingai buvo nuspresta perspausdinti juos tiksliai taip,
kaip jie buvo parasyti originaluose, paliekant labai retas gramatines klaidas
ir senoviskus zodzius, i$ kuriy ryskiausi buvo sakiniuose ,ziema Tu vaziuo-
si pagliazom liauzioti“ (t. y. slidinéti) bei ,depresijos priespudis” (priespa-
dis — priespauda, tironysté). Sie dalykai suteikia lai$kams Zavesio ir parodo
raganciojo issilavinima bei kultara. O nuostabiausia, kad kiekvienas laiskas
metai po mety, de§imtmetis po desimtmecio prasideda ir baigiasi prisipa-
zinimais, kad myli, savo Zzmonai Aleksandrai.

Ta patj pirmajj vakara, kai gavau laisky dézute, perskaiciusi vos kelis lais-
kus, atsargiai pastimiau jg j $alj ir sujaudinta Zvelgiau prie§ save. Tarsi ¢ia,
mano namy svetainéje, priesais save matydama sédinc¢ius dr. Juoza ir ponia
Aleksandra Kazickus, mintyse tariau jiems: ,Tai Jas pasirinkot mane? Per
visa gyvenimg, ponia Aleksandra, Jas rinkote ir su meile saugojote kiekvie-
na lapelj, ant kurio buvo Jasy mylimo vyro zinutés ir lai$kai, ir $iandien Jas
leidote man tapti Jasy gyvenimo dalimi? Jas pazinote mano vyra, mane ir
mano $eimg tik apie desimtmet; ir vis délto pasirinkote mane? Kiek Zmo-
niy $ioje Zeméje per savo gyvenima gauna teise rankose laikyti lobiy skry-
nig ir rankomis liesti brangenybes? Net ne deimantus, ne auksg, bet pacius
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graziausius siely brangakmenius? Dviejy Zmoniy siely, kurie pragyveno il-
gus ir nepaprastai jdomius gyvenimus, kartu uzaugino penkis vaikus, pali-
ko didziulj palikimg ir uzémé ypatinga vieta Lietuvos istorijoje?” T vakarg
a$ puikiai supratau, kad dangiska likimo ranka per emigracijos misija man
suteiké nejkainojama dovang. Man buvo suteikta i§skirtiné garbé ir pareiga
perskaityti, perrasyti ir suteikti $iems sielos brangakmeniams balsa.

Sie laigkai mane daug ko i$moké. Man teko i$siaiskinti upiy ir kalny,
miesty, piliy ir $ventykly pavadinimus, religiniy asmenybiy ir Zymiy vado-
vy vardus, tad suzinojau daug naujo apie pasaulio religijas, kultara, istorija
ir geografija. Daug suzinojau ir apie paties dr. J. P. Kazicko i$skirtinj gyve-
nimg. Taciau didZiausia $iy lai$ky pamoka buvo dékingumas. Laiskai liu-
dijo, kad dr. J. P. Kazickas buvo dékingumo meno meistras, kuris perprato
jo magiskas galias, jas virtuoziskai valdé ir tikslingai naudojo. Dékingumo
magija visada suveikdavo jo laimés ir sékmeés labui. Jj rei$ké Zmonai ir vai-
kams, lietuviy bendruomenés draugams ir verslo partneriams visame pa-
saulyje. Tad noréciau pasinaudoti $ia proga ir ireiksti savo nuosirdziausia
dékinguma Jaratei, Juozui, Mykolui ir Jonui Kazickams uz tai, kad sutiko

pasidalinti dr. J. P. Kazicko rasytiniais lobiais su lietuviy tauta.

Neila Baumiliené

Kazicky $eimos fondo Niujorko biuro direktoré

Aleksandros Kazickienés lituanistinés mokyklos vedéja (2006-2017)
Riverheade, Niujorko valstijoje, JAV

2018 m. rugséjo mén.
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BRANGUS LAISKAI

1947 m. rugpjacio 8 d., Niuheivenas, Konektikutas, JAV

,(...) Kaip toli grizta mintys, kada abu susikabing mes eidavom ilga
gatve ir nenorédavom, kad ji kada nors pasibaigty — kad ji testysi iki pasau-
lio galo. Ir vis dar mes susikabing abu nuo to vakaro deganciais skruostais
ir plakanciom Sirdim einam ta nepasibaigiancia gatve. Ir ji tikrai niekad
mums nepasibaigs ir nenunes Taves j vieng puse, mane j kitq.

Prisimenu, kaip mes sédéjom ant eZero kranto ir Zavéjomés tokiu graZiu
vaizdu. (...) O saulé taip graZiai leidosi. Abu susikabing laiméje ir baisiame
dziaugsme. Ir vél mes sédim ant veZimo, kuris veza mus jau tris j baisiq ne-
zinomybe. Nezinomybe, kuri véliau taps Amerika.(...)

Kartais Siurpulys nukrato, kai pagalvoju kad ant miisy kaip ir ant kiekvie-
no gimusio Siame pasaulyje kabo tas nepakeiciamas likimas. Likimas kuris
i$drasko ugnj i$ Sildancio Zidinio, isbarsto prisiminimus nesancius pelenus ir
tik palieka mazq Ziupsnelj dulkiy, kurios niekam nei kalba, nei primena tq
didZigjq meile, kuri plaké dviejy Sirdyse ir sroveno dviejy gyslose !

Aleksandra Kazickiené. 1946 m., Vokietija
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1951 m. liepos 23 d., Esenas, Vokietija

,(...) Brangi mano Pupa — mano mintys kiekvieng minute su Tavimi.
Dieng ir naktj. | laikrodj a$ Zitiriu ne tam kad paZiiréciau kiek pas mane
laiko, bet tam kad galéciau apytiksliai spresti kq Tu darai. (...) Alyte, kiek
daug Tau turiu kq papasakoti. Dalykai, kuriy laiskuose nenoriu rasyti, bet
kuriuos taip labai noréciau su Tavimi pasidalinti.

Pupa, labai gerai, kad a$ ¢ia atvaZiavau. (...), kad pamatyciau jog daug
dalyky yra su kuriais a$ j jokius kompromisus neinu. Ir kad kritisku atveju
as viskq viskq mesiu j Salj, bet nesulauzZysiu né vieno i savo principy. Ir plius
prie to — visada pamatau kaip labai Tave myliu, kaip labai Tu man brangi
ir reikalinga esi ir kokiq mielg Seimq a$ turiu. Alyte, Tu negali suprasti kaip
labai a$ Jus [ Jurate ir Tave] myliu. Begaliniai!”

1951 m. spalio 12 d., Paryzius, Prancazija

»Mano Mylimiausia, mano Brangiausia Alyte!

Uz lango penktadienio vakaro ParyzZiaus triuk$mas. Su keistu nerimo
jausmu sédziu savo hotelio kambaryje ir galvoju apie Tave. (...) Kiekvieng
diengq tviréiau ir tvirciau jauciu kad néra pasaulyje jégos, kuri galéty mus is-
skirti. Po visy neramumy ir skrajoniy ir klaidZiojimy Tu stovi mano mintyse
kaip sviesiausias Svyturys kokj esu sutikes savo gyvenime. Visos mano mintys
su Tavimi. Tu mano vienintele.”

1958 m. vasario 11 d., Diuselforas, Vokietija

,(...) Kad visos mintys biity uzrasytos, kad visi snabZdesiai Tau pasa-
kyti, turbut, vél pasidaryty nejdomu. Gautusi tas pats gyvenimas kartu,
kada kasdieniai ripesciai uzslopina visus jausmus ir grazias svajones. Bet
kartais taip gaila, kad negalime pasidalinti svajoném, dziaugsmais net gi ir
lindesiu. Labai Jisy visy pasiilges. Daug daug apie Jus galvoju. Kiekvieng i$
eilés ir visus kartu. Tas fotografijas Ziiriu, Ziiriu. Kokie Jis man brangis!
Visas mano gyvenimas, viskas, viskas! (... )Pupa, labiausiai issiilgau Taves
i$ visy. Tave myliu, gailiu, verkiu uz Tavo pasisventimq, pasiaukojimgq, nuo-
latinj vargq besiripinant auganciu jaunimu. Esu Tau uZ viskq begaliniai
dekingas. (... ) Tavo amzinai Juozas"”
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1958 m. balandzio 18 d., Honkongas

,(...)Gimimo dienos proga manes lauké malonus siurprizas — Tavo il-
gas brangus ir begaliniai mielas laiSkas. Skaiciau jj daug karty, buciavau jj,
nes jame maciau Tave tokiq kokia Tu esi — meili, prisiriSus, besiriipinanti,
visuotinai atsidavusi man ir misy vaikuciams. Skaitiau ir didZiavausi Tavi-
mi, grozéjausi Tavo jausmy nuoSirdumu, Tavo atsidavusia meile. Jauciausi
dalinai skolingas Tau kazkq didelio ir graZaus. Ir Zinojau, kad néra nieko
pasaulyje kas galéty isreiksti mano padékq Tau uz visq Tavo pasisventimg
miisy Seimai, Tavo kilnius ir graZiausius principus, Tavo tvarkingumgq, Tavo
saulétq pazitrg | mudviejy abiejy gyvenimg. Taciau nieko néra ko meilé
negaléty padaryti. Tad ir i§ mano pusés vienintelis mano atsidékojimas Tau
yra mano meilé Tau ir viskam kq Tu darai j kq Tu jdedi savo Sirdj. Myliu
Tave Alyte, didZiuojuosi Tavimi ir prasau Dievulj, kad laikyty mus abudu
toje meiléje iki paskutinio misy atodusio $itame pasaulyje. Aciti Tau, mano
brangiausia ir vienintele!”

YPATINGOS PROGOS

Mano Tévelis buvo labai dosnus Zzmogus. Jam patiko savo Zzmonai, masy
Mamytei, dovanoti dovanas ypatingomis progomis: per gimtadienius ir ju-
biliejus. I$ kelioniy po pasaulj jis visuomet atvezdavo savo Alytei, o ir man,
jo vienintelei dukrai, po kokj nors suvenyra: kvepalus i§ Paryziaus, $ilko i§
Bankoko, perlus i$ Tokijo.

Tadiau jis puikiai suprato, kad brangios dovanos nebuvo prasmingos be
prisipazinimo mylint, kuris lydédavo ta dovana laisko ar Zinutés pavidalu.

Véliau, kai jis jau nebekeliavo ir net nebeturéjo jégy lankytis parduotu-
vése, laiSkai tapo graZiausia ir ryskiausia jo iStikimybés ir amzinos meilés
Alytei i8rai$ka. Jis daznai sakydavo, kad vietoje deimanty ar kailiy jam te-
reikia jai atiduoti savo $irdj.

1950 m., vie$butis ,Ritz, Paryzius, Prancuzija

»Alyte,

Si sekmadienj motinos diena ir kadangi Tavo vaikuciai dar per maZi su-
prasti Sios dienos reikSme, as noriu juos atstovauti isreikSdamas miisy visy
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Tau begaling meile, amZing miisy prisiriSimq prie Taves ir ZodZiais neisreis-
kiamgq dékingumg. Uz Tavo ripestj, uz Tavo vargq, uz Tavo meilg, Tavo pa-
siaukojimgq, Tavo $ventq kantrybe, Tavo principus, Tavo tikéjimg, ir uz vis-
ka, kq Tu darai, kq Tu sakai, uz visq Tave paciq, kuri suteiki mums tiek daug
stiprybes, pasitikéjimo ir padarai miisy Seimg vieninga, graZia ir laiminga.

Néra pasaulyje dovany, kurios galéty jrodyti miisy dékingumaq, néra
pasaulyje Zodziy, kuriais mes galétumém tq pasakyti(...) Sios dienos proga
mes visi norim Tau uztikrinti, kad tas meilés Zibintas niekad neuzges tol kol
miisy visy Sirdys plaka, ir jos plaka déka Taves ir tik Tau vienai. Ir kai visi
pauksciukai i misy lizdo iSskris ir sukurs savo Seimas mes eisim abu pa-
rankéj susikabing, kaip kad eidavom Vilniuj, gal tik ne taip greitai, ir gal tik
miisy abiejy galvos nebus taip aukstai pakeltos, bet miisy Sirdys lygiai taip
artimos ir lygiai taip neisskiriamai laimingos.”

GIMTADIENIAI

1955 m. birzelio 17 d., vie$butis ,Métropole®, Briuselis, Belgija

»Mano Mylimiausia Alyte, —

Nuo anksciausio ryto galvoju apie Tave. Kazkaip man atrodo, kad New
York'e siandie saulé $viecia ir turi biti taip grazu. Siandie Tavo gimimo die-
na ir kiekvienas turéty buti laimingas ir linksmas. Ir kaip labai a$ noréciau
bati su Tavimi. I anksciausio ryto buciuoti Tave su graZiausiais meilés jaus-
mais. Ir kiek graZiausiy dovany as noréciau Tau padovanoti, kiek mieliausiy
Zodeliy Tau pasakyti. Kad tik Tu batum laiminga, kad Tu niekad nesigailé-
tum mane pries daug mety sutikus. Tai, Alyte, ir kiek daug mety jau praéjo
kaip mes einame abu kartu $io gyvenimo keliu.

Kartais man net galva svaigsta kaip pagalvoju jog man jau 37 metai,
Tau Siandien 3S. O, rodos, Tave dar matau Panevézyje bezaidZiant krep-
$inj. Diena buvo apniukus. Ir vél matau Tave pribégus, bekalbanciq su kap.
Stasiu. Kiek jau — 20 mety nuo to laiko? Negali buti. Ir dar prisimenu staiga
vieng vaizdelj Kaune ir Tu Soki parke su Oliuku, Stase. A$ praéjau kaip
Sesélis pro $alj. Stabteléjau, nusisypsojau ir nuéjau. Ir vél anksti is ryso besliu-
kindamas j Keliy Valdybg sutikau Tave prie Panoramos. Raudonas paltas.
Ir véliau priesaky auditorijoj grazi juoda kepuraité.
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Aleksandra Kazickiené namuose Niu Roselyje demonstruoja rabus, pasiatus jai
Tailande (1950 m.)
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Ak tos stebuklingos graZios pasakiskos valandos. Drebanti Sirdis, pavy-
das, ambicija, uzsispyrimas ir i§didumas. Drgsa padaryti sprendimq sava-
rankiskai — nieko neklausius, nieko niekam nesakius. Sprendimq, kuris jvélé
visq gyvenimq. Nuo ty pirmyjy 2vilgsniy iki misy gyvenimo pabaigos.

Taip, viso gyvenimo, nes matau, kaip vasario 18 dieng as vedu Tave uz
parankés. Juodas pliusinis paltas, saulé $viecia ir tie begaliniai skausmai
Tau. (... ) Ir kaip smarkiai pusté tq pavakare. Bet kaip grazu buvo, kai Jiis
abi parvaziavot namo. Saulé ir alyvos. Alyvos — Tavo mylimiausios alyvos —
suzieduotuvém, Jiuratés gimimui, namo sugriZus — baltos kvepiancios alyvos.

Ir kaip Juratélé brangi sirgo ant traukinio i§ Breslau tq naktj vargse, kars-
ta, raudona ir nei vieno Zodelio. Visq laikq mano kailiniuose susupta tyli. Juk
jai ir ausytés dar skaudéjo.

Ir paskui a$ vaZiuoju autobusu anksty rytq j Wilkes Barre, o Tu eini |
darbq, siuvyklq. A$ ilgai Ziuriu j Tave, vis ranka mojuoju, kol Tu prapuoli
man i akiy. Ir New Havene taip karsta, o a$ laukiu Taves prie Gilberts is
banko iseinant. Kaip Tu pavargus! O kokia Tu laiminga, kai Juozukq a$
ligoninéj pamaciau. Pavargusi, bet kokia laiminga! Juk Tu taip noréjai, kad
as suny turétiau. Tu taip labai noréjai labiau uz mane ir vien tik dél manes.

Ir taip pamazu skuba visas gyvenimas. Kaip filma. Kestutis, namai ir
rapesciai ir vargai. Vis pinigy per mazai. Gi Juozo uZsispyrimas didesnis uz
ji pati, vis ko nors daugiau kas finale vietoj daziaugsmo rapesciai.

Ak, Pupa, bet jeigu a$ toks nebiiciau, tai ir Taves neturétiau. Juk Tu bu-
vai didZiausias i$ visy mano siekimy ir jeigu as nebuciau buves pakankamai
drgsus — argi Tu butum pati pasirinkusi? Ir a$ taip nenoriai biiciau tekéjes
tada uz Taves.

Nezinau ar gavai mano laiskq skirtq Tavo gimimo dienos progai. Rasiau
ji paskubomis tik kg grizes i§ Romos j Milang. Noréjau taip labai, kad Sios
dienos proga Tu ir laiskq, ir telegramq gautum. (...)

Labai jau noriu vaziuoti j Duseldorfq, kad tik gauciau greiciau Tavo
laiskq. Taip jdomu skaityti Tavo laiskus. Tu negali jsivaizduoti. Kiekvienas
smulkmena apie vaikus jdomu. Kq Kestutis daro, kaip juokias ir ZaidZia,
kaip dantukai dygsta ir auga, viskas tas begaliniai jdomu.

Kaip daznai as$ Ziariu j Jasy fotografijas. Ir juokiuosi vienas beziiréda-
mas. Taip jdomu. O Juozukas — vis matau jj bebégant greit greit. Jis manau,
bus mokslininkas — tuo kuo jo tévas noréjo biti. O taip, tai buvo mano sva-
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joné kaip buvau gimnazistas. Taip, tada, man ir mokslai gerai sekési. Bet
vienok nebuvau pakankamai stiprus tam dalykui. O Jarateé, tai norétiau,
kad ji pradéty kuo nors ypatingai dométis. Matai, reikia prasti j didelj en-
tuziazmaq jeigu nori kq nors atsiekti. Ir daug daug dirbti. O taip, darbas yra
viskas ! (...)

Sveikink Gruodzius, Samulius, kun. Biting ir visus kitus paZjstamus, kurie
pasirodo Tavo padangéje. Linkéjimai Slavinskams, a$ neturiu jy adreso, tai ne-
galiu ir atvirutés paradyti. Bet visa mano Sirdimi Jums visiems lietuviams, visa
mano meilé, visos mano mintys — as visas pats Jiisy amZinai — su ilgesiu Juozas”

1989 m. birzelio 17 d., Ist Hamptonas, Niujorkas, JAV

»Mano Mylimiausia,

Seniai, seniai Tavo gimtadiniui atsiysdavau graziy géliy puokste (...)
Siais metais neatsiysiu Tau nei géliy, nei deimanty. Viliuosi, kad nepalai-
kysi, kad Taves nebemyliu, kad Tavimi nesiripinu ar pamirstu. Priesingai
! Mano meilé Tau su kiekvienais metais, su kiekviena artéjancia senatveés
diena, darosi dar gilesné ir prasmingesné. Zinau, kad dovanom meilés nenu-
pirksi, nors ir malonu jas gauti, jomis pasidZiaugti. Taciau po dienos, kitos
jos nueina j seifq ir pasidaro bereik$més. Jos neturi akiy paZiuréti j Tave ir
pasakyti Tau, kad Tu esi graZiausia moteris pasaulyje ir be deimanty, safiry
ir rubiny. Visos tos brangenybés neprilygsta nei vienai raukslelei ant Tavo
veido, kuriq sukuré misy bendras gyvenimas — vargai, nelaimés, Kestucio
praradimas [Aleksandras Kestutis Kazickas miré 1976 m.], bet kartu ir
bendros svajonés, sapnai ir dZiaugsmas.

Galvojau vis vien reikéty atsiysti puokste roZiy, taciau, kaip Zinai, vakar
vakare vos spéjes atvaZiuoti bégau j miglose paskendusj sodg. Kiekvienam
kampelyje graZiausios gélés, visos jos pro savo stebuklingus Ziedus spindu-
livoja Tau mano meilg, mano padékq uz Tavo istikimybe, pasisventimg ku-
riant misy gyvenimo lizdelj. Tad ir géliy atsiuntimas atrodyty bity klaidin-
gas isreiskimas mano jausmy.

Nusprendziau, tad su mano drebancia ranka paradyti §j mazq laiskelj
ir pasakyti Tau, kad myliu Tave, vertinu, Zaviuosi. Tegul Dievas duoda Tau
daug sveikatos ir giedros nuotaikos, o a$ bandysiu su kiekviena diena biti
geresniu. Myliu labai — Juozas”
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Aleksandra Kazickiené kelioniy su vyru po Europa metu, 1960 m.
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1995 m. birzelio 17 d., Ist Hamptonas, Niujorkas, JAV

»Mylima Alyte,

Kadaise Tavo gimtadienio proga mano dovanos Tau buvo deimantai, perlai,
Silkai, pranciiziski kvepalai, gélés, muzika, Sokiai, - o dabar $tai, sédZiu vienas
su apsvaigusia galva ir drebancia ranka rasau Tau prasydamas Tavo atlaidos.

Mano Brangiausia, joks siurpryzas Sios grazios dienos proga nenustebins
Taves, jokia dovana graZiai supokuota nelaukia Taves paslépta roZiy puoks-
téj. Netgi ir meilés jausmas kurj bandau per $j laiskelj isreiksti, skambés Tau,
galbat, kaip banali kasdienybé. Bet, deja, Brangioji, tai yra viskas kq a3,
$io jubiliejaus proga, galiu Tau duoti. Vyliuosi, tactiau, kad tolimoje ateityje
kada bandysi atsikratyti nuo visy popiergaliy ir dar surasi $ laiSkutj, jis bus
mielas ir prasmingas ir netgi isSauks karstq ilgesio asarq. Galbit tada Sie
menki Zodziai primins Tau kaip labai Tavo Juozukas myléjo Tave ir kokie
giliis buvo jo jausmai berasant Tau $j laiskut;.

A$ myliu Tave, a$ esu begaliniai laimingas ir dékingas Dievuliui, kad
Jis davé mums tiek daug graziy mety praleisti kartu, kad Jis padovanojo
mums tokiq graziq Seimgq ir kad dar laiko mus sveikus, besijuokiancius ir
besidziaugiancius graZiausia miisy gyvenimo aplinka.

Mano dovana Tau Siandien yra tiktai pazadas “God willing”[ Dievui lei-
dus] kaip Susila [Bikaner valstijos Indijoje maharana] sakydavo, mes abu
$j rudenj pakelsim sparnus j Lietuvq, Italijq, Prancizijq aplankyti tas vietas,
kurios kadaise buvo tokios grazios ir suteiké mums daug dZiaugsmo.

Salia sio pazado siandien linkiu Tau geros nuotaikos, sveikatos, pazadeé-
damas Tau kad viskq darysiu, kad misy gyvenimo saulélidis bty grazesnis
uz saulétek;.

Myliu Tave, Brangioji, - Tavo Juozas"

2006 m. birzelio 16 d. (Jungtiniy Tauty blankas uzragams)

»Alyciuk,

Vis mes kalbam apie meilg, ypatingai Svenciy, jubiliejy, gimtadienio pro-
ga. Bet kas gi yra ta meilé miisy gyvenime? Atrodo, kad tai kazkas kaip véjas
ar upelis. Pavasarj jis pucia smarkiai, darosi iltesnis, istirpdo ledus ir sniegg
ir atskleidzia srovenantj upelj, kuris buvo tenai bet jo mes nematém. Ir Stai
mes dZiaugiameés upeliu srauniai béganciu kaz kur tai j tolimg jirq, kaip ir
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miisy gyvenimas | tolimg neZiniq. Ir véjelis Siltas mus gaivina, atnesa géliy
kvapgq ir tuos baltus debesélius kurie yra laikini ir neaptemdo mélyno dau-
gaus. Kartais mes gyvenime netgi isgyvenam hurikanus, bet ir tie praeina.
Ir taip pamazu pradeda atialti oras, ledas padengia upelj ir taip baigiasi
vasaros grozis, baigiasi ir meilé, baigiasi ir gyvenimas.

A$ nezinau kas, ar ta nuolatiné saulé kurioj as gyvenu, ar tas véjelis kuris
ne$a man geliy kvapq, ar tos gélés, kuriy prieglobstyje as svajoju — mano
meilé Tau niekada neblésta, niekad neuzsala kaip tas upelis, bet $ildo mano
pavargusj kiing suteikdama man nuolatinj dzZiaugsmgq ir laime. Tad meilé
yra tas jausmas, kurj tau duoda kitas Zmogus, kurio jausmuose mes suran-
dam misy paciy laime ir miisy gyvenimo pilngjq prasme.

Nebegausi Tu i$ mangs daugiau dovany, bet Zinau, kad jy ir nebelauki.
Galbut ko pasigendi, tai daugiau jautrumo ir parodymo, kad tas jausmas
apie kurj a$ kalbu yra pagarba ir padéka ir Tavo jausmy gilumo supratimas.
Atleisk, mano Brangioji, kad as nesugebu tq padaryti, bet Zinok, kad jis yra
mano Sirdyje ne vien tik Tavo gimtadienio proga, bet visada.

Buciuoju — Tave amzinai”

2007 m. birzelio 17 d., Ist Hamptonas, Niujorkas, JAV

»Mano Brangiausia,

Noréciau $iq dienqg kaip ir kasdien duoti Tau dovenéle kuri Tave nuste-
binty, pralinksminty, suteikty Tau dZiaugsmo ir siurpryzo Sypsenq. Deja, be
Siy dviejy nuotraukéliy ir kas yra ten matoma, as neturiu.

Zinau, bilsi apsivylusi. Zinaw, taip pat, kad mane mylédama bandysi tai
paneigti. Bet savo Sirdyje Zinau, kad Tu dZiaugtums ir tuo suteiktum man
malonumq sukeliantj mano laimés Sypseng.

Bet deja, drebancios kojos ir rankos nebelaidzia nardytis po brangenybiy
parduotuves beieskant ko nors ko Tu dar neturi ir kas Tau reikalinga. Tad
prie Sio Tavo 87-jo gimtadienio, kaip mano dovana, pridedu Siuos du spal-
voto popieriaus gabalélius. Juose bandau surasti mano apsileidimo pasitei-
sinimq. Viename jy Tu stovi Bahamose, tiesi ir graZi sportininké kuri mano
atmintyje esi islikusi nuo tos dienos kai mano gyvenime a$ pamaciau Tave.
Pilna energijos, dZiaugsmo, groZio beloSianciq krepsinj.

Antra nuotraukélé, man labai prasminga, nes joje a$ matau miisy gy-

Vilties kelias

venimg, spalvotq, grazy, suteikiantj ypatingq dZiaugsmgq. Jame atsispindi
netik viena misy gyvenamoji vieta, bet visas miisy gyvenimas. Ji negalima
aprasyti, jis nekalba, bet tiek daug pasako. Jame ir Tavo grozis ir visos miisy
Seimos, Dievo meilés mums duotas stebuklingas gyvenimas.

Tavo 87-jo gimtadienio proga priimk $iuos du paveikslélius kaip mano
meilés spindesj ir amzing grozj. Tegul jy spalvos nenublunka iki mano akiy
amzino uzmerkimo.

A$ myliu Tave

Juozukas"”

Aleksandra Kazickiené $alia Zydin¢ios bugenvilijos Ket Kei, Bahamy salose.

Ist Hamptono gélyno azalijos.
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2008 m. birzelio 17 d.

»Mano gyvenimo Zvaigz‘de,

Tavo meilés spinduléliai buvo mano kelrodis suteikiqs man pasitikéjimo
ir dziaugsmo. Tik Tavo prieglobstyje as esu pilnas Zmogus pajégus kurti
prasmingq gyvenimq. Be Taves as esu bereiksmis ir pasimetes. Linkiu, kad
dar daug daug mety Tu pasiliksi su manimi dZiaugtis tuo kq mes padarém
ir islaikysi mane ir toliau einantj teisingu keliu. Neprarask, miisy Brangiau-
sia, geros sveikatos, intereso ir déiaugsmo gyvenimu. Mums visiems Tu esi
reikalinga. Tu esi tas pamatas ant kurio mes kuriam planus ir ant kurio mes
stovim iskéle galvas. Laimingo gimtadienio, Brangioji, mes mylim Tave labai
ir amZinai.

Tavo Juozukas”

JUBILIEJAI

Mano tévai susituoké $v. Mikalojaus baznycioje 1941 m. rugpjucio
15 d. per Zolines, kurios dar vadinamos Marijos émimo j dangy diena arba
Isipareigojimo $vente. Mamyté tikslingai pasirinko $ia diena, kad visuomet

baty jauc¢iama pareiga nueiti j §v. Misias.

2003 m. rugpjucio 15 d.

,Sio buketo gélytés ir a$ lenkiam savo galvas pries graziausiq misy gyve-
nimo géle kuri davé man ir miisy vaikams tiek daug dZiaugsmo, meilés ir sta-
bilumo per Siuos 62 miisy vestuvinio gyvenimo metus. Su dideliu dékingumu
ir meile mes savo Sirdyse dziaugiamés kad mes esame kartu ir kad turime
Tave, miisy gyvenimo pagrindinj stabilumo pamataq.

Su giliausia meile Tau Juozukas”

2007 m. rugpjucio 15 d. (Ant voko — ,Mano Mylimiausiai Alytei)

»Mano Brangioji,

Kaip sis bespalvis paveikslélis taip ir misy 66 sukaktis be garsy ir
spindulivojanciy Sviesy svarbi tik mums abiems. Priimk nuo mangs $ig
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mazq dovanéle tiktai kaip simbolj mano amzZinos meilés ir padékos
Tau uz pakeltus seno, sergancio Zmogaus kasdienius kapryzus. Tegu
be lapy.

Tavo visada Juozukas”

2008 m. rupjucio 15 d.

»Ir vél prabégo metai. Metai su ligom ir su ripesciais, ir besidZiaugiant,
kad esame kartu, kad galime jausti prisilietimg, Silumgq ir meilg bespindu-
livojanciq is pavargusiy miisy akiy. Galim kartu po pusryciy ir po vakarie-
nés dziaugtis sodo groziu, dieviska ramybe ir justi tq laimés jausmaq, kurio
nesugebam apsakyti, bet Zinome, kad tai yra jausmas miisy bendro gyveni-
mo, ir pamazu artéjancios amzinybés.

Kodél Dievulis yra mums toks geras? Ar dél to, kad Jis pasiémé
misy mylimiausiq Kestutj ir dél to leidZia mums dZiaugtis misy ilgais
bendro gyvenimo metais? Ar galbit kad Jis duoda mums laiko padéti
vargstantiems ir gyvenimo pakra§tyje paliktiems, kurie nemato nei gro-
zZio, nei turi kam pasakyti, kad jie irgi Zmonés, pamirsti ir kenciantys,
be vilties ir dziaugsmo Sirdyje? Argi néra tokiy misy tarpe? Tik (_)
savanaudiskumu aptemdytom akim mes jy nematom. O gal jis duoda
tq neribotg diiaugsmq uz tai, kad Jis pasiémé pas save jaunus ir vargs-
tancius miisy gimdytojus, kad mes galétumém pasidZiaugti tuo kq jie ir
sapnuose negaléjo patirti — dZiaugsmq praleisti kartu 67 metus ir dar
svajoti apie ateitj.

Po miisy graziy sukaktuviy dienos trumpéja labai greitai. Jau daros Sal-
tesnés ir véjai kartais prauzia su Zaibais ir kurtinanciais griausmais. Tuoj
berZeliy lapai pradés pageltonave kristi, ir klevo ir mazo qzuoliuko. Ir ginko
pageltonuos. Rudens ir Ziemos riipesciai uztemdys tq pavasario ir vasaros
grozio idilijg — azalijos, rododendrai, dienos lelijos ir tos spalvotos gélytés,
kurios duoda mums tiek dziaugsmo, visi jie praras savo spalvas ir savo Zie-
delius. Bet vis vien jausmas, kad as turiu Tave, mano §irdyje diiaugsmas yra
gyvas. Jauciu ir prasau Auksciausio, kad jis leisty mums kartu leisti dienas
apsuptiem groZiu, dékojant Jam uz viskq, bet labiausiai uz Jo meil ir prie-
globsti.
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Laikyk, prasau, mus abu kartu, besiglaudZiancius vienas prie kito, be-
laukiant Tavo gailestingo, galutinio sprendimo.
Dékojame Tau, uz palaimq, kurios apsupti mes dZiaugiamés miisy sau-

“w

lelydziu.

Saulélydis i§ Kazicky namy terasos Ket Kei, Bahamy salose

VYRO ISTIKIMYBE

Tévelis buvo ypatingai atsidaves ir démesingas vyras, net tuomet, kai
badavo kelionése, uz takstan¢iy myliy. Kai nesulaukdavo Alytés laisky, jis
badavo sunerimes ir lindnas. Jis jaudinosi norédamas zinoti, kaip jai sekési
tvarkytis namuose vienai su vaikais, Jarate ir keturiais saneliais, ir ar ji ra-
pinosi savimi, ar i$moko vairuoti, ar nusipirko naujy raby. Jis grozéjosi ja ir

noréjo, kad visas pasaulis matyty jos grozj.

Vilties kelias

1958 m. lapkri¢io 2 d., Hamburgas, Vokietija

,(...) Labai buvau susiripines Tavo sveikata po pasikalbéjimo uZpraé-
jusj kartq telefonu. Taciau buvo ramiau kai penktadienj vél Tave girdéjau.
Ir balsas buvo linksmesnis ir Tavo nuotaika atrodo geresné. A$ Zinau kaip
Tau sunku. Kaip Tu labai pavargsti ir dar plius prie to nuolatinis kosulys.
Manau, kad jeigu Tu galétum nuo ty vaiky nors porai savaitiy pabégti ir
sveikata pageréty ir nuotaika sugrizty. Reikés Ziuréti butinai, kaip mes
galétumém tq padaryti, ar dar Ziemos metu, ar ankstyvq pavasarj. Kaip
gerai biity turéti namuose gyvenanciq pagalbininke. (...) Tiek tos bédos,
tegul ji ima kokj nori kambarj, bet kad tik buty Zmogus, kuris padéty
Tau tq nuolating 24 valandy nastq nesti. Vis tik blogai suplanavau savo
namgq. Mat jokio patyrimo nebuvo ir, atrodo, negalvojau kad turésim S
vaikus. Kaip smarkiai viskas pasikeité nuo ty laiky, kai dar planavom
savo namq.”

Aleksandra Kazickiené su vaikais: Jarate, Juozu, Kestu¢iu, Mykolu, Jonu, ir vyro

seserimi Viktorija Gruodiene Atlanto vandenyno papladimyje, Ist Hamptone; 1958 m.
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1952 m. kovo 4 d. Milanas, Italija

»Miela Alyte,

Galy gale sulaukiau Tavo laisko, kuriame taip vaizdZiai aprasai savo
nerimgq ir dZiaugsmq dél automobilio vazZinéjimo leidimo. Na, matai, a$
jau Tave senai sveikinau su leidimu, o Tu vis nervinaisi. Kaip is tikryjy yra
blogai nervuotam ir jautriam Zmogui. Labai nenoréciau, kad Juozukas nu-
sekty j savo mamq ir labiau j savo tévq Siuo atZvilgiu. Na, gerai, esu tikrai
laimingas, kad turi leidimg. Koks tai pasididziavimas Tavimi, malonus
jausmas, kad Tu gali atsisésti pati j savo masing, nuvaZiuoti j miestq apsi-
pirkti, Jarate parvezti i§ mokyklos, j baznyciq ar j New Haven'q visai laisva,
rami ir viena — tikrai toks Siltas, malonus jausmas ant $irdies, kad Tu mano
mylimiausia, gali tai padaryti. Esméje gal tai menkas dalykas, bet jis padaro
gyvenimg kazkaip patogesniu, mazos pramogos darosi prieinamesnés, na
ir savos rusies savistovumas, pasitikéjimas savimi. Tik jsivaizduok, Tau rei-
kia Sestadieniais apsipirkti, Tu paimi masing, jsédi ir sau vaZiuoji. Po pen-
kiolikos minuciy, Tu jau namuose, apsipirkusi ir susitvarkiusi. Pagrindinis
dalykas, dabar, kai turi jau leidimg, tai kaip galima daugiau vaZinéti. Kad
apsiprastum, vaziavimas pasidaryty ne jtempimas ir nuovargis, bet savos
riiSies pramoga ir poilsis.

Dar vieng dalykq Taves noriu paprasyti. Dabar, kai turi leidimg ir gali
visur vaZinéti su masina, esi graZiai susitvarkius plaukus (ir turbit smarkiai
suplonéjusi, nes gimnastikoje kickvieng rytq, ar ne tiesa?) Reikia bitinai
graziau apsitaisyti. Juk Tu visai neturi suknuciy, bliusky, baty, skrybélaiciy.
A$ labai labai prasau, Alyte, nuvazZiuok j New York'q ir puikiausiose Sth
Avenue krautuvése, apsipirk. AS manau, kad pinigy turi pakankamai ir nu-
vaziavus j New York'q, nesibijok isleist S00 doleriy. Uztenka, kad vaikstio-
jai apiplysusi, galima sakyti, paskutinius penkis metus. Siandien a$ uzdirbu
tiek, kad Tu gali galy gale padoriau apsirengti. Kad Tu Zinotum kiek pinigy
mes Cia isleidZiam ... Tu dél to 500 né kiek nesijaudintum. As Tau siily¢iau
susikombinuoti su Aldute, ir tikrai praleisti vieng SeStadienj geriausiose N.Y.
krautuvése. Nusipirk bent 3 graZiy suknuciy, pora kostiumuky, grazy pava-
sarinj paltq, 3-4 poras graZiy baty, bliusky, sijony. Nebijok mokéti uz kos-
tiumukq ar suknutg po 100 doleriy. (...) Sakau pasiimk Aldong arba kitq
drauge, nes dviem visada geriau. Ir eik j pacias geriausias krautuves, jokiu
bidu nekreipk démesio j kainas — Ziiirék kas Tau patinka. AS Tau duodu
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500 doleriy kaip dovang Tavo vardiném ir uZ vairavimo leidimq. Biitinai,
Alyte. Pazadi! Acii. (...)
Tavo visada Juozukas”

RELIGIJA

Daugelyje savo laisky Tévelis kalba apie Dieva bei reiskia jam dékingu-
ma uZ visas gyvenimo palaimas, o labiausiai — uz paties gyvenimo dovang.
Jis buvo labai dvasingas ir religingas. Kelionés po Azijos $alis visam gyve-
nimui jziebé jame doméjimasi pasaulio religijomis: budizmu, hinduizmu
ir $intoizmu, nors jis buvo bazny¢ia lankantis katalikas, tikintis j labai pa-
prasta Jézaus Kristaus mokyma: ,Mylék savo artima kaip pats save.” Jam tai
buvo pats giliausias ir pagrindinis principas, kuriuo kiekvienas zmogus turi
gyvenime remtis.

Taciau jam visuomet daré jspudj, kaip kiti zmonés reiskia savo tiké;ji-

ma, - tai atsispindi Siame laiske.

1958 m. balandzio 6 d., Sv. Velykos, Kiotas, Japonija

»Atvaziavom 4 val.pp. Tuojau nuvezé mus j hotelj ir paliko laisvus iki
Siandie 1val. pp. PravaZiuojant miestu netoli miisy hotelio, pamaciau ka-
taliky baznyciq. Nutariau véliau uZeiti paZiiréti kada Velykinés pamaldos.
Uzeinu, gi Ziariu, kad klausoma ispazinéiy — English speakers (angliskai
kalbantiems). Tad priéjau iSpaZinties. Taip pat pastebéjau, kad “Easte Ser-
vice 19.00”(Velyky misios). Tai pavakarieniaves atéjau j pamaldas.

Galbut ¢ia ir buvo mano didZiausias ir graZiausias patyrimas kokj iki
Siolei turéjau Japonijoj. Baznycia buvo pilna Zmoniy. Moterys sédi desinéje
ir visos apsidengusios baltom megstom skarelém, vyrai — kairéje. A niekur
nemaciau tiek daug susikaupimo, tylos ir nuosirdaus pamaldumo kaip Cia.
Vyrai ir mergaités, né vienas nekniiiksojo, bet tiesiai kliipéjo per visas pa-
maldas kurios tegsési 2.5 valandas — iki 10 val. nakties. Né vienas nepasuko
galvos j Songq, ar pasiziuréjo atgal. Ir visi labai tvarkingai apsirenge. AS nu-
sprendZiau, kad tai studentai, nes visi to amZiaus ir visi iki vieno éjo prie $v.
Komunijos. Siandie i$ ryto nuéjau j pamaldas puse astuoniy. Vel tas pats —
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visi iki vieno éjo Komunijos ir visi laikési taip tyliai, kad galédavai girdéti
nuodémklausio snabZdesj. Sitas isgyvenimas tikrai pakeité mano nuomone
apie Japonijq. Tai graZiausios, kukliausios ir pamaldZiausios miSios kurias
tik as esu bile kur savo gyvenime mates. Ir pvz. kunigui i$éjus, tai niekas ne-
béga i§ baznycios, bet dar visi kartu garsiai sukalba poterius.(...)"

KELIONIU ISPUDZIAI

Juozui patiko pasakoti Aleksandrai jmantriausias smulkmenas apie
jo matytus pasaulio stebuklus. Jis daznai aprasydavo jspudzius, kuriuos
jam daré tolimy egzotiniy vietoviy gyventojai. Skirtumas tarp prabangiy
viesbudiy, kuriuose jis apsistodavo Azijos Salyse, ir kukliy, daznai skurdziy
basty, kuriuose gyveno vietiniai gyventojai, ji giliai jaudino. Tai daznai jam

sukeldavo filosofinius apmastymus apie gilesne gyvenimo prasme.

1958 m. balandzio 13-19 d., Honkongas

»Na, Honk Kong tai tikrai grazi sala. AS manau, kad tai pats graZiau-
sias kampelis kokj a$ esu tiktai mates. Dalinai, galbit, primena Acapulco,
galbat, kai kurias vietas Italijoj, bet Zmonés, gyvenimo budas viskas taip
orientiska, taip keistai nauja ir netgi sunkiai suprantama. Tarp begalinio
turto, prekybos ir pramonés susikoncentravimo matyti kartu tiek daug vargo
kad sunku tiesiog pagalvoti ir netgi nemacius jsivaizduoti.

A$ gyvenu taip vad. Kowloon saloje, kuri yra tik 10 minuciy laivu nuo
Honk Kong. Rajone, kur stovi misy hotelis ir kuris flankuojamas titkstancio
jvairiausiy krautuvéliy ir buty, staiga matai ant vieno saligatvio (as i§mata-
vau 7 pédy plocio) sustatytos maZos bidos prisiglaudusios viena prie kitos.
Jos daugumoje sukaltos i§ plywood [ faneros] arba lentgaliy. Ir tose biidose
gyvena Zmonés. Vietoj dury kabo pakabinti skurudai arba néra tiesiog nie-
ko. Ir tenai vyksta pilnas gyvenimas — vaikai gimsta, Zmonés verdasi valgyti
(jei turi kq), mylisi, mirsta, dZiaugiasi, kencia. Man sunku aprasyti tokios
individualios biidos dydj, bet kiekvienu atveju ji mazesné negu bent kuris i§
miisy klosety [sieniniy spinty ] antrame aukste. Vaiky Simtai, basi ir nuogais
uzpakaliais laksto ant gatvés, paauges jaunimas flirtuoja, senesni Zmonés
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Juozas P. Kazickas savo namy bibliotekoje, Niu Roselyje, ruosia kelioniy po pasaulj

marsrutg, 1950 m.
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susikaupe sédi prie savo namo ir tyliai kalba. Tuoj pat gi kitoj puséj krautu-
vés uzverstos jvairiausiom gérybém ir 24 valandy biznis eina jtemptu tem-
pu. Viskas, atrodo, ¢ia dirbama 24 valandas ir 7 dienas j savaite.

Ir reikia Zinoti, kad Honk Kong yra Oriento perlas, turtingiausia vieta i§
viso Oriento. Ir tikrai, jeigu nekreipsi démesj j neturtq, j Zmones kurie nak-
timis miega ant gatvés po galva pasidéje medinj suoliukq, miestas yra tikrai
turtingas ir gamtos atzvilgiu nuostabiai neapraSomai graZus ir romantis-
kas. A$ labai labai noréciau, kad mes galétumém Cia kada nors su Jirate
atvaziuoti. Tai biity geriausia pamoka apie gyvenimq, apie nelygybe ir ne-
suprantamg jvairumaq, kuris yra Sitoje zeméje.(...)"

1958 m. balandzio 20 d., Kauluno pusiasalis, Honkongas

»Mylimiausia Alyte:

Milijonai minciy Tau parasyti. Milijonai jspudziy Tau papasakoti. Ir
viskas keista, viskas sunkiai apraSoma, sunkiai papasakojama.

Naktis ir susimgstes ilgai Zitréjau pro langq. Kitoj puséj iSvairiausiose
spalvose paskendes Honk Kongas. Po vakarienés buvau nuéjes prie jiiros ir
ilgai stovéjau vienas Zitrédamas j patamsyje beplaukiancius motorlaivius.
Ir pries vakarieng ten buvau. Maciau kaip laivas po laivo irési pakrantémis
kinieciy Seimos is kaZ kur tai ir neZinia kur. Kartais jauciausi Sirdyje bever-
kigs, kartais gailéjausi, kad neturiu su savimi filmy aparato ir negaliu uzfil-
muoti vaizdus jaudinancius iki Sirdies gilumos. Vaizdus niekad nematytus,
niekad nejsivaizduojamus.

Ant mazy laiveliy visa Seima iriasi stovédami. Moterys su priristais vai-
kais prie nugary stumia irklus ir kazkur skubina. Mazi vaikuciai, galvytés
islindusios is po priristos skaros, su kiekvienu motinos judesiu atvercia atgal
galvytes. Kiti matyt dar maZesni, visai apdengti skarom, tik kazkoks pundu-
liukas priristas prie sunkiai bedirbancios moters. Ir dar ant kito laivelio 6-7
minciy, milijonai klausimy. Kodél, kaip ? Kq jie jaucia, kq jie galvoja, kai
pakeéle akis mato sustojusius Zmones, tokius kaip as Ziiirint j juos su nustebi-
mu, mano atveju su gailes¢iu, uzuojauta.

Ir vél kai po vakarienés patraukiau ta pacia kryptimi (vos 200 metry nuo
hotelio) riksos neatsitraukdami siiilési pavesti. Bet vaZiuoti, matyti Tave be-
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vezantj, suvargusj suprakaitavusj Zmogy-riksa, ima géda, lidesys. Ir sunku
atsikratyti, nes jj spaudzia badas, galbiit S vaikai namuose, Zmona, tévai.
Ir Zinau, jeigu pats turtingiausias Zmogus isdalinty visus savo turtus Si-
tiem Zmonéms, tas nieko nepadéty nieko nepakeisty. Tad kq daryti? Ir tai -
Honk Kongas pati turtingiausia vieta is viso Oriento. Pati graziausia — Zi-
noma, turistams. Tie, kurie alkani gatvése miega — tie grozio nemato.(...)"

1952 m. vasario 19 d., Milanas, Italija

»(..) Sekmadienj vis galvojau apie Jirate. AS manau, kad Tu jai
“partj”[svent¢] padarei sekmadienj. Turbiit, GruodZiai buvo atvaZiave, Sa-
muliai, gal Leikai. Jaraté tai jau didelé mergaité. AS jai bitinai nupirksiu
dviratj grizes. Tegu vazZinéja - Jai bus tiek daug dZiaugsmo. Alyte, as jq taip
labai myliu. Keista, vakar buvo Jos gimimo diena. Zinai, kur a$ buvau? —
Kapineése.

Matai, Italijoj kapinés yra visiskai skirtingos nuo bet kur kitur pasaulyje.
Tai muziejai. Kelis sykius pravaziavau pro gana kokiq tai keistq didelg baz-
nycig. Turédamas vakar pora valandy laisvo laiko nusprendZiau nuvaZiuoti
ja apziuréti. Pasirodo, taciau, kad tai néra baznycia, o jéjimas j milZiniskas
kapines. Vakar Milane buvo gana Salta, taciau jéjus j kapines tas Saltis atro-
dé dar zvarbesnis. Iskart paéjau pro tq pastatq kuriame atliekamos laidoji-
mo apeigos, ir staiga pakliuvau j mirusiyjy karalyste, apstatytq graZiausiy
paminkly misku. Liadna buvo mano ekskursija. Vaikstiojau vienisais takais,
persunkta asarom Zeme, galvodamas apie Zmogaus menkyste. Ir vienok su
kokiu dievisko groZio pajautimu tas Zmogus bando suprasti kas laukia jo
tenai, kai ¢ia tas trumpas takas pasibaigia.

Kiek daug nuostabiy paminkly. Vienoj vietoj angelas taip nuostabiai
lengvai jau pakiles nuo Zemés vedasi visq Seimq. Vyras pakéles galvg tvir-
tai apsikabings laiko savo Zmong. Juos skubindamas seka mazas pavarges
berniukas kuriam kitas angelas dar duoda atsigerti gyvybés vandens. Kitoj
vietoj angelas taip $velniai apkabings ir priglaudes prie saves buciuodamas
virsiigalvj nesa j dangy S mety mergaite. Jos veidukas atrodo toks liidnas,
bet kartu matai, kazkokiq dangiskq dZiaugsmo Sviesq jos liipuciy krastu-
kuose. Ir vél — maZas berniukas pasikises suglamzytq kepuraite po ranka,
atéjo atlankyti numirusius tévelius. Trumpos suglamZytos kelnytés, sunesioti
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batukai. Stovi taip nedrqgsiai ir Ziiiri su nustebimu j paminkling lentq. Vei-
de nesuprantama israiska. Ir vél — toks kenciantis mergaités veidas Ziurint
i tévy paminklg — “viskas praeina, viskas pamirstama, bet, o, mama, tavo
meilé niekad nepraeina, niekad taves nepamirstame”. Ir kiek daug kity pa-
minkly, kuriy as ir aprasyti nemokéciau. MilZiniski granito paminklai ir
mazi angeliukai ZaidZia ant paprasto kapo su gélém. Tiesiog atskiros Seimuy
Sventyklos ir Salia jy maZa mergaité sodina gélyte ant mamos kapo. Viskas
tas sujungta j meniskq grozj ir daro jaudinantj estetinj jspudj. Susales ir su-
jaudintas grizau j savo masing.(...)"

Juozas ir Aleksandra tapo Karni, Bikanero maharadzos, bei jo zmonos
Susilos artimais draugais. Juozas daznai medziojo kartu su Karni Indijoje
dar tais laikais, kai medzioklé buvo visuomenei priimtinas sportas. Alek-
sandra vienoje ty kelioniy dalyvauti negaléjo, nes pries tai slidinédama
susilauzé koja ir ja gydési. Kaip karaliskos Seimos svecias, Juozas buvo ap-
gyvendintas prabangiuose apartamentuose, taciau jis negaléjo nepastebéti
skurdo, kuris jj supo.

Juozas P. Kazickas Kambodzoje laiko filmavimo kamera, su kuria niekuomet
nesiskyre, 1958 m.
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1963 m. sausio 28 d., Naujasis Delis, Indija

,(..)Indija, Indija — vél ta pati, keista neaprasoma salis. Tie patys Zmo-
nés pakelése sutiipe, ta pati begaliné masé Zmonijos traukianti visais keliais,
tatiau, neZinia su tikslu ar be tikslo. Tas pats oras, saulétas, malonus, bet
persismelkes savotisku kvapu: vis kaZkur kas tai dega ir dimai plaukia per
visq miestq. Spalvos, kvapai, plaukianti masé apiplysusios Zmonijos, nuola-
tinis triuksSmas ir keistas nerealus jausmas. Nei sapnas, nei tikrové, nei gro-
zis, nei koktumas. Bet labiausiai tai stebina Zmonés. VaZiuojant pas Karni
yra taisoma viena gatvé. Kaip paprastai moterys ant galvy nesa Zeme. Ir
uzsikabing uz jy sijony paskui jas béga vaikai. Mety - vos paeina, 2, tre-
ju ir t.t. Kiti paskende dulkése ant saves Zeme kasa. Tas Zmoniy kiekis, tas
maiSymas vargo su jautriausiais Zmogiskais jausmais kas labiausia veikia
europietj arba bent minimum mane.(...)"

DIDZIOJI NETEKTIS

DidZiausia musy $eima istikusi tragedija buvo mano brolio, antrojo pa-
gal amziy stnaus, Aleksandro Kestucio netektis. Jis miré 1976 m. Nepale,
kelionés aplink pasaulj metu.

Si mirtis visiskai palauzé mano tévus, ypa¢ mama. Taip stipriai, kad mes
apie brolio netektj beveik visai nekalbéjom. Retkarciais savo rankras¢iuose
Tévelis rasé apie jj apimantj ypatinga, neapsakoma lidesj ir ilgesj. Galiu tik
spéti, kad juos sukeldavo prisiminimai apie $ia nelaime.

Kestutis 1989 m. kovo 18 d. baty $ventes 36 gimtadienj. T dieng gal-
bat Tévelis staiga prisiminé sany ir susijaudings paémé pirma pasitaikiu-
si popieriaus lapa, kad zodziais isliety savo Sirdies skausma. Ant naujieny
agentaros ,Associated Press®, kurioje dirbau as, dukra Juraté, didelio gelto-

no voko priekio ir nugarélés buvo uzrasytas eilérastis:

»Suradau $j pageltusj vokq palépéj
- iSmestq

- pamirstg

- nereikalingg,
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0 jame Miisy gyvenimo akimirkos:

- pilnos jaunystés

- dzZiaugsmo

- meilés

Ateinancio asisveikinimo iSvakarése

- pilnos liidesio

- amZinybés ilgesio

Nesurandant atsakymo ir nesuprantant

- Kas mes?

- Kodél mums buvo paskirta Sita kelioné?

- Kokia prasmé?

Kodeél taip skauda Sirdj?

- arnepakankamai dZiaugtasi

- arnepakankamai myléta?

Ne ! Sirdj skauda

- kad nesugebéta dziaugsmu pasidalinti

- (kad) nesugebéta meilg parodyti, jq isreiksti,

O jos buvo tiek daug, tiek daug !

- ziurék j mano akis

- ziurék j mano Sypseng

Galbut tenai, kur ZodZiai nereikalingi,

- kur neaprasomoj sviesoj miisy veidai ir sielos atidengs visas Zmogis-
kas paslaptis,

- mes matysim ir suprasim kiek daug mes viens kitq myléjom

- kaip begaliniai a$ Jus visus myléjau !

Kovo 18, 1989 — nejaugi jau 13 mety prabégo ?

Vienisy Juoziniy iSvakarés”

PASKUTINIE]JI MEILES ZODZIAI
Tai paskutinis rastas laiskas, kurj Juozas ragé Aleksandrai. Ji jau sunkiai
sirgo ir jam buvo skaudu ziaréti j ja, kankinama skausmy. Manau, kad min-

¢iy ir jausmy rasymas Téveliui teiké paguodos. Kaip visada, laiskas spindi
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jo nepajudinamu optimizmu, gyvenimo dziaugsmu ir tikéjimu meilés galia.

2009 m. gruodzio 25 d.

»Mano Mylimiausia, mano Brangiausia Alyte,

Stai 2009 Kalédos, sédziu paskendgs mano mintyse, galvodamas apie
miisy gyvenimq ir Sitas graZias prasmingas Sventes ir neiSvengiamai litidesys
skverbiasi j mano $irdj. Ne tiek kad mes vieni be vaiky, vieni ir pamirsti, ne
dél to, kad zinau, kad galbiit tai ir paskutinés misy Kalédos kartu, liidesys
mane apima, kad Tu, mano gyvenimo dziaugsme, kankinies skausmuose ir
depresijos priespudy nematydama nei aplinkos groZio, nei rasdama ramy-
bés ir vilties, kad misy trumpos dienos tokios graZios ir prasmingos. Ar gali
buti kas nors graZesnio ir laimingesnio negu tai, kad mes esame kartu, kad
sudainuojam ciucia liu, Alyte, kad tik prabude matom saulutés spindulius,
kad girdim jiiros osimgq ir turim tokiq riipestingg pagalbg. Bet svarbiausias,
kad galim pasakyti vienas kitam, labas rytas Juozukai, labas Alyte. Ir kada
Tu nusisypsai, visa aplinka pasidaro stebuklinga, nepamirstama, nepakar-
tojama. Ir tada Zinau, koks retas ir laimingas miisy gyvenimas.

Siais metais, kaip jau daznai, neturiu Tau dovanos. Turiu tik vienq Sirdj,
kuri plaka tik Tau Vienai, kuri laiko apkabinusi Tave dienq ir naktj ir kuri
bus Tavo prieglobstyje iki paskutinio jos suplakimo. Gi mano mintyse tik
vienas troskimas, Sypsokis Brangioji, stiprék savo kiine ir savo dvasioj, mes
esame kartu, miisy meilé yra tyresné ir stipresné leidZianti atsvesti graZiau-
sias Kalédas ir Naujuosius Metus miisy gyvenime.

Tavo visada Juozukas”
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Juozas P. Kazickas savo vardadienio metu namuose Ket Kei, Bahamy salose,
2013 m. kovo 19 d.
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Paskutiné kelioné
i Ciornaja Padina

Mano téva stipriai sujaudino jo trumpas apsilankymas Ciornaja Padi-
noje 2002 metais. Manau, kad jspudziy aprasymas $ios kelionés metu, jam
ir vél i§vydus savo gimtasias vietas, buvo viena i$ jautriausiy viety visoje
knygoje.

O man viskas ten labai skyrési nuo masy gyvenimo Niujorke! Mazas
kaimelis su savo paprastais senovi$kais mediniais nameliais i$ilgai vienin-
telio ilgo dulkeéto stipriai nuvazinéto kelio, keletas seny suradijusiy trakto-
riy, mazytés kapinés gatvés gale su senais kapy ZymeKkliais, apzélusios tan-
kiomis piktzolémis, ir didelé pilka Lenino statula priesais bendruomenés
namus. Visas kaimas, kuriame gyveno apie 200 Zmoniy, tada pasitiko mus
su plojimais, dainomis ir puikiais $ventiniais pietumis. Mes net sutikome
zmoniy su Kazicky pavarde, keli i§ jy kalbéjo lietuvigkai.

Mano tévas ir motina atvezé tikra gausybés raga dovany: desros ir sa-
rio — lietuvisky delikatesy, knygy ir kompiuterj mokyklai. Piety metu buvo
pakelta daug tosty, kupiny jausmy ir juoko, sudainuota tradiciniy liaudies
dainy. Zinau, kad vakarop, kai buvo laikas grjzti j Lietuva, mano tévui buvo
sunku atsisveikinti.

Kai buvo laikas i$vaziuoti, viena i§ kaimo motery, vardu Albina, papra-
$é mano tévo, kad jis pagelbéty pastatyti maza koply¢ia, kurioje ,Zzmonés
galéty praleisti keletg sielos ramybés akimirky“ Tad po mety, nors tai ir
nebuvo paprasta uzduotis, jo rapesciu buvo pastatyta jauki raudony plyty
koplytélé. Jis j3 pavadino Sv. Katerinos vardu — jo mamos garbei. Si dovana
Ciornaja Padinos kaimo zmonéms jam suteiké didziulj dziaugsma.

Vélesniais metais mano tévas ripinosi, kad j Ciornaja Pading bty nu-
siysti pinigai koplytélés prieziarai.

Jis suprato, kad jis, ko gero, niekada daugiau nebepamatys Ciornaja Pa-
dinos. ,Galbat mano vaikai vél kada nors sugris j ja, — jis rasé knygos Vilties
kelias pabaigoje, — ir pasimels $ioje koply¢ioje uz mane ir visus, kuriems
nepavyko grizti j mylima Tévyne Lietuva...”
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Kataliky kunigas Michael Mrzyglod meldziasi uz Juoza P. Kazicka Sv. Katerinos

koplytioje Ciornaja Padinoje 2016 m. liepos meén.
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Juozas P. Kazickas miré 2014 m.

2016 m. liepa a$ su savo dukra Kristina Altman, broliene Lucy Kazickas
ir maZa grupele $eimos nariy bei draugy vél nuvykau j Ciornaja Pading, kad
nuvezciau j Sv. Katerinos koplytéle saujele tévo peleny.

Kaimas atrodé visai nepasikeites ir po 14 mety: tas pats nuvazinétas
dulkétas kelias, tie patys mediniai nameliai ir tebestovinti Lenino statula.
Jaunas vaikinukas pravaziavo pro $alj senu motociklu, o nedidelé grupelé
paaugliy stoviniavo juokaudama ir flirtuodama vasaros sunkioje kaitroje.

Tik ta karta nebuvo didelés minios Zzmoniy, norin¢iy pamatyti svecius.
Laimei, Albina atskubéjo mus $iltai apkabinti ir nekantraudama pranesé,
kad kaimo Zmonés muasy laukia su §ventiniais pietumis.

Pirmiausia nuéjome j koplytéle. A§ buvau maciusi jos nuotrauky, taciau
jzengimas pro duris mane labai sujaudino. Viduje buvo labai miela: $viesu
ir galéjai jausti dvasinés ramybés aura, o a$ vis negaléjau patikéti, kad mano
tévas jgyvendino $ios §ventoveés svajone.

I§ Saratovo atvykes kunigas aukojo i$kilmingas $v. Misias mano tévo pe-
lenams pagerbti. A$ maza medine dézute su jais, atvezty i§ Vilniaus, kartu
su Lietuvos véliava jdéjau j urna grindyse, kur jau buvo dézuté su Lietuvos
zeme, ir uzdengiau ja marmuro plokste. Nedidelis burelis Zzmoniy stovi-
niavo koply¢ioje, o a$ stovéjau viena su savo mintimis. Man buvo keista
ir mistiska bati toje vietoje, Rusijos gilumoje, kur gimé ir savo vaikystés
metus praleido mano tévas. Rodos, galéjau jausti dvasinj rysj su protéviais,
kuriuos maitino ta Zemé, kurioje jie i§gyveno, net praturtéjo ir subaré ben-
druomeng, gyvuojancia iki $iol. Tac¢iau daugiausia a$ galvojau apie savo
mylimus mirusius tévus bei visus tuos laimingus metus, kuriuos gyvenau
su jais taip toli Amerikoje.

Prie$ mums i§vykstant vienas kaimo vyras paprasé manes knygos Vilties
kelias rusy kalba. A$ i$pildziau savo pazada jam, ir visai neseniai $imtas $io
leidinio rusy kalba kopijy buvo isiystos j Ciornaja Padina. Bet dar svar-
biau, kad daviau pazada bendruomenei, jog Kazicky $eima visada rapinsis
ja. Si pavasarj dalis dulkéto nuvazinéto kelio buvo padengta skalda, o Ka-
zicky $eimos fondas, bendraudamas su Ciornaja Padinos zmonémis, pri-
sidés prie mokyklos, kurioje mokosi keturios desimtys mokiniy, remonto.

Kazicky Seima tesia misy tévo darbus. Vilties kelias niekada nesibaigia.

Ir koks vis délto paslaptingas yra gyvenimas, kurio jvairiausiais keliais
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kiekvienas Zzmogus keliauja savo vienintele keliong. Mano tévo kelias prasi-
déjo tame mazame Rusijos kampelyje, grazino namo j jo mylima Lietuva,
i$ jos nuvedé j tolima Amerika, o galiausiai jo dvasia parlydéjo atgal j kelio-
nés pradzia Ciornaja Padinoje.

I$pildydama jo nora, a$ sukalbéjau malda koplytéléje uz jj ir tuos, kurie
seniai i$¢je bei palaidoti toje zeméje. Tac¢iau a$ taip pat meldZiausi uz $ei-
mas, kurios vis dar ten tebegyvena, dirba Zeme, gimdo vaikus ir svajoja apie
$viesig ateitj. Lygiai taip, kaip mano tévas svajojo.

Jurateé Kazickaité

2018 m. rugséjo meén.
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Lucy Kazickas, Juraté Kazickaité ir dukra Kristina Altman
prie Sv. Katerinos koply¢ios Ciornaja Padinoje 2016 m. liepos mén.
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